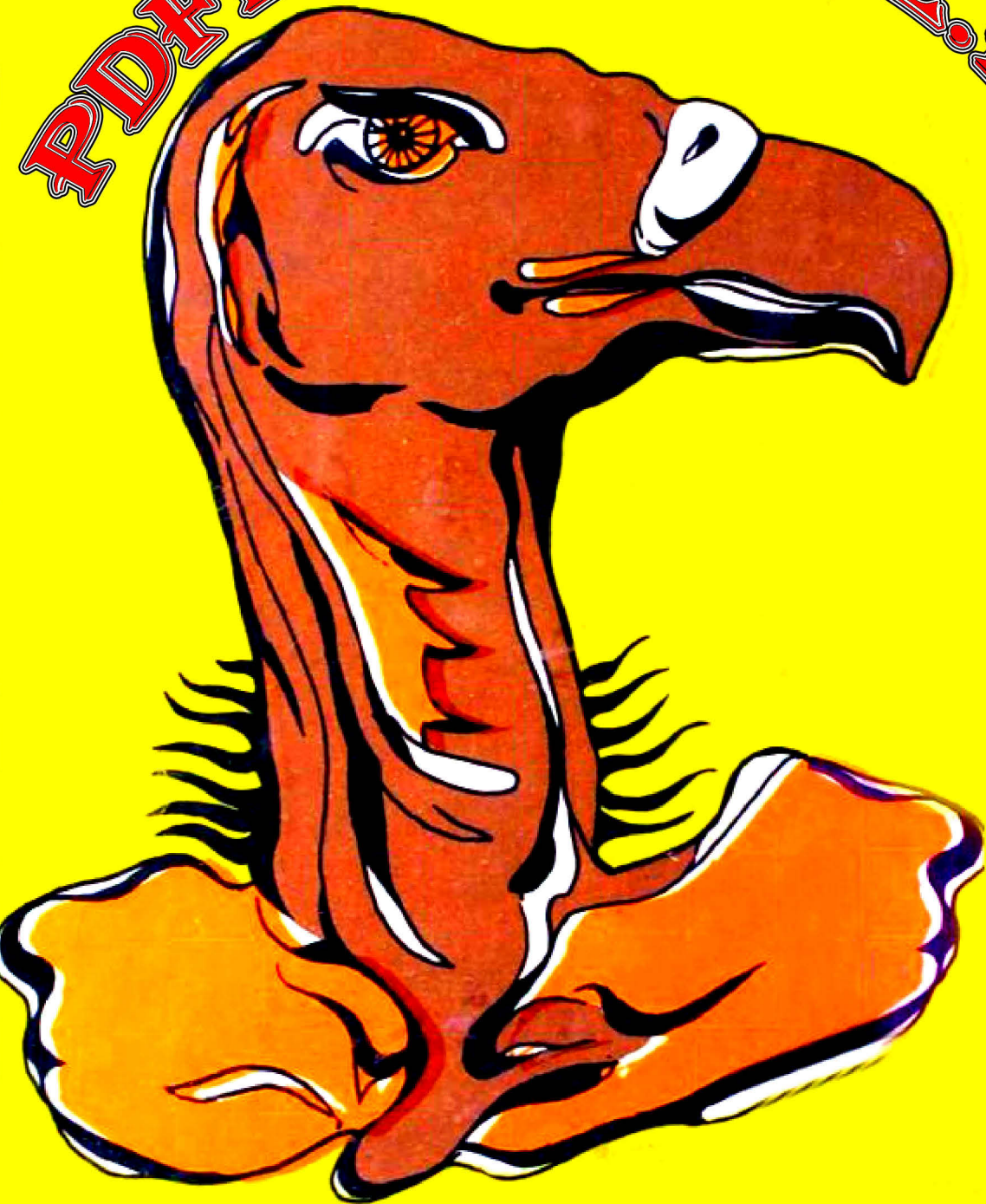


راجہ گدھ

PDFBOOKSFREE.PK



بانو قدسیہ

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

معزز قارئین توجہ فرمائیں!

پاکستان ورچوئل لائبریری پر موجود تمام کتابیں
قارئین کے مطالعے اور دعوتی و اصلاحی مقاصد کے
لئے اپلوڈ کی جاتی ہیں۔

تنبیہ

کسی بھی کتاب کو تجارتی یا مادی نفع کے حصول کی خاطر
استعمال کرنے کی سخت ممانعت ہے، اور ان کتب کو
تجارتی یا دیگر مادی مقاصد کے لیے استعمال کرنا اخلاقی
، قانونی و شرعی جرم ہے۔



PAKISTAN VIRTUAL LIBRARY
www.pdfbooksfree.pk

معزز ممبران - آپکا واٹس ایپ گروپ

آپ سے مخاطب ہے ایڈمن آر ہے

آپ تمام ممبران سے گزارش ہے کہ

(1) گروپ میں صرف pdf کتب پوسٹ کی جاتی ہیں۔۔ لہذا کتب کے متعلق اپنے کنٹ / ریویو ضرور دیں۔ گروپ میں بغیر ایڈمن کی اجازت کے کسی بھی قسم کی (اسلامی وغیر اسلامی - اخلاقی - تحریری) پوسٹ کرنا سختی سے منع ہے۔۔

(2) گروپ میں معزز پڑھ لکھے - سلجھے ہوئے ممبرز موجود ہیں۔ اخلاقیات کی پابندی کریں۔ اور گروپ رولز کو فالو کریں۔۔ بصورت دیگر معزز ممبران کی بہتری کی خاطر ریموو کر دیا جائے گا۔۔

(3) کوئی بھی ممبر کسی بھی ممبر کو انباکس میج - کال - مسکاں - نہیں کرے گا۔۔ رپورٹ پہ فوری ریموو کر کے کارروائی عمل میں لائی جائے گی۔۔

(4) ہمارے کسی بھی گروپ میں سیاسی - و فرقہ واریت - کی بحث کی گنجائش نہیں ہے۔۔

(5) اگر کسی کو بھی گروپ کے متعلق کسی قسم کی شکایت یا تجویز کی صورت میں ایڈمن سے رابطہ کیجیے۔۔

(6) تمام ممبران سے گزارش ہے کہ

واٹس ایپ گروپ میں شیئر کی جاتی ہیں۔ جو کتاب نہیں ملتی اس کے لینے معذرت کر لی جاتی ہے۔۔ جس میں محنت بھی صرف ہوتی ہے۔ لیکن ہمیں آپ سے صرف دعاؤں کی درخواست ہے۔۔

(7) لیڈرز کے لینے الگ گروپ کی سہولت موجود ہے۔ جس کے لینے ویڈیو پیش ضروری ہے۔۔

گروپ۔۔ ناول خوان لوورز

ناول لوورز یا شاعری کے گروپ میں ایڈ ہونے کے لیے واٹس ایپ پر میج کریں۔

ضروری اطلاع

ہمارے کسی بھی گروپ کی کوئی بھی فیس یا کسی بھی قسم کے چارجز نہیں ہیں۔ یہ سب فی سہیل اللہ ہے۔

واٹس ایپ پر تعارف ضرور کروائیں۔ اپنے پسندیدہ رائٹر کا نام بھی بتائیں تاکہ ہم آپ کے ذوق کے مطابق آپکو کتب فراہم کر سکیں۔ شکریہ

والسلام
رمیض جمیل
ایڈمن ناول لوورز

0342-8678-391

اردو ادب کی بہترین مثل

راجہ گدھ

باتوقدسیہ

سنگ میل پبلی کیشنز
چوک اردو بازار، لاہور

ضابطہ

طبع اول : ۱۹۸۱ء

طبع دوم : ۱۹۸۲ء

طبع سوم : ۱۹۸۴ء

طبع چہارم : ۱۹۸۸ء

ناشر : نیاز احمد

سنگ میل پبلی کیشنز - چوک، راجہ بازار لاہور

طبع : منظور پرنٹنگ پریس لاہور

قیمت : -/۹۹ روپے

شامِ سمے

عشقِ لا حاصل

یہ تیسرے پیریڈ کا واقعہ ہے۔

ایم اے کی ساری کلاس حاضر تھی۔ لڑکیاں ہم سے اگلی قطار میں بیٹھی تھیں۔ ان چوتھائی ہرنیوں میں وہ سب سے آخری تھی — اکتوبر کا دن تھا۔ جس طرح بھٹی سے نکل کر مکتی کے دانے سفید چھولے ہوئے بڑے اور ٹھنڈے نظر آتے ہیں، ایسے ہی اکتوبر کا یہ دن تھا۔ بڑا پھولا ہوا اور سفید — اس سے پہلے کے تمام دن بھٹی دیدہ گرم تھے۔ لیکن یہ دن سفید سفید دھوپ میں کچھ پھولا پھولا بڑا بڑا نظر آتا تھا۔ کچھ دنوں میں یہ صلاحیت ہوتی ہے کہ وہ گھڑپوں کے تابع نہیں رہتے اپنی گنجائش اور سمائی کے مطابق گزرتے ہیں۔ پروفیسر ہیل نے نئی کار جیسی اس لڑکی کی طرف نظریں اٹھا کر سوال کیا: اپنا تعارف کرایئے!“

داخلے کے دن سے لے کر اب تک ہم اس کے نام کے متعلق کئی قیافے لگا چکے تھے۔ چوتھائی ہرنی اٹھی اس نے کرسی پر ایسے بانہ ور کیا جیسے موٹر سائیکل کے سہارے کھڑی ہو۔ ”سر میرا نام سیمی شاہ ہے، میں نے کنیرڈ کالج سے بی اے کیا ہے اور میرے سبکدوش سائیکلو جی اور ہسٹری تھے۔“

پہلی مرتبہ تمام طلبہ اپنے آپ کو باقی کلاس سے باضابطہ طور پر متعارف کرا رہے تھے، اس سے پہلے فرزانہ، اینجلا، طیبہ اور کوثر اپنا تعارف کراچکی تھیں۔ لیکن یہ مت م لڑکیاں چہرے مڑے اور لباس سے ایسی لگتی تھیں، جنہوں نے اخباری کاغذوں پر

چھپے ہوئے نوٹس رٹ رٹ کر بی اے کیا ہو۔ کوثر کے علاوہ ان لڑکیوں کی تیز نالچ اور علمی استعداد کورس کی کتابوں تک محدود رہتی۔

کوثر حبیب اور سیمی شاہ ہماری کلاس کی آنکھیں تھیں۔ جگمگاتی روشن دعوت سے بھری ہوئی۔ لیکن کوثر حبیب متاثر کرنے سے پہلے یک گیر لگاتی تھی۔ پسپا کرنے سے پہلے خود مار جانے کی عادی تھی، اس کے جسم اور ذہن کی بناوٹ ہی ایسی تھی، جیسے بہت خوبصورت بلب روشن ہو، لیکن بار بار بجلی کا فیوز اڑ جانے کی وجہ سے روشنی میں توازن نہ رہے۔

اور سیمی شاہ؟ —

وہ گلبرگی معاشرے کی پیداوار تھی۔ اس وقت اس نے موری بند جینز کے اوپر وائل کا سفید کرتا پہن رکھا تھا۔ گلے میں حائل مالا نما لاکٹ ناف کو چھوڑا تھا۔ کندھے پر شکنے والے کینوس کے تھیلے میں غالباً نقدی، لپ شک، ٹیشو پیپر تھے۔ ایک ایسی ڈائری تھی، جس میں کئی فون نمبر اور برتھ ڈے کے دن درج تھے، ایک دوا ایسے قیمتی پن بھی شاید موجود ہوں گے جن میں سیاہی نہ ہونے کی وجہ سے وہ بال پوائنٹ مانگ کر لکھا کرتی تھی۔ اس کے سیاہ بالوں پر سرخ رنگ غالب تھا۔ اکتوبر کے سفید دن کی روشنی میں اس کے بال آگ پکڑنے ہی والے تھے۔ وہ بالکل میرے سامنے تھی اور اگر میں چاہتا تو اس کے کندھوں پر سلیقے سے جھے ہوئے بالوں کو چھو سکتا تھا لیکن ہمیشہ کی طرح اس کے کہتے کے نیچے سے باڈس کا الاشک بہک اور اوپر جانے والی طنابوں کو دیکھ کر میں خوفزدہ ہو گیا۔

بھری پستول سے کبھی میں اس طرح خائف نہیں ہوا۔

لڑکوں کی قطار میں پہلا لڑکا آفتاب تھا۔

جب سیمی شاہ اپنا تعارف کرنا چکی تو آفتاب اٹھا، امریکی فلموں کا چڑھتا سورج

آہستہ آہستہ — موسیقی اور لے کے ساتھ — روشن کرتا ہوا — گرمی پھیلتا ہوا۔

اس سکس ملین ڈالر مین نے بھاری آواز میں کہا — ”میرا نام آفتاب ہے۔“

میں اس کالج کا ہی اولڈ سٹوڈنٹ ہوں آپ مجھے خوب جانتے ہیں سر۔“
 پروفیسر سیل نے اپنی آنکھوں پر سے چشمہ اتار کر کہا — ”لیکن تمہارے ہم جماعت
 شاید تمہیں نہیں جانتے۔“

آفتاب نے پہلے لڑکیوں کی قطار پر کرہیں ڈالیں پھر ڈسکس پھینکنے والوں کی طرح تھوڑا
 پاؤں پر گھوما اور لڑکوں کو مخاطب کر کے بولا — ”پچھلے سال میں یونین کا صدر تھا۔ بی اے
 میں میرے سبکٹ سائیکلو جی اور سوسائیا لوجی تھے۔ میں اگر خود پسندی اور فلموں کا شوقین نہ ہوتا
 تو شاید بی اے میں ٹاپ کرتا۔ لیکن مجھے فسٹ نہ آنے کا کچھ خاص افسوس بھی نہیں ہو کیونکہ ہو لڑکی
 پنجاب میں فسٹ آئی ہے وہ مجھ سے نوٹس لے کر پڑھتی رہی ہے ویسے میری REPUTATION
 والدین کے خوف اور اللہ کے فضل سے اچھی ہے۔“

ساری کلاس ہنس دی۔ لڑکوں میں سے کسی دل جلے نے نعرہ لگایا: ”میاں مٹھو“

”میاں مٹھو...“

تعارف جاری رہا۔

پانچ لڑکیاں اور پندرہ لڑکے جب تعارف کرنا چکے تو فضا حالات زندگی اور ناموں
 سے بوجھل ہو چکی تھی۔ شاید اس کے بعد کلاس ختم ہو جاتی اور جمائیاں شروع ہوتیں لیکن
 اس کے بعد ڈاکٹر سیل نے میز پر سے چاک اٹھایا۔ بیک بورڈ پر ایک بڑا سا سر بڑی بڑی
 مونچھیں چھوٹے دھڑ اور بڑے بڑے بوٹوں والا ایک کامک فلگ بنایا۔ پھر اس کی آنکھوں پر
 چو کور فریم کی عینک پہنائی۔ فریاد کے انداز میں پھیلتے ہوئے بازو کھینچنے — اور نیچے لکھا۔

”اٹ ازمی — ڈاکٹر سیل — میں آپ کو سوسائیا لوجی پڑھاؤں گا۔“

بیک بورڈ پر تصویر بنانے والا پروفیسر ہم سے بمشکل پانچ چھ سال بڑا تھا۔ لیکن کہیں
 اس کے پاس ایک ایسا سٹریٹریٹ جھوٹا۔ جو سیروں کو سدھارنے والے استعمال کرتے ہیں۔ اس
 کہیں کورس پڑھانا نہ آیا۔ لیکن وہ ذہنوں کا جوڑو کھیلنا جانتا تھا۔ نظریات کی کشتی کرنا اس

کا محبوب مشغلہ تھا۔ اپنے شاگردوں کی کھوپڑیاں کھولنا اور خالی پاکی انہیں جوں کی توں بند کر دینا اسے جی سے پسند تھا۔ سلی ہوئی زبانیں آزاد کر کے طوطے کی طرح باتیں کرنا اور ریڈیو کی مسلسل زبان بولنے والوں کو چپ کرانے کا فن بھی صرف اسے آتا تھا۔ خوب آزادی بریتا اور ہر طرح کی آزادی دیتا۔ کوئی بات کبھی اُسے شک نہ کر سکی، سوٹیا لوجی کے ساتھ ساتھ اسے دنیا کا برسجکٹ آتا تھا۔ اسی لیے اس کی موجودگی میں فضا تعلیمی تصنع سے ہمیشہ پاک رہتی اور طالب علم ایک دوسرے کے تشخص میں زیادہ غلطیاں نہ کرتے۔

پروفیسر سہیل نے اپنی گہری پردایاں ٹٹکتے رکھا اور میز پر ذرا سا چونترا جما کر بولا: نہیں
عمر اور تجربے میں آپ لوگوں سے بہت زیادہ بڑا نہیں ہوں نیک چاند میری شادی نہیں ہوئی
اس لیے مجھے پیار کرنے کے لیے صبر کرنا ہے۔ میں ابھی تک میرا passion کتابیں
ہیں۔ کلاس میں کبھی کبھی آپ لوگ کچھ ایسے سوال بھی کریں گے جن کا جواب مجھے نہیں آتا
ہوگا۔ اور میں بدقسمتی سے اتنا متکبر ہوں کہ سب کچھ برداشت کرتا ہوں کسی اور کی علمی برتری
برداشت نہیں کر سکتا۔ اس لیے I warn you جب تک آپ میری کلاس میں
رہیں ہمیشہ مجھے گرو سمجھیں۔ میرے علم کو زیادہ مانیں۔ کبھی کبھی یہ بالکل مسلمہ ہوگا
آپ خود بات کی تہ کو بہتر سمجھتے ہوں گے لیکن مجھے اس بات کا احساس دلا کہ آپ کو نقصان
ہوگا۔ میری چچاتی چھوٹی ہو جائے گی۔ میں اپنی Karna منوادوں گا اور میری
بلٹ ڈھیلی ہو جائے گی۔ کون کون چاہتا ہے کہ میں احساس کمتری میں مبتلا ہو جاؤں
ماتھے اٹھائیے۔ سوئے آفتاب کے کسی نے ماتھے نہ اٹھایا۔

”بھلا مسٹر آفتاب آپ کیوں چلہتے ہیں کہ میں احساس کمتری میں مبتلا ہوں؟“
آفتاب نیزے کی طرح سیدھا کھڑا ہو گیا۔

• مہر اس لیے کہ آپ پہلے سے احساس کمتری میں مبتلا ہیں۔ صرف ہمارے چاہنے سے کچھ نہیں ہوتا۔“

قہقہوں میں سب سے اونچا قہقہہ پروفیسر سیل کا تھا۔

اب کمرے میں تثلیث بن گئی۔ لڑکیوں کی قطار کے آخر میں سیمی شاہ لڑکوں کی لڑکی کے سرے پر آفتاب بٹ — اور ان دونوں کے نقطہ اتصال پر پروفیسر سیل — گفتگو ان تینوں کے درمیان جاندار سرکٹ کی طرح چلنے لگی۔

ہنسی کے ختم ہونے پر پروفیسر سیل پھر گویا ہوا — ”میرے پاس فی الحال موٹر سائیکل ہے کسی لڑکے کو ضروری کام ہو تو وہ مجھ سے چابی مانگ سکتا ہے۔ لیکن جو وعدے کے مطابق موٹر سائیکل واپس نہیں کرے گا وہ دوبارہ اپنے اس حق کو استعمال نہیں کر سکتا۔ اگر کوئی لڑکی بس سٹاپ پر کھڑی ہو اور مانگ دے کہ مجھے روکے میں اسے لفٹ دوں گا۔ لیکن اگر وہ مجھے موٹر سائیکل موڑنے کو کہے گی تو میں اسے اتار دوں گا — اب آپ سب مجھے بتا سکتے ہیں کہ آپ کے پاس کیا کچھ ہے؟ — جو آپ دوسروں کے ساتھ share کر سکتے ہیں اور کس حد تک۔“

”ہن — ایک طرف سے آواز آئی۔

”سائیکل — کبھی کبھی —“

”یشو پیپر ... ہمیشہ۔“

”نوٹس ... امتحان کے بعد ...“

”لپ سٹک —“ سیمی شاہ بولی۔

”فلائنک کس —“ آفتاب نے جواب دیا۔

”گڈ ویری گڈ —“ مجھے پتہ چلا کہ ہماری سوشیالوجی کی کلاس کا جی این پی کافی

ہے اور ہم اس پر اعتماد کر کے آسانی سے آگے چل سکتے ہیں۔ بائی دی وے کیا آپ نے

کچھ سمجھتے ہیں کہ فرد اور معاشرے کا آپس میں کیا رشتہ ہے؟ فرد کی آزادی، بڑی ضروری

چیز ہے — لیکن کیا کبھی یہ بھی ممکن ہو گا کہ معاشرہ بھی اپنی تمام ذمہ داریوں سے

عمر میں تھے جب خودکشی سے ایک روحانی اور رومانی وابستگی پیدا ہو جاتی ہے ایسی

وجوہات کا جائزہ لیا گیا۔ جن کی وجہ سے فرد خود کشی پر مائل ہوتا ہے۔ اقتصادی معاشرتی شخصہ، ذاتی اور جہلی وجوہات — بالآخر بات خود کشی سے کھسک کر دماغی امراض اور پاگل پن کی طرف مڑ گئی۔ کیونکہ خود کشی نتیجہ تھی وجہ نہیں تھی۔ اصلی وجہ وہ دیوانہ پن تھا جس کی بنا پر ان ان کئی احمقانہ اقدامات اٹھانے پر مجبور ہوتا ہے۔

انیسلا شروع سے آخر تک خاموشی سے بیٹھی رہی۔ پروفیسر سیل کے ساتھ ساتھ فرزانہ طیبہ اور کوثر بہت گرم جوشی سے بحث میں حصہ لے رہی تھیں، لیکن یہاں پر ان کی بولتی بند ہو گئی۔

سیل پروفیسر بولا — ”آپ لوگوں نے فرد اور معاشرے کی کشمکش کو بہت خوبی سے سمجھا ہے اور بہت سے صحیح نتیجے اخذ کیے ہیں، مگر فرزانہ ٹھیک کہتی ہیں کہ معاشرے کا پھندا جب فرد کی گردن پر بہت تنگ ہونے لگتا ہے تو کبھی کبھی فرد کو موت سے پہلے خود اپنے فیصلے سے مرنا پڑتا ہے، کوثر نے خود کشی کی ان گنت وجوہات کو ایسے بیان کیا ہے کہ اس میں ایک نئی دریافت کی سی تازگی پیدا ہو گئی۔ لیکن اب میں آپ لوگوں کو دعوت دیتا ہوں کہ سوچیں خود کشی کا فعل جسے آپ سب متفقہ طور پر پاگل پن کی ایک معکوس شکل سمجھتے ہیں۔ اس پر غور کریں خود کشی پر نہیں پاگل پن پر۔ وجہ پر نتیجے پر نہیں پاگل پن کی اصلی وجہ کیا ہے — یاد رکھیے پاگل پن جس قدر شدید کرنے والی حالت ہے اسی طرح پاگل پن پیدا کرنے کی وجہ کو بھی حیران کن ہونا چاہیے“

اب ہماری لڑکوں کی ٹیم اس بحث میں لنگوٹے کس کر داخل ہوئی۔
 ”پاگل پن کی دو وجوہات ہو سکتی ہیں۔ ایک تو functional وجہ ہو سکتی ہے سر
 کہ بچہ پیدائشی طور پر نامکمل ہو۔ . . دوسری وجہ نفسیاتی ہو سکتی ہے۔“
 ”اور گہرا دیکھئے ان وجوہات کے علاوہ شاید کوئی اور وجہ بھی ہو۔“

اب تک آفتاب نے منہ سے ایک لفظ بھی نہ نکالا تھا۔ یہ کشمیری بچہ سفید رنگ کی پینک میں برتنہ ڈے گفٹ کی طرح سجا سجا یا پڑا تھا۔ آفتاب کی یہ عادت بد میں ہمیں پتہ چلی کہ جہاں مسکراہٹ سے کام چل جاتا۔ وہاں وہ ایک لفظ ضائع نہ کرتا۔ جہاں لفظ سے عندیہ پورا ہو جاتا وہاں وہ جملے کو استعمال نہ کرتا۔ جہاں مختصر بات کافی ہوتی وہاں وہ لمبی بحث میں نہ پڑتا۔ وہ عموماً پوائنٹس میں بات کرنے کا عادی تھا۔

انگلیوں پر گنتا جاتا — ایک نمبر دو نمبر تین . . . اور زیادہ وقت اسے نمبر تین سے آگے بڑھنے کی ضرورت نہ ہوتی۔ ایم اے کی کلاس میں یہ آفتاب کی سب سے لمبی گفتگو تھی۔

آفتاب اٹھا اس نے اپنے دونوں بازو صلیب کی طرح اٹھائے آدھی آستین والی قمیص میں اس کے دونوں بازو سنہری گھاس سے اٹے ہوئے نظر آ رہے تھے۔ کھڑکی سے آنے والی روشنی اس کی براؤن آنکھوں میں چمکتے شدہ جیسی روشنی پیدا کر رہی تھی اور اس وقت وہ اولپک کھیلوں میں آگ کی مشعل اٹھانے والے کھلاڑی کی طرح خوبصورت، کنوارہ اور مقدس نظر آ رہا تھا۔ شاید اسی لمحے سیمی نے اس کی طرف دیکھنے کی غلطی کی اور دیوانی ہو گئی۔

”پاگل پن ہمیشہ ناآسودہ آرزوؤں سے پیدا ہوتا ہے سر — اور ناآسودہ آرزوئیں ان TABOOS سے جنم لیتی ہیں۔ جو ہر کلچر میں موجود رہتی ہیں۔ جس کلچر میں ماموں زاد بہن سے شادی نہیں ہو سکتی وہاں ماموں زاد بہن کے عشق لا حاصل سے دیوانگی پیدا ہو سکتی ہے۔“ فرائیڈ سے مستعار لینے کا شکریہ — ”سیمی نے قینچی جیسی تیکھی انگریزی میں کہا۔

”محترم — پاگل پن کی یہ وجہ میں نے سمجھ لی ہے۔ . . . لی . . .

”میں جس پاگل پن کا ذکر کر رہا ہوں وہ میر تقی میر کا پاگل پن ہے . . . فریاد کا پاگل پن . . .

”پروفیسر سیل تو دیوانے پن کی ایک ریماڈر دکھا رہے تھے۔ خود کشی اور موت۔

میں دوسری سائیڈ پیش کر رہا ہوں جہاں پہنچ کر دیوانہ پن مقدس ہو جاتا ہے۔ ماؤنٹ ایورسٹ فتح کر لیتا ہے دودھ کی نہر بہا دیتا ہے۔“

کسی لڑکے نے پیچھے سے نعرہ لگایا — ”بیٹھ جاؤ جناب فرماؤ صاحب۔“
آفتاب نے پیچھے تڑکی نظر ڈالی اور بیٹھ گیا۔

that's a shame “ پر و فی سربیل کی آنکھیں چمکنے لگیں۔

یعنی ہم اس نتیجے پر پہنچے ہیں کہ پاگل پن دو قسم کا ہے — ایک مثبت ایک منفی دبیری گڈ — اب اس مینے آپ سب کی یہ assignment ہوگی کہ آپ مجھے ایک نہ ایک وجہ ایسی بتائیں جس سے فرد میں پاگل پن پیدا ہوتا ہے — یہ وجہ جبلی نہیں ہونی چاہیے ENVIRONMENTAL نہیں ہونی چاہیے — کوئی بالکل انوکھی وجہ — چاہے بالکل احمقانہ کیوں نہ ہو کوئی صوفی نظریہ کوئی آفاقی نظریہ لیکن بالکل نئی وجہ ہونی چاہیے۔ میں سب سے زیادہ سر پھرے جواب پر سب سے زیادہ نمبر دوں گا۔
کلاس میں شور مچ گیا۔

”سر دیوانے پن کی صرف ایک وجہ ہے — ماحول ماحول ماحول“
ایک طرف سے آواز آئی۔

”میرا انسان میں پیدائشی نقص ہوتا ہے biological“

”repression سر“

”مانے نہ مانے کوئی اصل پاگل پن کی صرف ایک وجہ ہے — صرف ایک وجہ عشق لا حاصل عشق لا حاصل۔ — عشق لا حاصل عشق لا حاصل...“
بھنگڑا ڈانسنے کے انداز میں آفتاب کرسی پر چڑھ کر چلایا۔

”اڈر اڈر“ پر و فی سربیل نے کہا۔ ”دوستو میری assignment کا سوال ہے

اگر تم لوگ ایسے شور مچاؤ گے تو کالج والے میری رپورٹ کر دیں گے۔ پرنسپل صاحب کے

پاس اور میری تبدیلی مظفر گڑھ کر دیں گے۔

اس کے بعد بحث بے پتوار کی کشتی بن کر چلنے لگی۔

کلاس کے کسی ذہین نوجوان نے گروپ شادی اور حشیش کا قہقہہ چھیڑ دیا۔ پھر مغرب کی آزاد روی سے بات نیگرو مسئلے کی طرف گئی۔ سویڈن میں ایبے سنیا کے ری فوجی مسائل ، ریڈ انڈین اور ان کے جادو گروں کی باتیں نوآبادیات اور جمہوریت کے کچھڑے جاپان اور اس کی انڈسٹریل کامیابی روس کا پلٹتا ہوا کمیونسٹ نظام ، جو بھی بات کسی کو معلوم تھی اس نے کی — لیکن سیمی شاہ کو کرسی پر کھڑے آفتاب کے عشق لا حاصل نے سر کر لیا۔ وہ گلبرگ کی ساختہ تھی۔ اس کی ساری عمر کو نوٹ سکولوں اور کالجوں میں گزری تھی۔ اپنے خالی اوقات میں وہ انگریزی موسیقی سنتی ، ٹائمز اور نیوز ویک پڑھتی ، ٹی وی پر امریکی سیریز دیکھتی۔ اس کی واڈروب میں گنتی کے شلوار قمیص تھے۔ وہ شمشیر ، ہیر سپرے ، ٹیشو پیپر ، کولون اور سینٹ سپرے کے بل بوتے پر سنگار کرتی تھی۔ اس نے کبھی لوٹے اور بالٹی سے غسل نہ کیا تھا۔ بیک برش اور شاور سے نہانے والی اس دختر گلبرگ کو نہ جانے کیا ہوا کہ ایک کشمیری بچے سے اور وہ بھی اندرون شہر کے رہنے والے سے جب وہ عشق لا حاصل کا نعرہ لگا رہا تھا ، مات کھا گئی۔ اس سے پہلے سیمی شاہ اور آفتاب کنکھیوں سے ایک دوسرے کو دیکھتے رہے تھے۔ ایڈمیشن فیس داخل کر داتے وقت برآمدے میں آتے جاتے۔ لیکن اس تیسرے پیریڈ میں ان دونوں کی نگاہوں میں پہلے استعجاب ابھرا۔ پھر پہچان پیدا ہوئی اور ایک ہی سہن میں سب کچھ اعتراف میں بدل گیا۔ کلاس کے بعد وہ دونوں اٹھے ایک انجانی قوت کے تحت ساتھ ساتھ چلنے لگے۔ باہر پہنچ کر سیمی شاہ کچھ مکے بغیر آفتاب کی موٹر سائیکل پر بیٹھ گئی۔ آفتاب نے سوال نہ کیا کہ اسے کہاں جانا ہے اور وہ دونوں کسی فلمی منظر کی طرح آہستہ آہستہ سڑک پر فٹاؤٹ کس گئے۔ تعارفی تقریب میں تین افراد نے میرا پیڑا کیا۔

آفتاب جسم کے اعتبار سے بالکل یونانی تھا — اگر وہ کلاس میں موجود نہ ہوتا تو شاید میرا چراغ سب سے روشن ہوتا۔ ایک خاص قسم کا بغض، حسد اور اللہ واسطے کا بیر میرے دل میں اس کے خلاف پیدا ہو گیا۔

دوسرا دھکا مجھے پروفیسر سیل سے لگا۔ اس سے پہلے میں ہمیشہ ایسے پروفیسروں سے بڑھا تھا۔ جنہوں نے کئی سال پہلے کورس کی کتابوں سے نوٹ بنا کر رکھے ہوئے تھے۔ ہر سال وہ ان ہی مختصر نامچوں کے بل بوتے پر پڑھاتے آرہے تھے اور پنشن ملنے تک ان کی تعلیمی استعداد بڑھنے کے امکانات صفر تھے جو نظریات انہوں نے سروس کے شروع میں مرتب کر لیے۔ ان کو بدلنا یا ان میں ترمیم کرنا ممکن نہ تھا۔

سکول میں ہم ماسٹر غلام رسول کی پرورش میں رہے۔ ان کی ڈاڑھی، زبان کی گھن گرج اور وہ میز کبھی تبدیل نہ ہوئی جس پر وہ کلاس میں آتے ہی اپنی چھڑی رکھتے تھے۔ ان کی ڈاڑھی ہمیشہ کاسنی مائل سیاہ خضاب سے چمکتی نظر آتی جس طرح تھانیدار ملزم کو لمبا ڈال کر ماں بہن کی گایاں دیتے ہیں۔ ایسے ہی وہ ہمیں پنج پر کھڑے کر کے ہماری عزت افزائی کیا کرتے تھے۔ ان کی آواز کا دیوم — کنٹرول خراب تھا اور صرف اونچے سروں پر کام کر سکتا تھا۔ گہ میاں سردیاں ان کی وہی بل دار سیاہ چھڑی میز پر نظر آتی۔ چھڑی تک ہماری رسائی نہ تھی۔ اس لیے ہم میز سے بدلے لیا کرتے تھے۔ پرکار سے گود گود کر لفظوں کی شکل میں اس کی چاروں ٹانگوں پر کئی گایاں کندہ تھیں۔ لیکن یہ میز بدسو کی کے باوجود اور ماسٹر صاحب ہماری بددعاؤں کے باوصف کبھی اپنی جگہ سے نہ ٹلے۔ اگر ان کے منہ سے نکل جاتا کہ جنگ آزادی ۱۹۴۷ء میں ہوتی تھی۔ تو پھر تمام کتابوں کی تصدیق کے باوجود وہ اپنی رائے بدلنے پر رضا مند نہ ہوتے، اُن کی اس اٹل خاصیت کی وجہ سے ان کے تمام شاگرد ڈرپوک گھنے اور بزرگ دشمن تھے۔ ماسٹر غلام رسول مغل بادشاہوں کی شان میں کوئی گستاخی برداشت نہ کر سکتے تھے۔

بابہ سے لے کر بہادر شاہ ظفر تک تمام شاہان کے پیرو تھے۔ اگر ان کے عہد حکومت یا ذات میں کوئی کوتاہی کسی کو نظر آتی تو وہ بلبلا اٹھتے۔ نکتہ چینی کرنے والے کو دلائل دے کر قائل کرنے کی ان میں صلاحیت نہ تھی۔ ایسے میں ان کا ولیم کنٹرول کھٹتا جاتا اور وہ دلیل کی جگہ چنگھاڑ سے اگلے کو قائل کر لیتے۔

نویں جماعت کے شروع میں کہیں سے توزک جہانگیری میرے ہتھے چڑھ گئی۔ میں سارا دن ہم جماعتوں کو اس کے واقعات سنانا نہ تھکتا۔ گو میں ماسٹر غلام رسول کی ذہنیت سے واقف تھا لیکن نئی نئی جوانی چڑھی تھی انا پہن اٹھائے کھڑی تھی۔ میں نے ہم جماعتوں پر اپنا رعب ڈالنے کے لیے ایک روز کلاس میں جرأت سے کہا: ”ماسٹر جی آپ نے توزک جہانگیری پڑھی ہے۔“

”جب تو ابھی تھوڑا تھوڑا موتا پھرتا تھا۔ تب میں نے اس کو پڑھا تھا، بیٹھ جا اور زیادہ علمیت نہ بگھا راکہ کلاس میں۔“

”ماسٹر جی — میں نے ذرا سی اور کوشش کے بعد کہا۔“

”کیا ہے؟“

”اس میں کچھ ایسے واقعات درج ہیں، جن کو پڑھ کر احساس ہوتا ہے کہ بادشاہ جہانگیر کچھ ایسا رحمدل نہیں تھا۔“

ماسٹر غلام رسول نے چاک کا ٹکڑا اڑیل میز پر مارا۔

”نور جہاں سے شادی کی — یہ رحم دلی نہیں؟ کوئی بادشاہ کسی دو ماہ جو سے

شادی کرتا ہے؟ اس کو کمی تھی کنواریوں کی بول بتا یہ رحم دلی نہیں تو اور کیا ہے۔ ہتا؟۔“

ماسٹر جی اور میں مختلف پیمانوں سے رحم دلی کو ناپتے تھے۔

”جہانگیر نے ایک ملزم کو — ماسٹر جی بکرے کی کھال میں بند کر دیا کے اوپر

سے کھال سلوا دی تھی۔“

”مذم تھاناں کوئی بے گناہ تو نہیں تھا۔ سزا ہمیشہ بہتری کے لیے دی جاتی جاوے گی۔
تم کو مارتا ہوں تو کیا اس کا فائدہ مجھے ہوتا ہے بتاؤ۔“ ساری سزا مذم کے فائدے
کے لیے ہوتی ہے۔“

”لیکن ماسٹر جی جو بکری کی کھال میں سلوا دیا گیا اس کو کیا فائدہ ہوا؟۔“
”بیٹھ جا۔“ بیٹھ جا اور بحث نہ جایا کر اپنے بڑے بھائی مختار کی طرح۔
مطلب ہونہ ہو بحثی چلا جا رہا ہے۔ بولے جا رہا ہے۔ خیر نے مونچھیں آجائیں سدھی پدی
تو بات کریں گے جہاں گمیر اعظم کی۔“

وہ سکندر اعظم کی طرح ہر مغل بادشاہ کے ساتھ اعظم گانے کے عادی تھے اپنی
مونچھوں کے سلسلے میں پہلے ہی نہیں کچھ شرمسار رہتا تھا اس لیے میں چپ چاپ بیٹھ گیا۔
لیکن علمیت بگھار نے والے لڑکے نے میرے اندر کہیں بغاوت کہ دی۔

تعلیم و تدریس کی بڑی بد نصیبی یہ ہے کہ عام استاد عموماً اوسط درجے کا شخص ہوتا
ہے اور وہ ذہنی، جسمانی اور جذباتی طور پر لکیر کے فقیر قسم کی باتیں سوچتا ہے۔ اسے ضبط و
نظم سے مڈل کلاس لوگوں سے، اور پڑھا کو طلبا کو پڑھانے سے پیار ہوتا ہے لیکن
سارا دن وہ بڑی قد آور شخصیتوں اور ان کے کارناموں کی تعلیم دیتا ہے۔ ایسے لوگ
جنہوں نے کبھی معاشرے کے ساتھ مطابقت نہ کی۔ عام ترین ہوتے ہوئے وہ ایسے
لوگوں کی تعلیم عام کرتا ہے جن کی سطح پر وہ سوچ بھی نہیں سکتا۔ اس کا اپنا کردار بچوں
کو عام بنانے پر مقرر ہوتا ہے اور اس کی تعلیم بچوں کو خاص ہونے پر اُکساتی رہتی ہے۔
سکول سے بھاگ جانے والے بچوں کی جگہ سکول میں نہیں ہوتی۔ لیکن ایسے ہی باغی بچوں
کو پنچ پر کھڑا کر کے ہمیشہ ان عظیم شخصیتوں کی روشن مثالیں دی جاتی ہیں جو خود سکولوں
سے بھاگے تھے۔ ہر غلام رسول بچوں کو جنیس۔۔۔ کی کتابیں پڑھا کر عام بنانے
کی کوشش کرتا رہتا ہے اور یہی تعلیم کا سب سے بڑا المیہ ہے خاص لوگوں کی تعلیم اور

عام لوگوں کی داداگیری میرے دل کی پنج پر بھی ماسٹر غلام رسول کے ساتھ کسی قد آور شخصیتیں کھڑی تھیں۔ اسی تضاد کے باعث میں عمر میں بڑھنے کے باوجود اندر سے نہ بڑھ سکا۔ اور میری شخصیت اس درخت جیسی ہو گئی جسے زیان کش کے لیے جاپان میں پالا جاتا ہے، جو سالوں پرانا ہوتا ہے لیکن جس کا قد ایک حد سے آگے نہیں بڑھ سکتا۔

میں اسی لیے اس قدر محتاط تھا کہ کبھی کبھی بے عمل ہو جاتا۔

تجزیے کی حد تک تو ٹھیک ہے لیکن عملی زندگی میں بھی سیدھے راستوں کی بجائے میں پگڈنڈیوں پر آوارہ کتوں کی طرح سرگرداں رہتا۔ مجھے کسی ایسے گُرو کی تلاش تھی، جو مجھے کچنچ تان کہ اپنے علم جتنا بڑا کر دے لیکن سکول کے بعد ایک اور ماسٹر غلام رسول مل گئے۔

ان سے میری ملاقات بی اے کے پہلے سال میں ہوئی۔ پروفیسر تنویر ہمیشہ فارن سگریٹ پیئے۔ اُن کے تھری پلیس سوٹ بے داغ ہوتے۔ چہرے پر موٹے شبیشوں کی عینک ہوتی۔ کلاسوں کے علاوہ وہ ہمارا سٹوریل بھی لیتے تھے۔ انہوں نے بھی ان گنت کتا ہیں پڑھی تھیں۔ اُن کا مطالعہ مجھے مرعوب کرتا تھا۔ کیونکہ میری اولین تعلیم دیہاتی تھی۔ اس لیے میں فیوڈل نظام پسند کرتا تھا۔ وہ پکے سوشلسٹ تھے — تھیوری کی حد تک وہ معاشرے کی ہر مصیبت کو دولت کی غلط بانٹ سے منسوب کرتے — بی اے کے پہلے سال میں انہوں نے مجھے منہ کے بل گرایا۔ لیکن ایک سال ان کا سایہ بنے رہنے کے بعد مجھے پتہ چلا، کہ وہ ایک اور قسم کے ماسٹر غلام رسول ہیں۔ وہ دل سے سوشلسٹ تھے لیکن صرف کتا بی طور پر — ان کا رہنا سہنا، ملنا ملنا، زندگی بسر کرنے کی چھوٹی چھوٹی جزیات کسی فیوڈل لارڈ کی سی تھیں۔ مشکل یہ تھی۔ وہ نہ اپنے سوشلسٹ نظریے پر تنقید برداشت کرتے تھے، نہ اپنی طرز زندگی پر۔

اگر کوئی تضاد ان کے شاگردوں کی نظر پڑ جاتا اور وہ اس پر رائے دے دیتے

توپر و فیسرتو یہ سختی کے ساتھ اُس آزادی رائے کی سرکوبی کرتے، جس کے وہ پرچارک تھے۔

بی اے فائنل کے امتحانوں سے کچھ دن پہلے کی بات ہے وہ ہمیں کلاس میں سکریٹ پینے کی اجازت دے کر اپنے روشن خیال ہونے کا ثبوت دے رہے تھے۔

”نیں کھڑا ہو کر بولا — ”سرا ایک بات ہے۔“

”سکریٹ مت بچھاؤ ہم دوست ہیں پوچھو۔ اور بیٹھے رہو۔“

”سرا آپ ہر روز ہمیں بتاتے ہیں کہ روسیہ تھرڈ ورلڈ ذلت کی جڑ ہے۔ پھر آپ اپنی

کار بیچ کر معمولی موٹر سائیکل کیوں نہیں خرید لیتے؟“

ابھی میں سچتہ نہیں تھا اور نہیں جانتا تھا کہ عام طور پر قول اور فعل کے تضاد سے بڑی قدر اور شخصیتوں کا خمیر بنا ہوتا ہے۔

پرو فیسر تنویر کا چہرہ لال ہو گیا۔ انہوں نے اپنے غصہ پر قابو پاتے ہوئے کہا — ”یہ بالکل پرسنل سوال ہے بیٹھ جاؤ اور یاد رکھو تم قصباتی لوگوں کے manners بہت کمزور ہوتے ہیں۔ بے وقوف گدھے — اگر میں کار بیچ دوں تو کایا کیسے آؤں؟۔“

میری انا کو سخت دھکا لگا۔ اس لیے بحث کو اب چھوڑنا میرے لیے بھی آسان نہ تھا میں نے پرو فیسر تنویر کو زچ کرنے کے لیے کہا — ”سائیکل پر سر — سائیکل پر۔۔۔ انسان کو عوام میں ملے رہنا چاہیے۔“

”یہ space age ہے گدھے آدمی۔۔۔ ہر کام میں وقت بچانا چڑتا ہے۔ اور تم مجھے سائیکل سوار بنا رہے ہو۔“

”لیکن سر چین بھی تو space age میں ہے وہاں کے لوگ۔۔۔۔“

”ایک دانشور انٹو لیکچوئل سائیکل پر آئے جائے۔۔۔ اور تمہارے بنس مین۔۔۔ کارخانے دار۔۔۔ دو کوڑی کے نو دو تینے کاروں پر گھومیں۔ مرمک تو جگہ ملی ہے

معاشرے میں — برسوں کی جدوجہد کے بعد گریڈ بڑھے ہیں۔ ہم بھی عزت دار زندگی بسر کرنے کے قابل ہوئے ہیں۔“

”سر لیکن آپ کے نظریات کے مطابق تو سوسائٹی میں کوئی طبقہ نہیں ہونا چاہیے جس سے عزت بے عزتی کا سوال پیدا ہو۔“

اب پروفیسر کے منہ سے جھاگ اڑنے لگی وہ دونوں بازو لہرا لہرا کر بولے —
 ”بیٹھ جاؤ، بیٹھ جاؤ — مینڈ کی، کھوپڑی ڈھائی ڈھائی اپنچ کی ہوتی ہے اور اس میں مارکس کے نظریات بٹھانا چاہتے ہیں۔ بیٹھ جاؤ — بھائی میاں پہلے ٹائی کی ناٹ باندھنا سیکھو — پھر ادھر آنا — ان باتوں کی طرف“

میں اپنی ٹائی کی ناٹ ہتھیلی میں چھپا کر بیٹھ گیا — پروفیسر ننویر کو کھوپڑیاں کھونے کا عمل نہیں آتا تھا۔ وہ کسی کو ایسی تعلیم دینے کے اہل نہ تھے جو نظریے اور عمل کا فرق کم کرنے۔

لیکن پروفیسر سہیل ایسا چھپا ہوا کاغذ نہیں تھا، جس پر مزید کچھ لکھنا جاسکے، وہ تو سیٹ کی مانند تھا۔ لکھا — مثلاً اور پھر لکھ لیا۔ کتابوں سے اس کا شغف دیکھ کر مجھے بہت حیرت ہوئی — مجھے بھی عرصہ سے کتابوں کی رفاقت نصیب تھی۔ لیکن کتابوں نے مجھ سے زندگی کی ہلکی طرف کو پوسٹیدہ کر دیا تھا۔ میں محسوس کرتا تھا، کہ کتابوں سے محبت کرنے والے عموماً زندگی کی اس اہم سمت کو بھول جاتے ہیں۔ وہ اس قدر سنجیدہ ہو جاتے ہیں کہ مزاج مکمل طور پر ان کی زندگی سے نکل جاتا ہے اور وہ لمبے جہت پہن کے سارا وقت پڑھے ہوئے نظریات کی لاکھڑی سے دوسروں کی ٹائی میں مصروف رہتے ہیں۔

پروفیسر سہیل مختلف اور عجیب تھا۔ میری شخصیت پر کسی نہ کسی غلام رسول نے

اپنی ہر لگا رکھی تھی — ایسے بچے کی طرح سادہ، کسی گنوار کی طرح متیتر اور کسی مسخرے جیسے ہنسٹ پر دفیسر سہیل کو دیکھ کر میں ہٹا بکا رہ گیا۔ تعارفی کلاس میں ہی مجھے اپنی علم دوستی سے گلہ پیدا ہو گیا۔ مہاتما بدھ کی دھما پادھا سے لے کر موجودہ دور کے تازہ ترین علم پیرا سائیکلو جی تک مجھے جو کچھ پیش آیا تھا۔ اس سے اکٹا ہٹ پیدا ہو گئی۔ کاش میں بھی سادہ سلیٹ ہوتا — پچھلا لکھا ہوا مٹا سکتا اور پہ دفیسر سہیل کی دی ہوئی assignment کو اسی تازگی سے لکھ سکتا جس کی وہ ہم سے توقع رکھ رہے تھے۔ حالانکہ ابھی میں نے مضمون نہیں لکھا تھا۔ لیکن ابھی سے انہیں مایوس کرنے کا ڈکھ مجھے تھا۔

آفتاب کے حُسن اور پہ دفیسر سہیل کے علم کے آگے گھٹنے ٹیکنے کے بعد میں نے تیسرا سجدہ سی شاہ کو کیا۔ . . . غالباً اس میں اس کلچر کی جیت تھی جو دیہاتی لوگوں کو میسر نہیں آتا۔

میں نے اس سے پہلے اتنی مکمل شہری لڑکی نہیں دیکھی تھی۔ اسے دیکھ کر میں اشتہاروں کی دنیا میں پہنچ گیا۔ اور وہ مجھے ہوائی سفروں پر بادلوں سے اوپر لے گئی۔ اس کا لب و لہجہ، لباس، اٹھنا بیٹھنا، جسم سے اٹھنے والی خوشبو سب اس بات کی گواہ تھیں کہ وہ مجھ سے زیادہ مہذب ہے۔ اب میری اناکائی مسئلہ تھا کہ میں اس لڑکی کو پچھاڑوں۔ اور اسے اپنی دیہاتی بیک گراؤ میں گھسیٹ کر لے جاؤں جہاں وہ میری وجہ سے پچھاڑ کھا کر گرے اور مکمل طور پر دیہاتی ہو جائے۔

پھر اس کے صبح و شام ماں کی طرح سستی پینے دودھ دہنے، چرخا کاتنے اور بڑی بڑی مانڈیوں میں ساگ پکاتے ہوئے صرف ہوں۔

شاید ہر مرد کے اندر یہ آرزو ہوتی ہے کہ وہ عورت کو اس کی پٹری سے
اتارے اور اپنے راستے پر لے کہ چلے۔ اب یہ اور بات ہے کہ آفتاب مجھ سے پہلے
ہی سیمی شاہ کو موٹر سائیکل پر بٹھا کہ رخصت ہو گیا تھا، اور اندرون شہر کے
کلچر پر اُردو میں پہلا لکچر دے رہا تھا۔

کچھ لوگ کہتے ہیں۔

پوٹھوہار کا وہ علاقہ جہاں آج کل دوسرے درجے کے بے آب خاکستری پہاڑ ہیں اور جن کو مقامی لوگ پیٹیاں پکارتے ہیں۔ یہی علاقہ جو ہوائی جہاز کی کھڑکی سے امریکہ کے جنوبی ریگستانوں سے مشابہہ نظر آتا ہے یہ علاقہ ایک زمانے میں لہریں مارتا چاند کی طرف پیکتا، زمر دیں سمندر تھا۔ پھر کسی جوگی نے جو تین صدی سے اس کے کنارے بیٹھا گیان دھیان میں مصروف تھا۔ سمندر کو نظروں سے اوجھل ہونے کا سراپا لے دیا۔ سمندر ایسے ٹوٹا کہ ہر ہر پہاڑ پالاگن پالاگن کنتی بحیرہ عرب میں جا گہری اور اس علاقے کی تہ اب چھپی ہوئی پہاڑیاں ٹنڈ منڈ باہر نکل آئیں۔ ان پہاڑیوں کے نشیب و فراز اور کٹاؤ ایسے تھے کہ لہر در لہر سمندر کے بہاؤ کا پتہ دیتے تھے۔

کچھ اور لوگ کہتے ہیں۔ اس علاقے سے ملتی کبھی ایک گھنا جنگل تھا۔ اس جنگل کے درخت ایسے اونچے چھتارے ڈال ملے تھے کہ اس میں بہنے والی ندیوں کو بھی راستہ نہ ملتا اور سورج کی روشنی سے ان کے پانیوں میں کبھی ست رنٹے بھنور نہ پڑتے۔ یہاں سارا دن پرندے آزادی سے گھومتے پھرتے اور تو بھی دن کے وقت دچھ سکتے تھے۔ لیکن ایک رات چاند سے ایسے آسیب کی ہوا اتری کہ سارا جنگل ٹنڈ منڈ ہو گیا اور سب ندی نالے ہو کر گئے۔ اس کے علاوہ کچھ لوگ کہتے ہیں۔ کئی قرن پہلے جب پہلی بار بنی نوع انسان متمدن ہوا تو یہ جنگل موجود تھا۔ اس وقت وہ تمام منڈا دل علوم رائج تھے جو آج پھر سکھائے جاتے ہیں۔

تب پہلی بار انسان نے مرتیخ اور زہرہ کا سفر کیا تھا اور زمین پر ایٹم بم بندے تھے۔ جب تمدن کی کمان پورے زور سے تن گئی تو انسان نے سارے بم گرا کر اللہ کی دھرتی کو تنہا کر دیا۔ اور یہ جنگل بے آب و گیاہ بنجر علاقہ بن گیا۔

یہ تب کا ذکر ہے جب ابھی انسان نے پہلی بار تمدن ہو کر اپنے ہم دنیا پر نہ چلائے تھے۔ جانوروں کی بستیوں میں اس ایجاد کی وجہ سے بہت تشویش پھیلی ہوئی تھی۔ اسی لیے جنگل میں کانفرنس بلائی گئی۔ جانوروں کی اس بین الاقوامی کانفرنس میں اتنے پرندے آئے کہ جنگل کے درختوں کی کسی شاخ پر بیٹھنے کو جگہ باقی نہ رہی۔

ہند سندھ سے کاسنی پرندوں والے پرندے غول در غول آئے۔ کھاسی کی پہاڑیوں سے سُرخ دم والی بلبل اور فیروزی رنگ کا کبوتر اس شان سے آیا کہ اس کے اندرونی نارنجی پرندوں سے سبکی آنکھیں خیرہ ہوئیں کھٹ منڈو کا بھنگا اور بت کے شاہین کئی ٹہلاؤ ٹھٹھڑ کر حاضر ہوئے۔ افریقہ کے بھٹ تیر بن مرغی اور بلبلیں تو آئی ہی تھیں لیکن شکاری پرندوں نے بھی اپنی مصروفیات بھلا کر امریکہ اور آسٹریلیا سے یہاں تک کا سفر اختیار کیا تھا۔ اونچے اونچے درختوں میں ریسٹ ہاؤس بن گئے۔ شکرہ باز چرخ عقاب گو ایشیا کو چک اور روسی ترکستان کے باسی تھے لیکن وہ بھی پامیر کے پرندوں کو ساتھ لے کر پہنچے تھے۔ کوآ، مینا، بیٹر، کھٹکھٹ چکور، چڑیا، مقامی جنگل کے عوام تھے۔ اس لیے میٹنگ میں ان کی اجتماعی ووٹ بہت اہم تھی۔ لیکن انفرادی طور پر کوئی ان کی رائے کو نہ پوچھتا تھا۔ مڑی ہوئی ناک اور اونچی اڑانوں والے پرندے سفید فام قوموں کی طرح احساس برتری سے اترائے پھر رہے تھے۔ دریائے گھاگرا اور چترنجی کے طاس سے لٹورے، بھوری چنڈول اور غوغائی بڑے طس طاق اور سلیقے سے فوجی ہوائی جہازوں جیسی فارمیشن بناتی آئیں۔ زیریں پشت، نیل کنٹھ اور ہڈوں کی ٹولیوں نے پہلے درختوں کے ٹھٹھ بھرام کے لیے چن لیے۔ ناخستہ کوئل اور چنڈول

کو اس مجلس مشاورت سے کوئی دل چسپی نہ تھی ان کے بھانویں انسان چاہے ساری کائنات ختم کر دیتا وہ میلے گھونیاں تو جنگل والوں سے ملنے ملنے چغلی عیب جوئی کے لیے آئی تھیں۔ لیکن جنگل میں پہنچ کر انہیں پتہ چلا کہ معاملہ بہت سنگین ہے۔

کانفرنس سے کچھ دن پہلے سارے بن میں بھانت بھانت کے پرندوں سے کوک پڑی تھی۔ صاحب صدر کا سب انتظار کر رہے تھے کہ سی صدارت خالی ہونے کی وجہ سے کانفرنس جاری نہ کی جاسکتی تھی۔ کچھ عرصہ بعد پرندوں کی نمائندہ ٹولی ماؤنٹ ایورسٹ سے یہ خبر لے کر واپس آئی کہ وہ تمام پرست چھان آئے ہیں۔ دھولی دھار ناناگا پرست، کے ٹو اور کینچنگا تک ہو آئے ہیں لیکن ہما کا کہیں سراغ نہیں ملا۔ شاید دنیا میں کسی زبردست بادشاہ کی آمد تھی اور وہ اس کے انتخاب میں کائناتی طاقتوں کی مدد کرنے کے لیے اپنے دی آئی پی ٹور پر نکلا تھا۔ اس دورے کے متعلق بھی پرندوں میں بہت چرمیگوئیاں ہوئیں۔ کچھ شکاری ہوا بازوں کا خیال تھا کہ قیامت کے آثار قریب ہیں اور یہ قیامت خود انسان کے ہاتھوں برپا ہونے والی ہے۔ دنیا کو قیامت سے بچانے کے لیے مرد مومن کی تلاش ہے اور اس بار ہما بادشاہ کا چناؤ نہیں بلکہ بھانت دھندے کو کھوجنے کے لیے نکلا ہے کچھ پرندے سمجھتے تھے کہ ہما اب صوفی منش ہو چکا تھا۔ وہ انسان کو اتنی بار اللہ کی خلافت کا متورہ سنا چکا تھا لیکن ہر بار خلیفہ صرف بادشاہ بن کر بیٹھ جاتا۔ ہما کو اس بات کا اتنا دکھ تھا کہ اب وہ اشرف المخلوقات کے سروں پر سے اڑنا گوارا نہیں کرتا۔ اور کہیں چھپ کر وقت گزار رہا تھا۔

ہوم جاتی جو اپنے پرانے میں پاؤں اٹکانے کے عادی نہ تھے، انہیں اس رائے سے اتفاق نہ تھا۔ وہ سمجھتے تھے کہ ہما اپنی انفرادی شان کی وجہ سے میشت ایزدی کو بالکل ملحوظ نہیں رکھتا، اسے صرف کسی کسی انسان کی آرزو کی خوشبو ملتی ہے جس کے تعاقب میں وہ پہنچ جاتا ہے۔ اسی لیے ہما جس کندھے پر بیٹھ کر بادشاہت کا اعلان کرتا ہے وہی بادشاہ رعایا کے زوال کا باعث بنتا ہے لیکن اتوں لوگ چونکہ دیکھنے کے عادی تھے اور بولنے سے

پریسزان کا شیوہ تھا، اس لیے انہوں نے اپنی رائے کا اظہار برملا نہ کیا۔ چپ چپ رہے اور ملکہ ملکہ صاحب صدر کا انتظار کرنے لگے۔

گو بوم جاتی کے سرکردوں نے اپنی رائے کا اظہار اندر والے سرکل میں کیا تھا، لیکن کوے کن سوئی لینے میں اول درجے کے حرامی ہوتے ہیں۔ ویسے بھی انہوں نے بات پہنچانے کا فن آدم زادوں سے سیکھا تھا۔ گول آنکھوں والے الوؤں کی بات سارے میں پھیل گئی اور سارے جنگل میں چہ چہ کی آوازیں آنے لگیں۔ کوؤں کی چھٹ بھیا برادری کو ویسے بھی ہما سر کس کا جو کر ملتا تھا، جو ازل سے خود سر بھی تھا اور بر خود غلط بھی۔ جب عرصے تک ہما نایاب رہا، تو میٹنگ کی بے جا طوالت سے سب پرندے عاجز آنے لگے۔ کوے بجا طور پر نالاں تھے۔ کیونکہ ان کو جنگل کی عادت نہ رہی تھی۔ وہ کوٹھے منڈیروں پر بیٹھ کر عورتوں کی باتیں سننے کے عادی ہو گئے تھے۔ یہاں انسان کا ساتھ نہ ملا تو یہ بچھیر پارٹی بہت دق ہوئی۔

اب اکا دکا بیانے مکار اور ڈرپوک کوے شاطر سیاست دانوں کی طرح چھوٹے پرندوں کی گنی چنی نفری کو گھیر لیتے اور مشتعل کرتے۔ ”لو ہما تو ازل کا احمق ہے بادشاہ چننا پھرتا ہے دھرتی پر۔۔۔۔ بھائی ادھر دنیا کا ہر انسان بادشاہ۔ چاہے کھڑی میں سوئے، چاہے تخت پر۔ ہما کم عقل یہ نہیں سمجھتا کہ ہر انسان اپنے آپ کو انشرف المخلوقات سمجھتا ہے جن کے سر پر تکبر کا تاج ہو اُن کو بادشاہ کیا بنانا۔“

لیکن مور چنور پھیلانے سارے جنگل میں ہما کے سوا گت کا ناچ ناچتے پھرتے تھے، انہیں اس کا نفرس میں آنے کی یہی خوشی تھی کہ وہ استقبالیہ کمیٹی پر ہیں۔ کوے موروں کی ٹولی میں جاتے تو فٹ دوغلی پالیسی تلے کتے: ہما کی بات کچھ اور ہے — کرسی صدارت پر صرف وہی سجے گا۔ اگر وہ نہ براجے تو چاہے لاکھ کھٹ جوڑ کر وانت کچھ نہ ہوگا۔“

کرسی صدارت دیر تک خالی رہنے کی وجہ سے ہما کے نعم البدل کا ذکر ہونے لگا۔ پھر پرچہ لگا کہ جہاں سے سمندر پر نام کرتا لوٹا تھا اور جہاں پہاڑیوں پر سیپیاں گھونٹتے، بچھو

صولن لگ، مچھلی کے ڈھانچے اور دوسری سمندری مخلوق مزار پڑی تھی۔ وہاں ایک سیرخ کا شناختی بھون ہے۔ اس کی عمر کا کسی کو کچھ اندازہ نہ تھا۔ کچھ پرندے مُصر تھے کہ سیرخ بابانوح کی کشتی میں رفیوجی رہا۔ کچھ کا خیال تھا کہ وہ علاقے جسے آج کل اسرائیلی ہتھیانے کی کوشش کر رہے ہیں، یہیں غازہ کے علاقے میں مسجد اقصیٰ سے طاقت اخذ کرنے کے لیے سیرخ کبھی رہتا تھا۔ بوڑھے کچھوے مُصر تھے کہ بحیرہ روم کے طاس میں جس وقت پچھلی رات کو پہلی بار چاندی جیسا پانی بھرنے لگا اور ابرق ریت لہروں سے آشنا ہوئی اس ریتلے خطے میں سیرخ رہتا تھا۔

ساری رات وہ چاند سے نظریں ملائے قوت جذب کرتا رہتا اور سارا دن تپتی ریت میں پنکھ پھیلاتے، بنجر اور دیران جگہ پر عمل آفتابی میں مشغول رہتا۔ فاختہ بضد تھی کہ سیرخ کی ہی قوت سے پوٹھوٹاری علاقہ جنگل ہوا۔ اگر چاند کی پوری کشش سیرخ میں نہ ابھرتی۔ ایک بھی پانی کی لہر اس علاقے سے لوٹنے کا اندازہ نہ کرتی۔ عمل متابی میں وہ مقناطیسی قوت تھی جس نے پانی کو باہر کی طرف لوٹنے پر مجبور کیا اور آخر میں تمام پانی بحیرہ عرب میں جاگرا۔

راہب طبع سیرخ کو غل غپاڑے سے نفرت تھی۔ وہ جنگل کے باسیلوں سے بُری وحشت کھاتا تھا۔ بے آباؤ جگہوں میں رہنا اور جینے بھر کی خوراک کھانا اس کی عادت تھی۔ لیکن نمائندہ وفد نے اسے ڈھونڈ نکالا اور اس کے تجربے، فطانت، ذہانت اور سجاہت کی قسمیں دے دلا کر اسے میٹنگ میں لے آئے۔ سیرخ پوئے چاند کی رات میں کچیلے پہرایا۔ اس کے آنے سے چند ثانیے پہلے سارا آسمان درخت توڑ آندھی کی لپیٹ میں آگیا۔ طوفانوں سے محبت کرنے والے پرندے اونچی اڑانوں کو نکل گئے۔ ڈرپوک پرندے لمبی شاخوں سے لپٹ کر جھونٹے لینے لگے۔ پھر زور سے بجلی چسکی دھرتی کا نیپی بجلی اس دھماکے اور چنگھاڑ سے چمکی کہ رات دن سی اجالی گئی۔ اس لمحے جب تمام پرندے شٹر کے کی بجلی سے دم بخود تھے۔ سیرخ چودہ سو سال پرانے بڑے درخت پر آ بیٹھا۔ اس کے مٹیچتے ہی آندھی چھٹ گئی۔ درخت ساکت ہو گئے اور بڑے درخت میں جیسے فاسفورس کا ایک بڑا فانوس روشن ہو گیا۔ جس وقت سیرخ نے پر پھڑ پھڑا کر اپنی رضا مندی کا اعلان کیا

تو جنگل پار تک توپوں کے فائر جیسی آواز آئی اور جانوروں نے ایک دوسرے کو کسی بھونچال کے آنے کی خبر دی۔

”اتنی بڑی کانفرس بلانے کی وجہ کیا ہے؟“ سمرغ نے سوال کیا۔

جیل جاتی کے گروہ میں سے ایک تینولین سی جیل نکلی اور ترہ ترہ کرتی آگے بڑھی — آقا! مسئلہ بہت باریک اور توجہ طلب ہے تو دیکھنا ہے کہ آج کا انسان پہلی بار متمدن ہوا ہے اس نے اپنی ایجاد پسند طبیعت کے ہاتھوں زہرہ اور مریم کے سفر کیے ہیں۔ لیکن انسان کی شہرت میں ایک وصف ایسا ہے جو اس کی تباہی کا باعث ہے — دیوانہ پن — اُپچ کے ہاتھوں مجبور ہو کر اور دیوانے پن سے مشتعل ہو کر اس نے ایسے ہتھیار ایجاد کر لیے ہیں جن سے یہ کرۂ زمین کونٹوں میں تباہ کر سکتا ہے اور اپنے مجنسون کو ہمیشہ کے لیے ختم کر سکتا ہے۔ اے پرندوں کے شاہ! ہم دیکھ رہے ہیں کہ ہم میں سے کچھ پرندے بھی پاگل پن کا شکار ہوتے جا رہے ہیں۔ ہمیں خوف ہے کہ ان کا دیوانہ پن... یعنی اپنے دیوانے پن کی یہ کہیں ایسی روش نہ نکالیں کہ ان کے ہاتھوں تمام پرندے صفحہ ہستی سے معدوم ہو جائیں۔“

”دیوانہ کون — دیوانہ کون — دیوانہ کون۔“ پرندوں کی جھلجھلاہٹ سے جنگل میں کھرام مچ گیا۔

جیل نے متک رگڑ کر کہا — ”ہم کو تانا بانا سے غرض آقا... آج تک کبھی کوئی پرندہ پاگل نہیں ہوا... اگر گپیڈہ اور لومڑ کی طرح پرندے بھی پاگل ہونے لگے تو جانے جنگل کی سب ہو کیا ہو جائے اور... سب سے بڑی بات انسان کی تقلید میں یہ بھی پرندوں کو ہی تھس تھس کر ڈالیں۔“

”ہم میں سے کون پاگل ہے، بول بتا؟“ — پرندوں نے طوفان اٹھایا۔

”حاضرین — ہم کسی پر الزام دھرنا نہیں چاہتے، لیکن ان دنوں گدھ جاتی انوکھی اور

نزالی باتیں کرتی ہے جب سیر ہو چکتی ہے تو پھر قے کرتی ہے اور پھر کھاتی ہے — ہم اسے

اب کئی برسوں سے دیکھ رہے ہیں چاند راتوں میں اس کا دیوانہ پن بڑھ جاتا ہے اور یہ مرغزاروں کو چھوڑ کر بے آب و گیاہ بنجر زمینوں پر ایسے بھاگتی ہے جیسے کشتی باد مخالف کی سمت میں بھاگی جائے۔“

سارے پرندوں نے کہ گس جاتی کی طرف دیکھا جو متقارن زبرد پر ایسے مایخو یا کے مرلیوں کی طرح زرد زرد بیٹھے تھے۔

چیل پھینکارتی ہوئی آگے بڑھی اور بولی — ”ان کے خلاف تادیبی کارروائی کی جائے میرے آقا ورنہ ہم جو گدھ کے ہمشکل ہیں، مفت میں تضحیک کا نشانہ بنیں گے۔“
سیرمغ نے اپنی فاسفورس کی بتی اعلان کے طور پر تین بار سبھائی۔ سارے جنگل میں سناٹا چھا گیا۔ پھر سیرمغ گویا ہوا — ”مسئلہ اتنا سہل نہیں جتنا بیان کیا گیا ہے۔ پہلی بات یہ غور طلب ہے کہ کیا گدھ برادری کے دیوانے پن سے واقعی جنگلی باسیوں کو کوئی خطرہ پیش ہے؟ دوسرا مسئلہ یہ ہے کہ اس دیوانے پن کی اصل وجہ کیا ہے — اگر یہ اس کی سرشت کا مسئلہ ہے تو پھر ہم کچھ کہنے سے قاصر ہیں کیونکہ پھر فیصلہ اس کے اور بنانے والے کے درمیان طے ہو گا۔“
سارے جنگل میں ایک بار پھر سناٹا چھا گیا۔

چیل خانوادے کو مباحثے سے کوئی دل چسپی نہ تھی وہ تو صرف اس قدر کے غواہاں تھے کہ کسی طرح اس کے ہمشکل کیسوں کو جنگل بدر کر دیا جائے۔ ہم شکلی کا دکھ تو عقاب، شاہین اور شکرے کو بھی تھا۔ لیکن چیل جاتی برانداز بہت تاو لی تھی جھٹ بولی — ”آقا! جب انسان دیوانہ ہوا تو کسی نے پروا نہ کی۔ آج وہ اس کا نتیجہ بھگتنے والے ہیں۔ اگر آپ سب نے بھی ادھر توجہ نہ کی تو جنگل برادری بھی صفحہ ہستی سے مٹ جائے گی۔ چلیے ہمارا مسئلہ تو عزت نفس کا ہے، ہم تو ردیٹ کر چپ ہو جائیں گے لیکن جنگلی باسیوں کا مسئلہ بقا کا مسئلہ ہے — کیا آپ سب کو جینے کی آرزو ہے کہ نہیں؟ ہے کہ نہیں؟ — ہے کہ نہیں؟“

پزندوں کو منصفانہ فیصلے سے کوئی غرض نہ تھی — بقا کے لفظ پر یکبارگی شور اٹھا۔
 جنگل بدر — جنگل بدر — جنگل بدر —

خاکستری پردے جو بات بات پر بدکتے تھے اور منہ تختہ تلے ناشی بنے بیٹھے تھے، اس شور و غوغا سے خوف زدہ ہو گئے۔

سہراب نے سرکاری وکیل کی حیثیت سے شانتی سروپ کہا — ”دیکھو بھائیو! مسئلہ اس قدر بھی آسان نہیں جتنا تم سمجھتے ہو۔ پھر بھانت بھانت کے پنچھی جمع ہیں۔ اکثریت رائے سے فیصلہ ہو جائے تو کیا بُرا ہے۔“

جنگل میں پھر شور اٹھا — دیوانے کی یہی سزا ہے کہ وہ نقل مکانی کرے۔ دیس نکالا — دیس نکالا۔“

چیروں کے گردہ سے ایک پیر کامل اٹھا — اور کھنگار کہہ بولا۔ ”آقا ان کو انسانوں کی بستی کی طرف نکال دو۔ وہ پاگل آج کل ایسے بم بنا رہے ہیں۔ جن سے کوئی ذی روح باقی نہ رہے گا۔ جب وہ دیوانے اپنا بیج ختم کریں گے ان کا خاتمہ بھی ساتھ ہی ہو جائے گا۔“
 کھٹ بڑھتی کے دل میں اچانک کچھ درد پیدا ہو گیا۔ کھسیا کر بولا — ”سائیں! ہم سب پزندے شہروں کو جلتے ہیں۔ پر لوٹ آتے ہیں۔ انسان کا اثر ہم پر بھی ہو جاتا ہے لیکن دیر پا نہیں ہوتا۔ پر اگر دیس نکالے کے بعد گدھ جاتی مکمل طور پر انسان کی صحبت میں رہی تو پھر... ہم بھی گناہ گار ٹھہریں گے... کیونکہ یہ انسان سے اور بہت سی بدی سیکھ لیں گے مثلاً بغض و حسد۔“
 اب کوتے بولے — ”یہ کہاں لکھا ہے کہ انسان کی قربت بغض و حسد کا باعث بنتی ہے آخر انسان اللہ کا خلیفہ ہے۔ پزندوں کو ایسی باتیں زیب نہیں دیتیں۔“

کھٹ بڑھی نے مینا کو اپنی طرف دارپا کر کہا — ”اٹھ کچ تو بھی بول۔“
 مینا نے پرہیز پھڑپھڑائے اور سب کو متوجہ کر کے بولی — ”جس وقت پہلی دیوانگی کا واقعہ ہوا — قابیل نے اپنے بھائی ہابیل کو قتل کیا اور کوئے نے انسان کی بے بسی دیکھ کر اس کی مدد کی۔ آسمان سے اُترا اور ہابیل کی لاش کو مٹی میں چھپانے کا گڑ سمجھایا۔ انسان کی کم ظرفی ملاحظہ ہو، شکر گزار ہونے کے بجائے اس نے ہمیشہ کوئے کو ذلیل سمجھا اور پرندوں کو اپنی عقل سے تابع کرنے کی کوشش کی۔“

جب بنی قابیل نے جشن منایا تو وہ جنگلی جانور پکڑ کر لائے، ان کو ذبح کیا، گوشت خود کھایا اور کتے، پائے، ادھر ادھر بھینکوا دیے کتے اور بنی نے گوشت کی کثرت دیکھی... تو اپنے انبائے جنس کو چھوڑ کر بستیوں میں آ رہے سیر بھر کر کھایا اور وافر مٹی تلے چھپا چھوڑا.... حرص کا شکار ہوئے۔

”یہ لمبی داستان ہے آقا... بہت لمبی — انسان لاکھ اثرات المخلوقات سے ہم اس پر بھروسہ نہیں کر سکتے، اس کی صحبت کبھی کسی جانور کو پرندے کو اس نہیں آتی۔“
 طوطا مینا کا دشمن تھا ادبدا کر بولا — ”اگر انسان کی صحبت سے دیوانگی کے آثار پیدا ہوتے ہیں، حرص، رغبت کینہ و حسد جنم لیتا ہے تو بتا گدھا حریص کیوں نہیں حالانکہ وہ انسان کا سب سے پرانا ساتھی ہے۔“

مینا جزبہ ہو کر بولی — ”اور تو بتا اتنی وفاداری کے باوجود — اتنی نیک نفسی کے باوصف انسان نے گدھے سے ہمیشہ کیسا سلوک کیا؟ کس قدر بوجھ لادتا ہے وہ ان بے زبانوں پر... اور جس کسی کی عزت مقصود نہ ہو اُسے گدھا پکارتا اور سمجھتا ہے، انسان کا کیسے یہ تو دودھ پلانے والے جانوروں کو کام نکل جانے پر قضائی کے حوالے کر دیتا ہے۔ انسان کی بات درمیان میں نہ لاؤ دوستو ورنہ بحث لمبی ہو جائے گی۔“
 چیل اسی بندر گھاؤ سے پریشان ہو کر بولی — ”مزم کے نفع نقصان پر

اس وقت بحث فضول ہے۔ سزا دو — اور نکال دو — سزا دو اور نکال دو۔“
 کانہوں جیسے سیاہ لباس والی کوتل بولی — ”سوچ لو عادیو — انسانوں
 کی بستی سے گدھ جاتی لوٹ نہ سکے گی۔ آخر گدھ کا ہمارے ساتھ پہنا رشتہ ہے، وہ
 ان درختوں پر ہمارے ساتھ رہا ہے مہلا وہ انسان کی صحبت میں کیسے تندرست ہوگا۔
 کیسے شفا یاب ہوگا؟“

”تجھے شفا یابی کی پڑی ہے ہم کہتے ہیں کہ بہت جلد اس کا پاگل پن سارے جنگل کو
 لپیٹ میں لے گا۔ . . . اور پھر کوئی چارہ نہ چل سکے گا۔“ ایک جہاں ویدہ چیل بولی۔
 چیلوں کو بحث سے کوئی غرض نہ تھی، ان کو سزا سے علا تہ تھا اور وہ صرف سزا
 کے متمنی تھے۔

سارے جانور کوتل کی بات سن کر گرجیں جھکائے بیٹھے تھے۔

بانخ نظر چیل پھر گویا ہوئی — ”ہم غفلوں کو اس بحث سے یک گونہ تشفی
 ہوئی ہے لیکن مکمل تسلی نہیں ہوئی۔ ہمارا مطالبہ صرف ایک ہے کہ گدھ جاتی کا حقہ پانی
 بند کر کے انہیں جنگل بدر کر دیا جائے، پھر چاہے یہ آبی جانوروں سے ناظر جوڑیں چاہے
 انسانوں میں جا بیسں۔ بس پرندوں میں ان کا شمار نہ ہو۔“

اس وقت سیاہ بگلا اٹھا اور ایک ٹانگ پر ایتا دہ ہو کر بولا — ”دانشوروں
 کی محفل میں میرا بونا معیوب ہے، پر جو گدھ سے بھی پوچھ لیا جائے تو کیا مضائقہ ہے؟“
 فاسفورس کی بٹی تین بار پٹاخی اور آواز آئی — ”کہ گدھ راجہ کیا تجھے اعتراف
 ہے کہ تو دوسرے پرندوں کی طرح نہیں ہے — تجھے دیوانگی کے دورے پڑتے
 ہیں؟“

راجہ گدھ اپنے درخت کی آخری ڈالی سے اترا اور سوکھے تال میں سب کو
 مخاطب کر کے بولا۔

”ماں آقا! چاند راتوں میں اونچے چھتارے درختوں سے میں خود ہی گر پڑتا ہوں۔ پھر میری حالت اپنے بس کی نہیں رہتی۔ میں اپنے ہم جنسوں کو اپنے ماحول کو پہچاننے سے قاصر رہتا ہوں۔ اور ایسی سمتوں میں نکل جاتا ہوں جو کبھی کہیں نہیں جاتیں۔“

”تو ایسا کرنے پر کیوں مجبور ہے —؟ کیونکہ کوئی پرندہ اس دیوانگی کا مرتکب نہیں؟“

”مان گیا مان گیا —“ چیلوں کے گروہ سے آواز آئی۔

”جس وقت ٹوٹر دیوانگی کے آزار سے مغلوب ہو کر رہتے ہیں، ہم آپے میں نہیں رہتے آقا۔۔۔ ہم خود نہیں جانتے کہ یہ دیوانگی کیوں ہے۔ ہم گناہگار ضرور ہیں لیکن کیوں ہیں، اس کا بھید ہم پر آج تک نہیں کھلا — کوئی ہمیں بتا سکے تو ہم اس کا احسان ملنے کو۔۔۔ تیار ہیں۔“

اس وقت نجد کی رہنے والی ایک بلبل بولی — ”دوستو! میں ریگستان کی رہنے والی ہوں، میرے حلق میں حدی خوانوں کے نغمے ہیں اور میرے سینے پر انسان کے عشق کا لہو جم گیا ہے۔ میں صدیوں سے دیکھتی آئی ہوں اور تمہیں بتاتی ہوں کہ گدھ کی دیوانگی کا سراغ انسان کی پراگندگی میں ملے گا اور انسان کے پاگل پن کی وجہ ایک ایسی قوت میں پنہاں ہے جو اگر آگے نہ جائے تو ریزہ ریزہ کرنے لگتی ہے۔“

جنگل میں اُتو سب سے زیادہ پڑھا لکھا تھا۔ یکدم متوجہ ہوا — ”کیسی قوت؟“

میکینیکل انرجی۔۔۔ الٹو کم انرجی۔۔۔ الیکٹریکل انرجی۔۔۔ پوٹنشل کہ کافی نیک و نڈ کہ لائٹ انرجی؟“

بلبل سرخ سینہ پھلا کر بولی — ”ان سب قوتوں کا مرکب تیار ہو تو انسان کی قوت کا اندازہ ہو سکتا ہے۔“

سب حیرانی سے بلبل کا چہرہ دیکھنے لگے۔

”انسان اسی قوت کی بدولت دیوانہ ہوتا ہے — مان لو صاحبو جب قوت کو

نکلنے کا راستہ نہیں ملتا تو پھر وہ اس باسن کو توڑ دیتی ہے جس میں اسے جمع کیا جاتا ہے؟
 ”جتنے کیسے پتہ چلا؟ — کیسے کیسے؟“

”میں نجد کی سب سے والی ہوں، میرا شیخ جب تجارت کی غرض سے دوسرے ملکوں کا سفر کرتا ہے تو مجھے سونے کے پنجرے میں ساتھ رکھتا ہے۔ ایک مرتبہ مجھے بنارس کے ایک سنیا سی نے بتایا تھا کہ انسان کے دیوانہ پن کی اصل وجہ کیا ہے؟ —“
 ”بول — بتا . . . سربستہ راز کھول . . .“

”انسان کی ساری قوت اس کی جنسی طاقت میں پوشیدہ ہے، وہ جانوروں اور پرندوں کی طرح محض نسل بڑھانے کو اپنی جنس استعمال نہیں کرتا۔ بلکہ طاقت کے اس مشکلی گھوڑے کو اپنی رانوں میں دبا کر رکھتا ہے۔ پھر یہی برق رفتار اسے دنیا اور دین کی مسافتیں طے کرنے میں مدد دیتا ہے۔ اس گھوڑے پر انسان کے زانو سختی سے کسے ہوں تو وہ عرفان تک پہنچتا ہے۔ ڈھیلا بیٹھا ہو تو دیوانہ وار گرتا ہے اور پاگل کہلاتا ہے۔ دنیا کا عرفان ہو تو شاعری، مصوری، موسیقی، آرٹ جنم لیتا ہے۔ دنیا درکار نہ ہو قوت تیز ہو تو عرفان کی حدیں چھو لیتا ہے اگر یہ قوت مقبض ہو جائے تو خود کشی کرتا ہے — عشق لا حاصل ہو جائے اور گھوڑا سوار کو گھسیٹے تو انسان پاگل ہو جاتا ہے۔ لوگ اُسے پتھر مارتے ہیں، نہ نجیروں سے باندھتے ہیں — دیوانگی کی اصل وجہ یہی عشق لا حاصل ہے آقا۔“

فاسفورس کی بتی تین بار بجھی اور آواز آئی — ”لیکن انسان کی دیوانگی سے گدھ جاتی کا تعلق؟“

”علم ہمیشہ معلوم سے نامعلوم کی طرف لے جاتا ہے — کیا ہم انسان کی دیوانگی سے یہ پتہ نہیں لگا سکتے کہ کہیں راجہ گدھ بھی ایسی ہی قوت رکھتا ہو۔؟“
 ”عشق لا حاصل کی قوت؟ —“ سرخاب نے سوال کیا۔

”ہاں — اس کو کسی طرح وہی طاقت حاصل ہو گئی ہے۔“ ببل بولی۔
 ”اللہ کے دیئے ہوئے رزق کی قسم! سچ سچ بتا — کیا تو اس طاقت سے
 مزین ہے؟“

راجہ گدھ نے سر اسیگی کے عالم میں پھڑپھڑائے اور بولا — ”آقا! مجھے مہلت
 دے میں اپنے بھید سے خود آگاہ نہیں ہو سکتا ہے کہ یہی وجہ ہو لیکن اگر تو مجھے کچھ وقت
 عنایت کرے تو میں اپنی برادری والوں سے مشورہ کروں اور پھر ساری کیفیت عرض
 کروں۔“

سیمرغ نے فاسفورس کی لائٹن بھادی زور سے بادل گر جا، یکبارگی بجلی یوں کڑکی
 کہ تمام پرندوں کی نگاہوں میں جنگل سفید ہو گیا۔ پھر اگلی مینگ تک کانفرس ختم ہو گئی...
 پرندے ہوئے ہوئے ٹکڑیوں میں اڑنے لگے اور کچھ دیر کے بعد جنگل صرف سانپوں کی
 سائیں سائیں سے فیڈ بیک کرنے لگا۔

کلاس میں پہلے پندرہ لڑکے داخل ہوئے۔

لیکن رفتہ رفتہ پورے چھڑنے لگا۔ کسی کو کورس مشکل لگا۔ کوئی ماحول سے مطابقت نہ پیدا کر سکا۔ کسی ایک کو لڑکیوں کی صحبت خائف کر گئی۔ ایک آدھ اس لیے چلا گیا کہ پڑھائی کے علاوہ کسی دوسری فیلڈ میں کمائی کے امکانات زیادہ روشن تھے۔ لڑکیاں ہمیشہ کی طرح ڈٹی رہیں۔ عورت میں ڈٹے رہنے کی بڑی قوت ہوتی ہے۔ بہت جلد کلاس میں ہم صرف پانچ لڑکے رہ گئے۔ پانچ لڑکیاں اور پانچ لڑکے اور اتنی متناسب تعداد کے باوجود سیمی اور آفتاب کے علاوہ ہم میں جوڑا جوڑا بننے کی صلاحیت پیدا نہ ہوئی۔

سالانہ سپورٹس کے دن سارے کالج میں ہرزبان پر سیمی اور آفتاب کا سیکنڈل تھا۔ اتنی جلدی اس قدر دیدہ دلیری اور اپنائیت سے کوئی طالب علم کسی لڑکی کی طرف بڑھنے کی جرأت نہیں کر سکتا۔ لیکن وہ دونوں غالباً اس سیکنڈل کو کوئی اہمیت نہیں دیتے تھے، سیمی اپنی ہم جماعت لڑکیوں سے مکمل طور پر کٹی ہوئی تھی۔ طیبہ اور فرزانہ تو خیر مڈل کلاس کی لڑکیاں تھیں۔ ان کی انگلیاں تو شروع دن سے منہ میں گھسیں۔ لیکن کوثر جو خود گلبرگی پیداوار تھی۔ وہ بھی اپنی تمام تر جدیدیت کے باوجود ابرو اٹھانے اور کندھوں پر عیسائی لڑکیوں کی طرح کہ اس کا نشان بنائے بغیر نہ رہ سکتی تھی۔ اینجلا البتہ سارے سیکنڈل سے بچ کر چلا کرتی۔ ہر بات سے بچے رہنے کی وجہ سے اس کا چہرہ ہمیشہ خوفزدہ رہتا۔ جوں جوں ان دونوں میں فاصلے کم ہوتے گئے۔ اتنا ہی بلا وجہ — بغیر سوچے

سمجھے اور اپنی بہتری کے خلاف میں سیمی کا گرویدہ ہوتا چلا گیا۔ دل بھی عجیب چیز ہے جب ماننا نہ چاہے تو لاکھ ثبوت پیش کر دے، ہزاروں دلائل ہوں کچھ نہیں مانتا۔ آفتاب اور سیمی ساتھ ساتھ بیٹھتے تھے۔ ان کے نوٹ سا بچھے تھے۔ کتابیں ایک تھیں، وہ ایک پن سے باری باری لکھتے تھے، موٹر سائیکل پر میں نے انہیں آتے جاتے کئی بار دیکھا، کیفے ٹیریا پر وہ ایک گلاس میں دوسٹر وڈال کر مشروب پیتے۔ کالج میں تمام ایک کی خیریت دوسرے سے پوچھتے۔ اس کے باوجود مجھے شبہ تک نہ تھا کہ سیمی آفتاب سے محبت کرتی ہے — کیونکہ میرا دل اس بات کی گواہی دیتا رہتا تھا کہ یہ سب چلتی پھرتی چھاؤں ہے — انسان لا حاصل کے پیچھے بھاگ کر کتنی لذت حاصل کرتا ہے۔

سالانہ سپورٹس ڈے پر سارا کالج نصف دائرے والے لان میں جمع تھا، زیادہ تر نظریں آفتاب اور سیمی پر تھیں، جو کہ سیاں کم ہونے کی وجہ سے ایک ہی کرسی پر ساتھ ساتھ بیٹھے تھے۔ پھر لڑکیوں کی چاٹی ریس اناؤنس ہوئی۔ سپورٹس کلب والے ہماری سوشیالوجی کی لڑکیوں کو مناکہ گراؤنڈ میں لے گئے اس ریس کے دوران کوثر اور سیمی نے جینز پہن رکھی تھیں اور طیبہ اور فرزانہ کھلے پائینچوں کی شلواروں میں چائیاں سر پر اٹھائے بھاگ رہی تھیں۔ کالج کے کئی حلال زادے بازو اٹھائے بے پردا بھاگتی ان ہر نیوں کو دیکھ کر دل ہی دل میں حرام زادے ہو گئے تھے۔

ایسوں ہی میں سے ایک میں بھی تھا۔

فرزانہ کی چاٹی ٹوٹ کر پاش پاش ہوئی۔ سیمی نے کئی ناؤل کیے۔ طیبہ بھاگی تو جی داری سے لیکن کوثر سے پیچھے رہ گئی۔ بالآخر چاٹی ریس میں کوثر سے سیمی ہار گئی۔ اس کے بعد آفتاب اور سیمی چند لمحے بٹھڑے اور پھر وہ دونوں ادول چھوڑ کر خدا جانے کہاں چلے گئے۔

اس روز پہلی بار میرے دل میں شبہ پیدا ہوا کہ شاید سیمی اور آفتاب دور

نکل گئے ہوں۔

یہ شبہ میرے دل میں کوثر نے ڈالا۔ وہ چاٹی ریس میں فنٹ آئی تھی۔ اس کا چہرہ متمایا ہوا اور گردن پر پسینے کے قطرے تھے۔ سیمی کی غیر موجودگی میں وہ بہت سمارٹ، شائستہ اور قابل قبول لڑکی لگتی تھی۔ کرسیوں کی کمی تھی۔ اس کی واپسی پر میں نے اپنی کرسی اُسے پیش کر دی اور شامیانے کے کھبے کو پکڑ کر کھڑا ہو گیا۔

”چلی گئی۔“

”کون؟“ میں نے پوچھا۔

”ماں جی چلی گئی۔“ پچھلی قطار سے امجد نے جواب دیا۔

اس وقت ساری کلاس جھرمٹ میں بیٹھی ہوئی تھی۔

”اور وہ بھی سامنے گیا اس کا چچہ۔“ کوثر بولی۔

”گیا۔“ جمال نے جواب دیا۔

اپنے کٹے ہوئے بال دونوں ہاتھوں میں اٹھا کر اس نے پسینہ آلود گردن سے اوپر کیے۔

”Competition تو ذرا برداشت نہیں کرتی۔ کیسے بھاگی ہے مار کے۔“

طیبہ اور فرزانہ دوپٹوں سے منہ پونچھتی ہوئی ہنسنے لگیں۔ اینجلا البتہ اپنے ناخنوں کو دیکھتی رہی۔ وہ ازل کی بے چاری تھی۔

”ابھی تو چاٹی ریس مار کی ہے۔“ جب آفتاب ریس مارے گی تو پتہ نہیں کیا حشر ہو گا اس کا۔“

کوثر کی زبان پر عورت کا ازلی حسد تھا غصے کی وجہ سے مجھے اس کی شکل بھی کچھ کچھ ٹیڑھی لگ رہی تھی۔ پھر سپورٹس کلب کا ایک جوان ان تین لڑکیوں کے لیے کوکا کولا لے کر آگیا۔ فرزانہ اور طیبہ تو شدید ”عصمت بچاؤ“ قسم کی لڑکیاں تھیں۔ انہوں نے

کو کا کولاپینے سے انکار کر دیا۔ لیکن کوثر نے بوتل شکریے کے ساتھ وصول کی نواڑی رنگین کرسی پر بیٹھی اور کو کا کولاپینے ہوئے سیمی کے کردار، آفتاب کی کمزوری کلاس کی بدنامی پرہ و فیسروں کی بے بسی پر بڑی لمبی چوڑی گفتگو کا آغاز کیا۔ کوثر تعارفی تقریب والے دن سے نہ خم خوردہ تھی۔ گو اس کا مبلغ علم سیمی سے کم تھا۔ لیکن وہ گلبرگ کے مین بولے وارڈ سے آتی تھی جہاں شہر کے امیرالامرار رہتے ہیں۔ سیمی کے متعلق سن رکھا تھا کہ اس کے ابا کا گھر گلبرگ کی ایکسٹینشن نمبر تین میں تھا۔ اور وہ ماں باپ کے پاس رہنے کے بجائے کسی ہوٹل میں مقیم تھی۔

”ایسی لڑکیاں پڑھنے پھوڑی آتی ہیں۔ اگر اس کو سنجیدگی سے پڑھنا ہو تو یہ گھر رہے ہوٹل میں رہتی ہی اس لیے ہے کہ آزادی ہو۔۔۔ اور کیا“

بڑی دیر تک طیبہ اور فرزانه کانوں کو ہاتھ لگاتی رہیں۔

دراصل ساری بات ڈگری کی ہوتی ہے۔ برقعے والیاں، بے نقاب لمبی چوٹی والی کو آزاد خیال سمجھتی ہیں۔ لمبی چوٹی والی کٹے بالوں والی کو بے حیا جانتی ہے۔ بال کٹی کا خیال ہوتا ہے کہ اس کے تو صرف بال ہی کٹے ہیں۔ اصل حرافہ تو وہ ہے جو دن کے وقت ٹسکارا بھی لگاتی ہے اور آئی شیڈ و بھی آئی شیڈ والی کو یقین ہوتا ہے کہ وہ بے چاری تو اللہ میاں کی گائے ہے۔ اصل میں تو وہ اچھا چھکا ہے جو دوپٹہ نہیں اوڑھتی۔

See through کپڑے پہنتی ہے اور سب کے سامنے سگریٹ پینے سے نہیں چوکتی۔ سگریٹ نوش بی بی کے سامنے وہ فسادن ہوتی ہے جو نا محرموں کے ساتھ بیٹھ کر لمبو فلم دیکھتی ہے۔۔۔ وغیرہ وغیرہ۔

اسی طرح مردوں میں بھی نیکی کی تعلق موجود ہوتی ہے اور اس کی کئی ڈگریاں مقرر ہوتی ہیں۔ جو شخص صرف نظر باز ہے اور اچھلتی نظر سے لڑکیوں کو آنکلتا ہے۔ وہ ان مردوں کو بد معاش سمجھتا ہے جو لڑکیوں کی محفل میں راجہ اندر بن کر بیٹھتے ہیں، اور

لطیفوں اور کمانیوں سے فضا کو غزل الغزلات کی طرح رومانٹک کر دیتے ہیں۔ عورتوں سے باتیں کرنے کے رسیا اُن مردوں کو غنڈہ سمجھتے ہیں جو اندھیرے سویرے کو اڑکے چھپے پیڑھپوں کے سائے میں غسٹھانے کی سنک کے پاس چوری چھپے کسی لڑکی کو بازوؤں میں لے لیتے ہیں۔ چوری چھپے جِلے اڑانے والے ان حضرات کو عادی مجرم سمجھتے ہیں جو کھلے بندوں عورتوں کو کاروں میں بٹھاتے اور ہوٹل کے کمرے بک کر اٹے ہیں۔ کھلے عاشق اُن پر آوازے کتے ہیں جو زنا کے مرتکب ہونے ہیں اور زنا کاران پر نکتہ چینی کر کے بے قیاس راحت محسوس کرتے ہیں جو زنا بالجبر کرتے ہیں اور قانون کی گرفت میں ملزم ٹھہرائے جاتے ہیں۔

یہ ساری باتیں اپنے آپ کو بری الذمہ کرنے کے لیے کی جاتی ہیں اور ان میں تمام لوگ سوسائٹی سے اپنے لیے approval کا ایک جائزہ طریقہ تلاش کرتے ہیں۔ ورنہ بات ساری ڈگری کی ہے — کسی کو ہلکا بخار ہوتا ہے — کسی کو تیز — کسی معاشرے میں شرافت کا درجہ نارمل متعین کرنا مشکل ہی نہیں بلکہ ناممکن بھی ہے۔

’ہوا کیا ہے —‘ آخر کو جمال نے سوال کیا۔

’ہوا کیا نہیں — تم کسی فنٹ ایئر کے لڑکے سے پوچھ لو — ٹاف روم میں جا کر کسی کیمسٹری کے پروفیسر، حساب اُردو کے پروفیسر سے پوچھ لو — سبھی بیگم کو عشق ہو گیا ہے آفتاب سے —‘ کوثر بولی۔

’ٹھن سے کنسی میرے سر پر لوہے کی ہتھوڑی ماری۔
پہلی بار مجھے خیال آیا کہ شاید سبھی مجھ سے محبت نہ کر سکے۔‘

سب سے پہلے مجھے سیمی کے اظہارِ اشتہا نے متاثر کیا — وہ کچھ کھاتی رہتی تھی یا کھانا چاہتی تھی۔

ہر عہد میں ہر معاشرے میں مختلف عمر کی عورتیں اپنی اشتہا کی ہیں۔ جس عہد میں پردہ، عصمت، حیا پر زور دیا جاتا ہے۔ اس عہد پر در پردہ ہو جاتی ہے۔ وہ نہ صرف عام محفلوں میں چڑی چوگا کھانے کے اظہار سے بھی انہیں نفرت ہو جاتی ہے کیونکہ ایک بھوک سے بھرا کاسراغ چلتا ہے۔ پچھلی صدی میں بھوک کی نمائش جنسی آمادگی کے متزاٹھیلوں پیاریوں سے لڑو جلیبیاں لے کر کھانے والی بنتو مردوں میں اپنی ہم جنسوں میں وہ بڑی بدنام تھی اور سسرال جا کر بسنا اس کے لیے مشکل تھا۔

لیکن اس دور کی ماڈرن لڑکی نے کھانے کے آداب ہوٹلوں سے سیکھے ہیں... ڈائنگ ٹیبل کی میز سے اخذ کیے ہیں۔ ہوائی جہازوں کے سفر میں جہاں اپنے اپنے ٹرے لگے لگائے آتے ہیں اور جہاں آپ کے ٹرے میں دوسروں کی شراکت ممکن نہیں ان ہوٹلوں ہوائی سفر میں لڑکیوں کا نہ صرف چمچ کاٹا علیحدہ کر دیا ہے بلکہ ان کی بھوک کو فرداً فرداً بڑی اہمیت دے دی ہے۔ اب بیف برگر چبانے والی دوہرے سٹروں سے کوک پیٹنے والی زبان کے چٹخارے سے کون چاٹنے والی لڑکی ندیدی نہیں دلاؤ نیز ہے۔ اتنے سارے ٹیلی ویژن کے اشتہاروں میں ماڈلز کو چائے پیتے، چیونگم

چباتے، بسکٹ کھاتے دیکھنے کے بعد کھاتی پیتی لڑکی مرد کا آئیڈیل بن گئی ہے۔
 ویسے بھی مرد کا عورت کی بھوک سے ڈھکا چھپا لیکن بڑا پرانا رشتہ ہے جب
 کبھی کوئی مرد کسی عورت کے عشق میں مبتلا ہوتا ہے تو اسے اس عورت کی بھوک مٹانے
 کا چمک پڑ جاتا ہے۔ پھر وہ اس کی جذباتی بھوک مٹانے کے لیے اس کا سہارا بنتا ہے
 ذہنی خلا جو بھوک ہی کی شکل ہے ختم کرنے کو اس سے باتیں کرتا ہے اس کی جذباتی
 بھوک کے لیے تفریح کا سامان مہیا کرتا ہے جسمانی بھوک بچوں کا باعث بنتی ہے اور پھر
 ان ہی چھوٹی چھوٹی اشتہائیں ختم کرنے میں اس کی زندگی صرف ہو جاتی ہے۔

پرانے زمانے میں بھی شوہر اپنی ماؤں سے چھپ کر اپنی نوبیلتا بیویوں کی ذہنی
 جذباتی جسمانی بھوک مٹانے اور پر والی منزل میں جاتے تو ان کے ہاتھ میں قلاقند کے
 دوئے اور مونہری کے ہار ہوتے۔ آج بھی جب ملاقات ہوتی ہے تو کوک پلانے
 کون کھلانے اور بیف برگ اڑانے کے لیے کسی ریتوران میں لے جانا پڑتا ہے۔ کھانے
 والی کبھی بل ادا نہیں کرتی بلکہ کھلانے والا اسے اپنی نیک نصیبی سمجھتا ہے۔

ماڈرن لڑکی یہ بھید سمجھ گئی ہے کہ بھوک کا دکھلاوہ مرد تک یہ پیغام پہنچاتا ہے کہ اگر
 وہ کھانے پینے میں سرگرم ہے تو جنسی بھوک میں بھی مرد سے کم نہ ہوگی۔ وہ ایک سمبل
 سے اپنے تمام کوائف سمجھا دیتی ہے، اپنی بھوک کو نمایاں کرتے ہی آج کی لڑکی مرد کی بھوک
 میں برابر کی شریک ہونے کا وعدہ کرتی ہے۔

طیبہ، کوثر اور فرزانہ سے سیمی خوبصورت تو نہ تھی۔ لیکن وہ لباس میں، نشست و
 برخاست گفتگو کھانے پینے میں سب سے آگے تھی۔ جب کبھی وہ کلاس میں داخل ہوتی اس
 کے منہ میں چیونگم ہوتی، جوہنی پر وفیسر کلاس سے جاتا وہ اپنے کینوس کے تھیلے میں سے
 سیب نکالتی اور اسے آستین پر صاف کر کے کھانے لگتی۔ سیب کھانے کا بھی اس
 کا عجیب طریقہ تھا۔ وہ سیب میں تکیے دانت اتارتی اور کرٹک کی آواز کے ساتھ منہ پرے

کر لیتی، ایک ہی ہفتے کے اندر اس کا سیب ساری کلاس میں گھومنے لگا تھا۔
 ”ایک عکس لے لو —“ ایک دن اس نے مجھ سے کہا۔

میں ایک ایسے گھر سے سوشالوجی کی کلاس میں گیا تھا جہاں جھوٹے برتنوں میں کھانا
 گناہ ہوتا ہے۔

”اس طرف سے کھا لو — میں نے یہاں نہیں کھایا۔“

اس نے سیب کی صاف ستھری طرف پیش کر دی، میں نے سیب اس سے لیا
 اور عین وہاں دانت گاڑ دیے جہاں سے اس نے کڑا ک سیب کاٹا تھا۔
 بھوک کے معاملے میں وہ بہت بودی بخشی، وہ گھٹنے گھٹنے کے بعد بھوک ہو جاتی۔
 یالیوں سمجھیے، یہ اس کا لاڈ تھا — بہت جلد ہماری کلاس ایک خاندان کا روپ اختیار
 کر گئی۔ اسی لیے سیمی کی باتیں کسی کو عجیب نہ لگتی تھیں۔
 ”بھئی میرے پاس پچھتر پیسے ہیں — لیکن مجھے کوک پینا ہے — ہے کوئی اللہ
 کا بندہ —؟“

اللہ کا بندہ آفتاب ہمیشہ اس کی ساتھ والی سیٹ پر ہوتا۔
 ”اچھا بھئی اور کون کون کوک پینے چلے گا؟“
 ادھے پورے سبھی تیار ہو جاتے۔

پھر سب اپنی اپنی نقدی اس کے ڈسک پر دھرتے جاتے، وہ حساب لگاتی جب
 رقم پوری ہو جاتی تو ہم سب کوک پینے چلے جاتے، کینٹین پر بھی عجب تماشا رہتا، کوئی
 سیون اپ منگو اتا کوئی فائٹا منگو اتا کوئی کوک — اب سیمی کبھی کسی سے مانگ کر
 گھونٹ پیتی کبھی اپنی بوتل پیش کر کے کنتی۔

”پی لوطیبہ — تم نے تو فائٹا منگوایا ہے — سیون اپ کا بھی ایک سپ لے

لو — بھئی —“

جب طیبہ ہچکچاتی تو وہ اپنے کینوس کے تھیلے میں سے ٹیشو پیپر نکال کر بوتل کا منہ صاف کرتی اور کہتی ۔

”خدا قسم اب تو کوئی ہرج نہیں ہے۔“

شروع شروع میں سیمی ایسی سہلہ لڑکی نظر آئی کہ کلاس والوں کو شبہ تک نہ ہوا کہ وہ آفتاب کی بپ پاکٹ میں ہے۔ ان دنوں میں ہر روز اس میں کوئی نئی بات کوئی نئی ادا دریافت کرنے کی سیٹج میں تھا۔ میری یہ سیٹج تخیل کی تھی جو کچھ مجھے نظر آتا میں اسے پوری طور پر بضم بھی نہ کرتا کہ دوسرے دن اس میں کچھ اور نیا، کچھ اور دلچسپ اور حیران کن نظر آ جاتا — سب سے بڑی تبدیلی جو آفتاب سے ملنے کے بعد اس میں آئی اردو کی سوجھ بوجھ تھی۔ اب وہ ایسی اردو بولنے لگی تھی کہ بڑے بڑے اردو باز اس کا منہ دیکھتے رہ جاتے۔

سوشیالوجی کی کلاس میں وہ سب سے باتونی لڑکی تھی۔ پروفیسروں کے نظریات سے ٹک کر لینا اور چھوٹے سے لطیفے پر دیر تک ہنستے رہنا اس کا محبوب مشغلہ تھا۔ دراصل اس میں وہ خوش اعتمادی کا خمیر تھا جس سے اس کی شخصیت کی تمام دلاویزی میں پھول لگے تھے۔

بھوک کی نمائش کے بعد سیمی کی ہنسی میں بڑی جنسی کشش تھی۔ وہ عموماً گہ دن چھپے کر کے غرغر کئے نیکے انداز میں منہ کھول کر پاٹ دار آواز میں ہنستی۔ ایسے میں اس کے کندھے بازو پیٹ چھاتیاں سب ہلکے سے لگتے۔ اس کا قہقہہ عام طور پر مصنوعی ہوتا۔ لیکن اس قدر بناوٹی ہونے کے ساتھ ساتھ اس میں ایک عجیب سی کشش تھی۔ لپ ٹک بریزنڈ اور سنیٹوں کے اشتہاروں کی طرح کوئی چیز آپ کو یقین دلاتی تھی کہ قہقہہ محض اشتہار ہے اصل سیمی اس اشتہار سے بھی اچھی ہوگی۔

اس روز پتہ نہیں آفتاب نے کیا کہا کہ ساری کلاس ہنسنے لگی۔ سیمی کا قہقہہ سب سے

بلند بانگ تھا۔ ہنستے ہنستے اس کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگے تھے۔ ہدیمتی سے اس روز وہ میرے بہت قریب بیٹھی تھی، حالانکہ اس کا بازو آفتاب کی کاپی پر تھا۔ لیکن اس قربت نے مجھ پر ایسے اثر کیا کہ یکدم ہنستے ہنستے میں اسے دیکھنے لگا اور پھر ہنس نہ سکا۔

کچھ لمحے بڑے فیصلہ کن ہوتے ہیں۔ اس وقت یہ طے ہوتا ہے کہ کون شخص کس کا سیارہ بنایا جائے گا جس طرح کسی خاص درجہ حرارت پر پہنچ کر ٹھوس مائع میں اور مائع گیس میں بدل جاتا ہے اسی طرح کوئی خاص گھڑی بڑی نتیجہ خیز ہوتی ہے اس وقت ایک قلب کی سُوئیاں کسی دوسرے قلب کے تابع کر دی جاتی ہیں۔ پھر جو وقت پہلے کا رہتا ہے وہی وقت دوسرے قلب کی گھڑی بتاتی ہے جو موسمِ جوڑت جو دن پہلے قلب میں طلوع ہوتا ہے وہی دوسرے آئینے میں منعکس ہو جاتا ہے۔ دوسرے قلب کی اپنی زندگی ساکت ہو جاتی ہے، اس کے بعد اس میں صرف بازگشت کی آواز آتی ہے جس وقت میں سیمی کے عشق میں مبتلا ہوا مجھے معلوم نہ تھا کہ وہ آفتاب کی محبت میں اس قدر دور نکل چکی ہے — دراصل سیمی جیسی لڑکیوں پر محبت کرنے کا کبھی شک بھی گزر نہیں سکتا — وہ بجاتی شرماتی تو ہیں نہیں کہ آدمی اندازے لگا سکے، ہم پانچوں طالب علموں کے ساتھ اس کی خوب بحثا بحثی رہتی تھی۔

فرزانہ اور طیبہ متوسط گھرانے کی لڑکیاں تھیں اس لیے ان میں جرأت کی کمی بھی تھی اور سچائی کی بھی — کوثر درمیان میں تھی — کبھی ماڈرن ہو کر مذاق کر لیتی کبھی دقیا نوسی بن کر کسی کی بات پر منہ بنا لیتی — صرف سیمی جلتا کوئلہ تھی — بھڑکتا سرخ — بھلا اس پر میں کیسے شبہ کرتا کہ اندر ہی اندر وہ جل بھا ہے۔

حسن اتفاق دیکھیے کہ آفتاب اور میں روم میٹ تھے۔ ہوٹل کے ہم کمرہ دوست بھی ہوتے ہیں اور حریف بھی۔ ان کا سب سامان سانچا بھی ہوتا ہے اور اس شراکت کے باعث ان میں جھگڑے بھی رہتے ہیں۔ ہم کمرہ کے سیفی سے بیڈ چرانا، اس کے

صاف تو ایسے سے گندہ پسینہ پونچھنا، پیسے ادھار لے کر نہ لوٹانا، اس کی حاضری میں سے کھانا، بغیر اجازت کے ٹائی لے کر استعمال کرنا اور ڈرائی کلین کرانے بغیر لوٹانا۔ اپنے سلیپر خشک اور روم میٹ کے سلیپر غسل کے بعد گیلے کرنا، تیل لگانے کے بعد ہم کمرہ کے صاف نیکے کو دوسرا کمرہ کے گردن تلے فٹ کرنا، نئی جرابیں مانگنا، گندے رومال بخوشی آفر کرنا، مجموعی طور پر لڑکیوں کو زیر بحث لانا اور اصلی لڑکی کے ذکر کو گول کر جانا — یہ سب باتیں ایک ہی کیوبکل میں رہنے والوں میں چلتی رہتی ہیں۔ لیکن آفتاب اور میں پورا ففٹھ ایئر اور سکسٹھ ایئر کے چھ ماہ ساتھ رہے — ہمارے پلنگ، ٹرنک اور میز تو ساتھ ساتھ تھے۔

لیکن ہم دونوں ایک دوسرے کے لیے مکمل طور پر اجنبی ہی رہے۔ نہ صرف ہماری عادتیں مختلف تھیں بلکہ ہم مختلف ماحول کی پیداوار بھی تھے۔ اگر میں گھاس ہوں تو آفتاب پھول نکھاتا، گورا چٹا کشمیری جس کی شربتی آنکھیں براؤن بال اور بڑی چوڑی چپکلی کاٹھی تھی۔ اس میں قد سے لے کر رنگ تک باتوں سے لے کر خاموشی تک عادتوں سے لے کر جبلی مرثت تک وہ سب کچھ نکھاس سے لڑکیاں پیار کرتی ہیں۔ وہ شکل اتنا معصوم اور بھولا تھا کہ اسے دیکھ کر ہر لڑکی میں ایک ماں بیدار ہو جاتی۔ لڑکیوں کے سامنے اس بلا کا خاموش رہتا کہ سب کا جی محبوبہ کی طرح اُسے گدگانے کو چاہتا۔ ذرا سی طبیعت کے خلاف بات ہو جاتی تو اس کی شکل مجروح ہو جاتی، شربتی آنکھیں نمناک نظر آتیں۔ اب باتوں کے پچھا سے لے کر سب لڑکیاں نہ س بننے پر آمادہ ہو جاتیں۔ آفتاب قالین فروشوں کا امیروں کا ایسا لاڈلا بیٹا تھا جس کی گھٹی میں پریم رہنا تھی۔ وہ اس قدر سیر چشم سیر دل آدمی تھا کہ نہ اسے دولت کی بھوک تھی نہ محبت کی نہ وہ شہرت کی تلاش میں تھا نہ ترقی کی — وہ ان تمام نعمتوں میں ہر وقت رہتا تھا مچھلی جیسے جل میں رہتی ہے۔ اس کے لیے یہ سب کچھ سورج کی طرح ضروری اور سورج کی

ہی طرح غیر اہم تھا۔ اس نے کبھی کسی کلاس میں کسی پروفیسر سے بحث نہیں کی۔ بس مانتا مسکراتا رہتا۔ ہم سب میں جب سیاسی بحثیں ہوتیں اور ہم نوائے وقت، امروز، مساوات جنگ مشرق سے ہو کر نیوز ویک اور ٹائم تک پہنچتے۔ تب بھی وہ خاموش رہتا۔ وہ کسی کو مرعوب کرنے کے لیے یا خود کسی سے مرعوب ہونے کے لیے خواہ مخواہ کوئی پنگا نہیں لیتا تھا۔ جب کبھی وہ بات کرتا تو اس کی بات میں وزن ہوتا — نمبر ایک . . . نمبر دو . . . نمبر — تین — وہ نہ کبھی لڑکیوں کو لفٹ دیتا نہ متاثر کرنے کی کوشش کرتا۔ صرف اس سے عادتاً اور سرشتاً ایسی حرکتیں ہوتی رہتی تھیں جن سے لڑکیاں پیار کرتی ہیں اگر ماڈرن لڑکیاں بھوک کی نمائش کر کے اندر کی بھوک کا ثبوت دیتی تھیں تو آفتاب کے پاس ہمیشہ اتنے پیسے ہتے تھے۔ جس سے وہ ظاہری بھوک کو شانت کر دیتا اور کچھ اس لا پڑائی سے کہ لڑکی سمجھ جاتی ایسے ہی بغیر مشکور کیے، بغیر شرمندہ کیے خاموشی اور رضا سے وہ اس کی دوسری اشتہا مٹانے کی بھی صلاحیت رکھتا ہے۔

لڑکیوں کے ٹاپک پر وہ گفتگوں باتیں کر سکتا تھا۔ لیکن صرف امجد کے ساتھ۔ روم میٹ ہونے کے باوجود اس نے کبھی کسی لڑکی کو میرے ساتھ موضوع سخن نہیں بنایا۔ مجھے یاد ہے شروع ایم اے کے دن تھے۔ میرا خیال تھا کہ آفتاب اپنے تجاہل عارفانہ سے مجھے ٹوٹل رہا ہے۔ میں نے کمرے میں داخل ہوتے ہی کہا۔

”آج طیبہ تمہارے متعلق پوچھ رہی تھی۔“

”کون سی طیبہ۔“

”وہی جس کی ناک پر تل ہے۔“

”اچھا وہ۔“

”شاید اسے تم میں دل چسپی پیدا ہو گئی ہے۔“

”ہو سکتا ہے — لیکن بڑی بے وقوفی ہے —“ اس نے جرابیں اتارتے

ہوئے کہا۔

”تھوڑے وقفے کے لیے جو ملیں ان میں دل چسپی نہیں یعنی چاہیے۔“

”یہ کوئی اختیاری بات تھوڑی ہے۔“ میں نے کہا۔

”ہاں — اختیاری بات تو نہیں ہے۔“

اس کا رویہ نہ جارحانہ تھا نہ مدافعانہ — بس وہ بات کو آگے بڑھانا نہیں چاہتا

تھا۔

”پوچھتی تھی کہ کیا آفتاب کے ابا جی کی دوکان ہے مال پر — قالینوں کی —“

”بتا دینا تھا ابا جی کی دوکان ہے — آفتاب کی نہیں۔“ اس نے ابرو

سکوڑ کر کہا۔

اب وہ پیٹھ موڑ کر کھڑا ہو گیا — میں بات کو بڑھانا چاہتا تھا کہ لیکن اس کی

خاموشی نے میرا منہ بند کر دیا۔

ففتھ ایئر میں مجھے شبہ تھا کہ وہ نگہبیت کا شکار ہے۔ لیکن بعد میں مجھے پتہ چلا کہ غالباً

آفتاب کو اپنے آپ سے پیار نہیں تھا۔ بس اسے زندہ رہنے کی عادت تھی پرندوں کی طرح

اور وہ سمجھتا تھا کہ کسی کے پاس کوئی خاص معقول وجہ بھی نہیں ہے کہ وہ کیوں زندہ رہے؟

اگر کسی کے پاس ایسی وجہ ہوتی اور وہ آفتاب کو بتا دیتا تو یقیناً آفتاب اپنی زندگی ختم

بھی کر دیتا۔ شروع شروع میں جب سیمی اس کے ساتھ تھی ہوئی اور وہ دونوں اکٹھے

رہنے لگے تو مجھے آفتاب سے شدید نفرت ہو گئی بلکہ میری یہی کوشش رہتی تھی کہ جوہی

وہ کمرے میں آئے نہیں باہر نکل جاؤں۔ لیکن اتنا پاس رہنے کے باوجود یہ اس کی سادگی

تھی جس نے اسے یہ اندازہ ہی نہ لگانے دیا کہ میرے جذبات کیا ہیں؟ آفتاب کو میں نے

کسی دن خود آگاہی میں مبتلا نہیں دیکھا اگر اسے اپنی ذات کی سمجھ ہوتی تو شاید وہ مجھ

تک پہنچ سکتا۔ عام طور پر ہماری کلاس کے لڑکے لڑکیاں اسی خود آگاہی کے احساس

سے کئی حرکتیں کرتے تھے، لیکن اس کا اٹا سیدھا ایک تھا۔ اسی لیے وہ کھاتے وقت باتیں کرتے ہوئے چلتے وقت بیٹھتے سمے سوتے ہوئے کبھی اپنی ذات کی کڑکی میں گرفتِ نظر نہیں آیا۔

اس روز جب امجد کی زبانی بھید کھلا کہ سیمی اور آفتاب کا قصہ دورِ نکل چکا ہے۔ تو کوثر کی بات پر مہر لگ گئی۔ میں پر و فیسر سہیل سے مل کر آ رہا تھا۔ شاف روم سے باہر ہی مجھے امجد مل گیا۔ کلاس میں صرف امجد سے آفتاب کی بے تکلفی تھی۔

”یار یہ لڑکیاں بہت میسنی ہیں۔ عشق بھی فل سا نہ کرتی ہیں اور پڑھائی بھی فل ٹامس کرتی ہیں۔ تم غافل نہ رہنا۔“ ماریں گی یہ ساری بدبختیں۔ پڑھتے تم رہو گے اور فٹ یہ آئیں گی باجماعت۔“

میں نے تکلفاً پوچھا۔ ”عشق کون کون کر رہا ہے؟“

”سب کر رہی ہیں ایک ایک لیکن سب کا عشق گھٹے درجے کا ہے سولے سیمی کے۔“

”سیمی — سیمی بھی؟“

میرا دل دھک دھک کرنے لگا۔

میں بھی چوری چوری پرائز بانڈ خرید چکا تھا۔ اس وقت میرے کان یہ سننے کو بے قرار تھے کہ میرا انعام نکل آیا ہے۔

”ہم دونوں ادول کے سامنے ایک پنچ پہ بیٹھ گئے۔ میں نے بات کو مذاق میں اٹانا

چاہا۔“

”اچھا تو پھر کون کون عشق کر رہا ہے۔“

”طیبہ اور فرزانه تو قابلِ اعتماد لڑکیاں نہیں ہیں۔ یہ دو قدم آگے آتی ہیں تو چار قدم

پیچھے جاتی ہیں۔“

”کیوں؟“

”ان کا تصور نہیں۔ ان کی فیملی بیک گراؤنڈ ایسی ہے۔ مڈل کلاس کی لڑکی کو بدنامی کا بڑا ڈر ہوتا ہے — یہ عشق نہیں کرتیں شوہر تلاش کرتی ہیں۔“
 ”اور کوثر؟۔“

”کوثر؟ اس وقت میرے ساتھ فٹ جا رہی ہے۔ لیکن میرا خیال ہے کہ جب سارے نوٹس فوٹو سیٹ کر کے ہیں اسے دے دوں گا تو پھر وہ جمال کی طرف مائل ہو جائے گی۔“
 ”بکومت۔“
 امجد نے سگریٹ سگایا کہہ کر۔

”احتمی آدمی جمال کے آبا جی وائس چانسلر ہیں — کوثر بے چاری کیرئر بنانا چاہتی ہے وہ اس فیکٹ کو مہملہ سمجھتی ہے کبھی — وہ کسی مرد کے انگوٹھے تلے زندگی بسر نہیں کرنا چاہتی۔“

میرے لبوں پر سیمی کا نام آنا پاتا تھا، لیکن امجد ادھر ادھر کی باتوں کے چٹخائے لے رہا تھا۔ میں سیمی کا نام کیسے بتاؤں۔
 ”ویسے یار یہ کوثر جو جی جیسی میرا اپنے دل کو بڑی لگی تھی پہلے پہل۔“
 ”اب کیا ہو گیا ہے۔“ — ”میں نے سوال کیا۔“

”فائدہ — ان کم بختوں کے پیچھے مرنے کا — دفع ہو جائیں گی تو خط کا جواب بھی نہیں دیں گی، بچوں کو گود میں بٹھا کر تو س مکھن کھلایا کریں گی اور ہماری باتیں اپنے شوہر کو سنا کر ہنسایا کریں گی۔“

میں نے پھر سیمی کے متعلق پوچھنا چاہا لیکن چپ رہا۔
 ”اینجلا کا نگرہ اچھا ہے اگر وہ کب ڈال کر نہ چلے — ہے نا —“ امجد نے کہا۔
 ”شرماتی ہے —“ میں نے جواب دیا — ”بہتے قد کی لڑکیوں کو بیماری ہوتی ہے کب کی۔“

”شرماتی نہیں ذرا عام نارمل لڑکی سے بھاری ہے اس کا کوئیکس ہے اُسے گُپ کی وجہ یہی ہے مانو نہ مانو —“

میں نے ذہن میں اینجلا کے کوئیکس کو لانے کی کوشش کی لیکن مجھ پر سیمی کے عشق کا ایسا خوف طاری تھا کہ مجھے اینجلا کا کچھ بھی یاد نہ آ سکا۔

”کبھی تم نے دیکھا نہیں جب وہ کلاس میں آتی ہے تو ہمیشہ اپنی کتابیں سینے کے آگے رکھ لیتی ہے۔ کم بخت کی ایک ہی چیز اچھی ہے اور اسی کا اسے کوئیکس ہے۔“
 آج سپاٹ سینوں والی لڑکیاں فیشن میں ہیں گدھے — جن کے کندھے کی ہڈی، کالہ کی ہڈی اور دو چار پسلیاں نظر آتی رہیں — جیسے — جیسے —“ میں چپ ہو گیا۔ میں سیمی کا نام نہیں لینا چاہتا تھا۔

”مذوق لڑکیاں under nourished“ امجد نے سوال کیا۔

”ہاں تو اور کیا کھیتوں میں کام کرنے والی صحت مند لڑکیاں اچھی لگتی ہیں۔ تو بہ کرو۔ وہ تو پینڈو لگتی ہیں پینڈو۔“

”ہمیں تو اطالوی تصویروں کی لڑکیاں پسند ہیں ڈی ونچی اور رافیل کی لڑکیاں۔“

”وہ عورتیں تھیں — عورتوں کا زمانہ گزر گیا ہے۔“

”سیمی جیسی لڑکیاں؟ —“ امجد نے بالآخر اس کا نام لیا۔

”بالکل ویسی — جس کی بنسلی کی ہڈی نظر آئے — ہاتھوں کی نیلیں ابھری ہوں۔“

گالوں کی ہڈی، اوپر کو اٹھی ہوئی دکھائی دے۔“

”لعنت بھیجو — میں تو ان کو اشتہاروں میں برداشت نہیں کر سکتا، زندگی میں

کیا پسند کروں گا۔“

”اس لیے کہ تم پینڈو ہو۔ — تمہاری بیک گراؤنڈ ویاتی ہے آفتاب بھائی کی بوٹی

ہے پتہ نہیں اسے یہ مرلی سیمی کیوں پسند ہے۔“

امجد نے لمبا کش لگایا اور بولا — ”اور آفتاب کون سا آکسفورڈ کا پڑھا ہوا ہے — بجائی کی بوٹی کو سی پیسے۔“

یکدم آسمان سے بجلی گر جی اور میرے پراسٹربونڈ پر غلط نمبر پر نٹ ہو گیا۔
”آفتاب کو۔؟“

”اچھا اب بننے کی کوشش مت کرو۔ تم اس کے روم میٹ ہو تم کو پتہ ہو گا۔“
”وہ مجھ سے ذرا بھی فری نہیں ہے۔“

”بابا اب ان کا عشق تو آخری مرحلے میں داخل ہو گیا ہے۔“

”کیا مطلب؟“ — ”میں نے اپنے حسد کو چھپاتے ہوئے کہا — ”اتنی جلدی۔“
”کیسے کیسے؟“

”یار آفتاب تو سبھی کو اپنی ماں سے بھی ملانے لے گیا تھا لیکن غالباً کشمیر بڑھی نے پسند نہیں کیا سیمی کو — میں بھی اس کی جگہ ہوتا تو ناپسند کرتا۔“

میرا جی چاہتا تھا کہ کرائے کا ایک ہاتھ اس کے جڑے پر ماروں لیکن اس وقت امجد مجھ سے مدد وستی کا اظہار کر رہا تھا۔

”تم اس قدر غائب مت رہا کرو قیوم — کچھ کلاس والوں کے حالات پتہ چنے چاہئیں۔ ایک روپیہ ہے؟“

میں نے جیب میں ہاتھ مارا۔

”یار یہ منی بس والے ذرا لحاظ نہیں کرتے۔ ساری بڑی بسیں دس پیسے لے کر سوار کر لیتی ہیں لیکن یہ روپیہ لیتے ہیں پورا ماڈل ٹاؤن کا — اس پاکستان کا کیا بنے گا۔“

وہ روپیہ لے کر چلا گیا۔ لیکن میں نہ پاکستان کے بارے میں سوچ سکا نہ بسوں کے متعلق۔۔۔۔

ان دنوں مجھ پر سیمی کے عشق کا دورہ پڑا ہوا تھا۔ جب عشق اظہار سے ناواقف

ہو تو اس میں اندر ہی اندر بہت زیادہ تبخیر پیدا ہو جاتی ہے۔ سیمی کی ہر بات کو غلط سمجھنا آسان تھا۔ وہ ہر لڑکے کو دلچسپی اور تجسس سے دیکھنے کی عادی تھی۔ جنس مخالف سے ایک خاص حد تک دوستی کو وہ اپنا پیدائشی حق سمجھتی تھی۔ وہ ان لڑکیوں میں سے تھی جو گھرا آئی صحبت کو سوغات کی طرح سمجھ کر تخنیک یو کر کے رکھ لیتی ہیں۔ مشکل یہ ہے کہ کبھی کبھی ایسے رویے سے محبوبِ عشق اس وہم میں مبتلا ہو جاتے ہیں کہ دونوں طرف برابر آگ لگی ہوئی ہے حالانکہ وہ صرف نائیس سے ہو رہی ہوتی ہیں۔

ہم دونوں ایک ہی کلاس میں پڑھنے تھے لیکن میری فیملی بیک گراؤنڈ کچھ ایسی تھی کہ میں نہ تواز خود کبھی اس کی ساتھ والی سیٹ پر بیٹھنے کی جرأت کر سکا نہ ہی باتوں میں اپنی قلبی کیفیت بیان کر سکا۔ میں اپنی جماعت کا فلاسفر تھا۔ وہ بڑی بڑی دیر تک میرے پاس بیٹھ کر باتیں کرتی رہتی — لیکن یہ تمام گفتگو علمی نظریات پر بالکل غیر ذاتی ہوتی۔ اسی لیے میرا معمول تھا کہ میں کالج جانے سے پہلے ایک خط تحریر کرتا۔ اس میں اپنی تمام محبت کو کھلم کھلا ظاہر کرنے کی کوشش ہوتی۔ کالج سے واپسی پر یہ خط پھاڑ دیتا۔ اور اپنی ڈائری میں احتیاط سے وہ تمام باتیں رقم کرتا جو اس کے اور میرے درمیان ہوتی رہتی تھیں — میں سیمی کے رویے سے کسی تشکیک کا شکار نہیں تھا۔ میں تو اُلٹا اس نشاط کے سہارے زندہ تھا کہ جو کچھ مجھے کہنا ہے سیمی کا خاموش رویہ اس پر صاف ہے۔ امجد کے جانے کے بعد مجھے سمجھ نہ آ رہی تھی کہ پچھلے تمام وقفے کو کس کھاتے میں ڈالوں۔ کہ سمس کی چھٹیوں میں صرف چند دن تھے۔ میں ان چھٹیوں سے ویسے ہی خوف زدہ تھا کہ اس خوف میں یوں اضافہ ہوا۔ امجد کے جانے کے بعد سیمی آگئی۔ ہم دونوں دیر تک کیفے ٹیریا میں بیٹھے رہے۔ وہ کچھ کہنا چاہتی تھی — میں بھی کچھ کہنا چاہتا تھا۔ لیکن ہم ادھر ادھر کی باتیں کرتے چلے گئے اور کوئی بھی اندر کی بات نہ کر سکا۔ امجد کی باتیں سن کر اب مجھے سمجھ آگئی کہ دراصل وہ کیا کہنا چاہتی تھی۔ جب ہم لٹھنے والے تھے تو وہ بولی۔

”نہیں پڑھائی چھوڑ دینا چاہتی ہوں قیوم۔“

”ہیں ہیں؟ یہ کیا عقل ہے؟“

”بس مجھے دل چسپی نہیں ہی!“

”فائل میں وقت کون سا رہ گیا ہے۔“

وہ آج ملک شیک کے ساتھ آلو کے چپس نہیں کھا رہی تھی۔ حالانکہ یہ دونوں چیزیں وہ ہمیشہ اکٹھی انڈر ڈالتی تھی۔

”میں سوسٹیا لوجی کے قابل نہیں ہوں — نہ سوسٹیا لوجی میرے قابل ہے۔ یہ

ایک جھوٹا سبکٹ ہے۔“

”اچھا منہ بند کرو۔“

”میں سوچتی ہوں اگر میں پنڈی چلی جاؤں تو؟“

”وہاں جا کر کیا کر دگی۔“

”صاف ستھرا شہر ہے — وہاں کوئی ٹھہر مل جائے گا۔ میں اب ہوٹل لائف

سے بور ہو گئی ہوں۔“

ہر ماڈرن لڑکی بہت جلدی بور ہو جاتی ہے اس لیے میں نے اس کی بات کو سنجیدگی

سے نہ لیا۔

لیکن وہ سنجیدہ نہ ہوتی گئی۔

”قیوم — میں تمہیں ایک بات بتاؤں — جب کوئی آدمی ناکام ہو جاتا ہے

تو پھر وہ اپنے آپ کو analyze کرتے کرتے فلاسفر بن جاتا ہے — میں بھی اپنے

پرائے کا فرق بھول گئی ہوں۔ کبھی کبھی لگتا ہے اگر میں ہوٹل چھوڑ کر اپنے گھر جا کر کال

بل بجاؤں تو گھر والے مجھے ایسے ملیں گے جیسے اپنے ہوں۔ کبھی لگتا ہے اگر میں اپنے

گھر کے بوائے میں جا کر کسی کو آواز دوں گی تو کوئی باہر نہیں نکلے گا — سب میری

شکل دیکھ کر لوٹ جائیں گے — مجھے پہچان نہیں سکیں گے — کیا میں جنسی طور پر frustrated ہوں قیوم۔“

”کون کتا ہے — میں نے محبت سے سوال کیا۔

”کوثر کہہ رہی تھی کہ میں بہت زیادہ frustrated ہوں۔“

میں نے اسے پیار سے دیکھ کر کہا۔

”جب تمہارا گھر یہاں ہے لاہور میں تو تم ہوٹل میں کیوں رہتی ہو سیمی؟“
اس نے ملک شیک کی ندکی دو حصوں میں توڑ کر میز پر پھینکی پھر لمبی آہ بھری،
اور بولی — ”وہ گھر میرے خرچ کا بوجھ تو اٹھا سکتا ہے — میرا بوجھ نہیں
اٹھا سکتا۔“

”کیا مطلب؟“

”اوہ ہو — زیادہ سوال مت کیا کرو۔ بڑے پیٹڈ و لگتے ہو۔“
”بہن کسی تجسس کے زیر اثر تو نہیں پوچھتا سیمی —“ میں نے اپنا ماتھ اس کے
ماتھ پر رکھ دیا۔

”میں جانتی ہوں — میں جانتی ہوں تمہارا دل بڑا ہمدرد ہے — کبھی کبھی
مجھے لگتا ہے جیسے تم میری زندگی میں بڑا اہم رول ادا کرو گے — پتہ نہیں کیوں
مجھے دھندلاہل ہیں اس قسم کی! تم مجھے بچاؤ گے کبھی نہ کبھی کسی آفت سے۔“
یہ لمحہ اظہار محبت کا تھا۔ لیکن وہ اس جملے کے باوجود بہت تھکی ہوئی اور پریشان
نظر آ رہی تھی۔ میں خاموش رہا۔

”کل رات میں نے خواب دیکھا کہ ہم دونوں ہوائی جہاز سے سفر کر رہے ہیں۔
اچانک ہوائی جہاز crash ہو گیا۔ کچھ باقی نہیں بچا نہ جہاز نہ ہم دونوں کا۔“
”اچھا خواب ہے — اگر کچھ بچ جاتا تو بڑا خواب ہوتا۔“

وہ چپ ہو گئی۔ پھر اس نے اپنے کینوس کے تھیلے میں ہاتھ مارا۔
”قیوم مجھے ایک پکیٹ لے دو — چیونگ گم کا۔“

خوش قسمتی سے میرے پاس پیسے تھے میں نے اسے چیونگ گم خرید دی۔
اس روز وہ بہت قریب ہو کر دُور دُور تھی۔ جیسے پتنگ کی ڈوری ہاتھ
میں ہو اور تکل دُور دور ڈول رہی ہو۔

”تم سوشیالوجی کے سٹوڈنٹ ہو قیوم — کبھی تم نے سوچا کہ پاکستان کی
اصل بد نصیبی کیا ہے۔؟“

ایسے وقت میں یہ سوال بہت عجیب تھا۔ لیکن وہ اس طرح باتیں کرنے کی عادی
تھی۔ یکدم بہت جذباتی ہو کر وہ بات موڑنے کی غرض سے بہت ہی معروضی بن جاتی۔
”در اصل پاکستان کی سب سے بڑی ٹھیکڑی وہ generation ہے جنہوں نے
پاکستان بنایا۔ ایک آئیڈیل کی خاطر — اور اب وہ خود نظریہ پاکستان تلاش کر رہے
ہیں بے چارے تاکہ ہم کو سمجھا سکیں کہ پاکستان کیوں بننا ہے — بے چارے لوگ
ہمارے پاس تو پاکستان ہے ہم نظریہ پاکستان کو کیا کریں گے۔“

اب ہم دونوں خالص طالب علموں کی طرح دیر تک پاکستان، نظریہ پاکستان،
موجودہ پودا اور پچھلی نسل پر باتیں کرنے لگے ابھی کچھ دیر پہلے وہ بے جان تھی۔ اس نے
اپنی ٹانگیں سامنے میز پر رکھی ہوئی تھیں اور گلابی چٹنے کو کینوس کے بیگ پر لاپہ دائی
سے ڈال چھوڑا تھا۔ اب وہ گردن آگے کیے دونوں ہاتھوں کے اشاروں سے باتیں کر
رہی تھی اور ایسی تار کی طرح زندہ تھی جس میں سے کرنٹ گزر رہا ہو۔

”یار قیوم — پاکستان صرف دو نسل کی کارگزاری ہی تو ہے — یہ پچھلے
پچیس سال جس میں ہمارے ماں باپ بوڑھے ہوئے اور ہم جوان — یہ وقفہ —
یہ ایک کڑا لے میں گزارا ہے۔ سب نے اس میں اتنا کچھ ڈالنا ہے — ہماری generation

نے ہمارے ماں باپ نے — اور آج تک نہ کچھ میٹھا پکا ہے نہ نمکین ہے نا۔
 ”میرا سوال وہیں ہے سبھی — تم گھر کیوں نہیں چلی جاتیں۔“
 ”تم سوشتیا لوجی کے طالب علم ہو کہ میری بات میں دلچسپی نہیں لے رہے لعنت۔“
 ”لے رہا ہوں۔“

”غور کرو — سوچو ذرا — تجزیہ کرو ساری سچویشن کا۔ پاکستان کا جو امیر طبقہ ہے وہ سلسلہ میں جو ان تھا اور غریب گھرانوں سے تعلق رکھتا تھا۔ اس نے ادھر آ کر یعنی ادھر پاکستان میں migrate کرنے کے بعد سوسائٹی کے برخلار کو پڑھ کیا۔ چونکہ ہندو سے مقابلہ نہ تھا۔ اس لیے یہ طبقہ یہ مسخلف طبقہ بہت آگے نکل گیا۔ اس نے قیوم ذرا غور سے سوچو اس طبقے نے افسر شاہی کی وہ روایتیں اپنائیں جو انگریز کی تھیں۔ اس نے وہ تجارت پیشہ پیدا کیے جو آج magnate مسخلف ہیں۔ اس نے ان بینکروں کو جنم دیا جنہوں نے سارے ملک کو نوٹ زدہ کر دیا — اس طبقے سے وہ پروڈیوسر اٹھے جنہیں تعلیم سے زیادہ گریڈوں کی فکر تھی۔ وہ ڈاکٹر سامنے آئے جو بیرونی ممالک میں اس لیے عمریں گزارتے ہیں کہ وہاں پیسہ زیادہ ہے — اس طبقے ہی سے وہ دانشور پیدا ہوئے جن کی اپنی کوئی مسخلف نہیں ان کی سوچ چاہے سرخ چین سے آئے یا سرمایہ دارانہ نظام سے ان کی اپنی نہیں ہوتی مسخلف میں بتلایہ لوگ ہمیں ایک ہی میراث دے سکتے ہیں مسخلف اندر کا تضاد، حالات کا تضاد، شخصیتوں کا تضاد — تم کیوں چاہتے ہو کہ میں واپس اس گھر میں چلی جاؤں جہاں سے اور کچھ نہیں مل سکتا۔ تضاد کے سوائے۔“

”وہ آخر تمہارے ماں باپ ہیں۔“

”جانے دو قیوم — تم کو ایسے ماں باپ سے پالا نہیں پڑا۔ تم کو پتہ نہیں مسخلف۔
 مسخلف لوگ کیسے ہوتے ہیں۔“

”پھر بھی۔“

”پھر بھی پھر بھی کیا — تم دینیات تو نہیں پڑھتے رہے کہ مجھے اخلاقی قدریں سکھانا

چاہ رہے ہو۔“

”ایک دوست کی حیثیت سے۔“

”یہ لوگ — یہ پاکستان بننے والے میرے ماں باپ جب ادھر آئے، پاک سٹریٹن

پر — تو یہاں آکر ان لوگوں نے جفاکش محنتی بیویاں بیاہیں — نیا ملک بنانے

کے لیے — اپنے آپ کو مضبوط بنانے کے لیے — یہ عورتیں مردوں کو مجازی خدا

سمجھتی تھیں، انہوں نے مردوں کا ساتھ دیا، غریبی دور ہوتی گئی — جیسے روشنی قریب آتی

جائے تو سایہ چھوٹا ہوتا جاتا ہے — لیکن *ambivalent* آدمی کو مار ہوتی ہے قیوم

وہ کسی جگہ جا کہ حد مقرر نہیں کر سکتا، ان لوگوں کے بنک بیلنس بیرونی ممالک میں ہیں۔

لیکن یہ مرض اطرح میں مبتلا لوگ کمائے جاتے ہیں، ان کی بیویاں گھروں میں ہیں، پر یہ

عشق کیے جاتے ہیں — تمہیں پتہ نہیں *I have gone through all*

سن سکتے والی بیویاں بوڑھی ہو گئی ہیں، شوہروں کو کسی مقام پر پہنچانے کے

بعد اب وہ ناکارہ ہیں، پرلنے صوفے کی طرح ان کا ہر سپرنگ دھبیلا ہے — اور مجھ

جیسی لومڑیاں پھرتی ہیں شہر میں اور ان کے لیے ہر انگور کا گچھا میٹھا ہے — واہ، کیا

dramatic بات ہے — ہے نا۔“

”آج تمہیں ہو کیا لگا ہے سچی۔“

”کوثر ٹھیک کہتی ہے میں *frustrated* ہوں — دراصل میں — میرے

ماں باپ؟ — میں کیسے تمہیں سمجھاؤں قیوم — میرا باپ پاکستان بننے والی

پود کی طرح بوڑھا ہو رہا ہے، اس نے اپنی بوڑھی مرد میت کے سامنے دولت کا رنگلے

بنک بیلنس کی سکریں لگا کر اپنے آپ کو بہت *useful* کر لیا ہے — اس کا وقت

لومڑیوں کے لیے ہے — بیٹی بڑا بوجھ لگتی ہے اُسے۔

”تمہیں اپنے باپ کے متعلق ایسی باتیں نہیں سوچنی چاہئیں۔“

اور میری ماں کے ہاتھ پلے کچھ نہیں۔ وہ اپنے آپ کو نہیں بچا سکتی، مجھے کیا بچائے گی۔ تم نے شہر کی لومڑیاں دیکھی ہیں جنہیں ہر بیوی ٹیٹا پ فارن ایڈ سپنچاٹی ہے۔ ان کے پاس نقلی پلکیں ہیں کئی کئی ہیرے ہیں — میک اپ کے علاوہ آزادی ہے ان سے میری ماں کیا لڑے گی۔

”منہاری امتی نے اجازت کیسے دی ہو شل میں رہنے کی۔“

”اوہ چھوڑو جی — میری ممتی کسی بات کی اجازت نہیں دیتیں وہ کسی بات سے

عصہ نہیں کرتیں اور سب کچھ مان جاتی ہیں — وہ شراب نہیں پیتیں لیکن کاک ٹیل پارٹیوں میں شریک ہوتی ہیں۔ وہ میرے باپ کے مشاغل سمجھتی ہیں۔ لیکن اعتراض اس لیے نہیں کر سکتیں کہ وہ ڈیڈی کو مجازی خدا سمجھتی ہیں۔ وہ بیوی پارلر سے حس کاری کر واتی ہیں لیکن دل سے ان کا عقیدہ ہے کہ کوئی بوڑھی عورت عمر سے لڑ نہیں سکتی — بجائی صاحب ہم تو ایسے گھر میں رہتے آئے ہیں جہاں ایک ماں کو بوڑھا ہونے کی اجازت بھی نہیں ملتی مجھے جوان ہونے کی اجازت کب ملے گی — تم کو کیا پتہ ایسا گھر کیا ہوتا ہے۔ میری ماں بوڑھے ڈھلچکے کے ساتھ نوجوان لومڑیوں کے برابر بھاگ رہی ہے — اوہ یہ سب کچھ یہ میرے ماں باپ ان کی زندگی اتنی مضحکہ خیز ہے — اتنی بچکانہ ہے کہ میں — میں اس میں نہیں جاسکتی واپس کبھی نہیں — بتاؤ جب ماں ہی بیٹی سے ڈرتی ہو تو اجازت کون دے گا — میں کس سے اجازت لے کر ہو شل آتی — بتاؤ ناں۔“

”کبھی ماں ڈری ہے بیٹی سے — حد کرتی ہوں تم۔“

”ڈرتی ہے ہر وہ ماں — جو کسم پٹہ میں جوان تھی۔ آج اپنی بیٹی سے ڈرتی ہے۔“

اب گھروں میں بیٹیاں حکومت کرتی ہیں — ڈیڈی کی کار، ڈیڈی کی توجہ — ڈیڈی کی چیک بک سب کچھ بیٹی کے لیے ہے بیٹی کی سہیلی کے لیے ہے سہیلی کی سہیلی کے لیے۔ میں — اپنی ماں سے پیار کرتی ہوں قیوم — تم کو کیا پتہ میں اس کو ملک کا صد بنا کر خود پر اٹم منسٹر بننا نہیں چاہتی۔“

بڑی دیر وہ خاموش رہی۔

”گھروں میں کچھ جھوٹا سچا دبدبہ ہونا چاہیے — جھوٹا سچا پیار — ورنہ ہوشل بہتر ہے۔“

وہ یکدم اٹھ کھڑی ہوئی پھر اس نے اپنا ہاتھ میرے کندھے پر رکھا — ”آج میں نے تمہیں بہت بور کیا — ہے نا۔“

”ذرا بھی نہیں — میں تو صرف یہ سوچ رہا تھا کہ تم کتنی صاف اُردو بولنے لگی ہو۔“

”ہاں وہ بھی — ہے۔“ وہ اٹھ کھڑی ہوئی۔

”جار ہی ہو سیمی؟“

”ہاں — میں سوچتی ہوں سوشیا لوجی ایم اے کا بھی کچھ فائدہ نہ ہوگا یہ بھی بڑا

hoax ہے۔ میرے مئی ڈیڈی کی طرح —“ کچھ دیر وہ کھڑی رہی اور پھر بولی۔ ”دیکھو

آفتاب ملے تو میرا سلام کتنا۔“

جس وقت سیمی رخصت ہوئی۔ میرے وہم و گمان میں بھی نہ تھا کہ وہ کالج سے

ہمیشہ کے لیے جا رہی ہے جس وقت اس نے سلام بھجوایا۔ تب بھی مجھے شبہ نہ گذرا۔

کہ کوئی عجیب بات ہونے والی ہے۔ حتیٰ کہ جس وقت میں نے آفتاب کو سیمی کا سنیہ

دیا۔ اس وقت بھی مجھے خیال نہ آیا کہ یہ سیمی کا کالج میں آخری دن تھا اور میرے ساتھ

آخری دوپہر تھی۔

۔ سیمی تمہیں سلام بھجوا رہی تھی۔“

”اچھا —؟“ لا تعلقی سے آفتاب نے کہا۔

ہم دونوں نے ایک دوسرے کو لمحہ بھر کے لیے دیکھا اور پھر چپ ہو گئے شاید آفتاب کو بھی معلوم نہ تھا کہ سیمی ہوٹل چھوڑ کر پنڈی جا چکی ہے۔

کچھ دن سیمی کا چہ چارہ ہا۔ ہم جماعت اس کا ذکر کرتے رہے لیٹ فیس والوں کے ساتھ بورڈ پر اس کا نام نظر آتا رہا۔ پھر اچانک آفتاب کی منگنی ہو گئی۔ کلاس کو ایک نیا موضوع ملتا تھا۔ یہ منگنی اس لیے انوکھا ٹاپک تھی کیونکہ اب تک سیمی آفتاب کا سینکڑل عام ہو چکا تھا۔ لڑکیاں آفتاب کی غیر موجودگی میں اس عشق کی بڑی تفصیلات ہم پہنچاتی تھیں۔ لیکن آفتاب کے سامنے سب سیمی کا نام لینے سے گریز کرتے تھے۔ فائنل امتحان سے ٹھیک ایک ماہ پہلے آفتاب نے بھی ہوٹل چھوڑ دیا۔ پھر ایک دن وہ اپنی شادی کے کارڈ بانٹنے آیا اور مستقل غائب ہو گیا — امتحانوں کی وجہ سے بہت دن تک ہم اسے بھی یاد نہ کر سکے۔

امتحانوں سے پہلے دن اور رات کی سمتیں بدل جاتی ہیں۔ کبھی گھنٹہ میلوں میں کٹتا ہے اور کبھی سارا دن ملی میٹر میں سکڑ جاتا ہے۔ امتحان سے قبل ہونے والی چٹیاں ہو چکی تھیں۔ آفتاب کی شادی کا کارڈ ان چٹٹیوں سے دو دن پہلے آیا تھا۔ ہم سب نے اپنے اپنے کارڈ لیے اور کوثر نے سیمی کا کارڈ بھی لے لیا۔ آفتاب کے جانے کے بعد کچھ دیر تک اس کی شادی، دولہن کا نام، کارڈ کی پرنٹنگ، لفافے کا سائز، آفتاب کی شخصیت زیر بحث رہی پھر امتحان ڈیٹ شیڈ نوٹس کی باتیں ہونے لگیں۔ کسی نے سیمی جیسی بونگی لڑکی کا نام نہ لیا۔

امتحانی چٹٹیوں سے پہلے گلاب کے سفید پھول جو کالج کی مٹرک کے ساتھ ساتھ نظر آتے تھے روانہ ہو چکے تھے۔ بہار ختم تھی۔ بھرپور گرمی ابھی آئی نہ تھی۔ صبح اٹھنے کو جی نہ چاہتا تھا۔ رات کو پڑھائی کرنے سے دل بھاگتا تھا۔ سہ پہر کو اچانک ٹیپر بچر بڑھ جاتا۔ اور قیلولہ کرنے کو جی چاہتا۔ امتحانوں میں وقت کم رہتا جا رہا تھا۔ لیکن اب ساتھ پڑھنے والی لڑکیوں کی باتیں زیادہ پلو آنے لگی تھیں۔ دماغ میں امتحان کی گھنٹی بجتی رہتی، جس سے تلسنس میں اضافہ ہوتا۔ حسن اتفاق سے ہر فلم ہاؤس میں اب دھڑا دھڑا اچھی فلموں کی نمائش شروع ہو گئی تھی۔ جمال، امجد اور میں ہوٹل میں رہ گئے تھے۔ لڑکیاں گھروں میں مقید ہو چکی تھیں۔ ہر اچھی فلم دیکھنے کے بعد ہم تینوں قسم کھاتے کہ امتحانوں تک کوئی فلم نہیں دیکھیں گے۔ لیکن خبر ملتے ہی خدا خبر کیسے پیر دگر ام بن جاتا۔

کو رس کے علاوہ سب کتابیں دل چسپ اور پُر از معلومات نظر آتیں۔ ہم تینوں قریباً ہر روز مختلف بُک ڈپوز کتاب گھروں کے چکر لگاتے۔ ان کتابوں کو جو بُک سٹالوں پر کمپنی تھیں خریدنے کی ہم میں استطاعت نہ تھی۔ لیکن اصلی پڑھائی سے جان بچانے اور ضمیر سے چھٹکارا حاصل کرنے کا اور کوئی طریقہ نہ تھا۔ بُک سٹالوں پر پھرنے سے یہ تسلی رہتی کہ ہم تیاری کر رہے ہیں۔ جہاں اور امجد نے تو یو ایس آئی ایس کا کارڈ بھی بنوایا تھا۔ وہ اپنے آپ کو محل دینے والے بھی چلے جاتے ہیں انارکلی میں فٹ پاتھ پر بکنے والی پرانی کتابیں دیکھتا رہتا۔ پھر پبلک لائبریری چلا جاتا — ان مشاغل سے مجھے سیمی کے متعلق سوچنے میں بڑی مدد ملتی تھی۔ اپنی میز کرسی پر دلجمعی سے پڑھنے میں قباحات تھتی کہ پھر شدت سے توجہ لگانا پڑتی اور سیمی کے خیالوں کا انحد با جافیڈ آوٹ ہونے لگتا۔ بُک سٹالوں پر، فٹ پاتھ کنارے اور پبلک لائبریری میں دماغ کو کسی جہت پر لگانا نہیں پڑتا تھا۔ جوں جوں امتحان قریب آ رہے تھے۔ گھبراہٹ زیادہ اور پڑھائی کا گراف گر رہا ہے۔ اب ہم تینوں نے داڑھیاں رکھ لی تھیں — لیکن میں شیو سے زیادہ خط بنوانے میں وقت صرف کرتا۔ جب بھی ہم تینوں ملتے پڑھائی کے متعلق نا آسودہ گفتگو ہوتی۔ ہر روز ہم تینوں فیصلہ کرتے کہ گھر ہی چلے جانا بہتر ہے۔ لیکن دوسرے دن سب ہوٹل میں ہوتے۔

میں اپنے گاؤں چندرا نہیں جاسکتا تھا۔ کیونکہ وہاں ماں بھی نہیں تھی اور بجلی کا بھی انتظام نہیں تھا۔ ساڑھ کلاں میں بڑے بھائی مختار رہتے تھے۔ لیکن میں کبھی ان کے پاس نہیں رہا۔ اس لیے میں امتحان کی تیاری کے لیے کسی نئے ماحول میں جانے کو تیار نہ تھا — چندرا میں بغیر بجلی کے تیاری ہو سکتی تھی بشرطیکہ ماں زندہ ہوتی۔

چندرا میں پڑھائی ممکن تھی — اگر دسویں کے بعد میں گھر چھوڑ کر قصور نہ چلا گیا ہوتا۔ ذہنی طور پر چندرا سے کٹ کر اب امتحانی چھٹیاں گزارنے والے کیسے جاسکتا تھا۔

کئی بار مجھے خیال آیا کہ ماموں کے پاس قصور چلا جاؤں — وہ مجھے اوپر والی منزل میں کمرہ دیں گے رات کو بٹھے شاہ کے مزار سے قوابیوں کی آواز آئے گی۔ صبح ماموں گرم گرم پور۔ یوں کا ناشتہ لائیں گے — سب میری پڑھائی کا فکر مجھ سے زیادہ کریں گے۔ — لیکن اب مجھے ایسے ماحول سے وحشت ہوتی تھی۔

در اصل میں کسی ایسے ماحول میں جاننا نہ چاہتا تھا جہاں میں زیادہ وقت سیمی کے متعلق سوچ نہ سکوں — پتہ نہیں کیوں مجھے احساس ہوتا تھا کہ اگر میں نے ہوسٹل کا کمرہ چھوڑا تو کہیں اس کے در و دیوار کے ساتھ ہی سیمی بھی پیچھے نہ رہ جائے۔

آفتاب کی شادی سے ایک رات پہلے کا واقعہ ہے ۔
 میں بنیان پا جامہ پہنے، اپنا بستر گول کر کے کمر کے پیچھے لگاتے پڑھ رہا تھا کہ
 دروازے پر دستک ہوئی۔ میرا خیال تھا کہ دستک گول کر جاؤں کیونکہ ہوشل کے لڑکے
 کافی وقت ضائع کر دیتے تھے لیکن پھر آواز آئی۔
 ”قیوم —!“

میں نے دروازہ کھولا — وہ سامنے کھڑی تھی ۔
 سیمی کو دیکھ کر میں پسینہ میر، ہنا گیا۔ وہ پہلے سے زیادہ ڈبلی، لمبی اور زرد لگ رہی
 تھی۔ آج اس کے کٹے ہوئے سُرخ بال کٹے تھے اور کینوس کا بیگ اس کے ساتھ نہ
 تھا۔ وہ پہلے جیسی نہ تھی — — گویا ہر طور پر اس میں کوئی خاص تبدیلی بھی نہ آئی تھی۔
 ”آپ کب آئیں — آئیے ناں —“

”ابھی آٹھ بجے کی فلائیٹ سے — اپنا سامان وائی ڈبلیو سی لے میں رکھا۔ —
 اور یہاں —“

”گھر نہیں گئیں آپ؟ —“ میں نے تکلف سے پوچھا۔
 ”کون سا گھر؟ — ابھی تک تم میرا گھر نہیں بھولے۔“
 وہ رول کیے ہوئے بستر پر بیٹھ گئی — اس کے کولے کی ہڈیاں تنگ بینز میں
 بہت نمایاں تھیں۔

• ویک اینڈ کے لیے آئی ہوں — دائی ڈبلیو میں میری ایک دوست رتنی ہے۔
 ویک اینڈ کے لیے رکھ لے گی مجھے۔“
 مجھے سمجھ نہ آ رہی تھی کہ اس سے کس موضوع پر بات کروں۔
 ”آپ تو کالج سے ہی گئیں — بغیر ملے ملائے۔“
 ”جانا پڑتا ہے۔“

میں نے اس بونگی، ٹیڑھی، کم شکل، عاشقی غیر کو دیکھا — کوئی خاص بات قابل ذکر نہیں تھی۔ لیکن پتہ نہیں میں ہر قیمت پر، ہر موسم میں، ہر قسم کے حالات میں اس کا اسیر تھا۔

”تم بہت دُبلے ہو گئے ہو — اب تم ہانڈ فلمز میں ہیرو نہیں بن سکتے۔“
 یہ لمحہ عرض حال کا تھا — لیکن جتنی جلدی اس نے میرے متعلق یہ جملہ کہا اتنی ہی سرعت سے وہ غائب ہو گئی۔

• تم نے پوچھا نہیں کہ میں — کیوں آئی ہوں لاہور۔؟“
 میں نے اب بھی سوال نہ کیا۔ میرا دل کتنا تھا کہ وہ آفتاب کی شادی پر آئی ہوگی۔
 ”کون کون جا رہا ہے شادی پر۔“
 ”جمال اور امجد —“ میں نے جواب دیا۔
 ”اور تم۔“

”آفتاب میرا روم میٹ تھا۔ — میرا دوست نہیں تھا — شاید میں تمہیں پہلے
 بھی بتا چکا ہوں۔“

”مجھے کوثر نے کارڈ بھیجا تھا۔ — کمپنی — کبھی خط نہیں لکھا اور کارڈ پوسٹ کر دیا۔
 قیوم — تم مانو گے تو نہیں — لیکن مجھے پتہ چل گیا تھا پہلے ہی کہاں کی شادی کس
 دن ہوگی۔ میں نے کارڈ ملنے سے بہت پہلے کل کی تاریخ اپنی نوٹ بک میں لکھی تھی۔“

اس نے نوٹ بُک دکھانے کے لیے بیگ تلاش کیا — ”افسوس میں نوٹ بُک کینوس والے بیگ میں بھول آئی ہوں۔“

”تمہیں کیسے شک تھا — کیسے؟“

”بس مجھے معلوم تھا — کہ وہ چودہ تاریخ کو شادی کرے گا چودہ تاریخ — اتوار کا دن — آسمان پر ہلکے ہلکے بادل ہوں گے اور اس کی شادی کی رات کو بارش ہوگی کہ جچمک کے ساتھ — تم جاؤ گے نا اُس کی شادی پر۔“

”کس لیے —؟ میں وہاں کسی کو نہیں جانتا۔ میں وہاں جا کر کیا کر دوں گا۔“

”تمہیں جانا پڑے گا قیوم — میری خاطر — دیکھو میں پنڈی سے محض اس لیے آئی ہوں — تم مجھے آکر بتانا اس کی دولہن کیسی ہے؟“

”تم خود چلی جاؤ تمہارے پاس کارڈ ہے۔ کوثر کا بھیجا ہوا۔ بلکہ تم تو دولہن کو زیادہ قریب سے دیکھ سکتی ہو۔“

”ماں جاسکتی ہوں، دیکھ سکتی — ہوں لیکن —“

”لیکن کیا —“

”بس قیوم میں بہادر لگتی ہوں لیکن صرف لگتی ہوں اندر سے نہیں ہوں — قیوم پلیز فار مائی سیک — آفتاب کی بیوی کو دیکھ کر آنا — میں نے سنا ہے وہ بہت خوبصورت ہے۔“

”تمہیں کس نے بتایا۔“

”وہ آفتاب کی کزن ہے — ویسی ہی ہوگی آفتاب جیسی —“ سیمی کی اندر دھنسی ہوئی آنکھوں میں آنسو آگئے۔

”تم جاؤ گے ناں — میں نے اس کی کوٹھی دیکھی ہے۔ کل ڈیوس روڈ کی اس کوٹھی میں کتنی روشنی ہوگی — آفتاب دو لمبا بن کر باہر نکلے گا تو — تو — تم اسے دیکھنا

قبوم — وہ وہ — ”یکدم سیمی چپ ہو گئی۔

”چلو ہم اکٹھے چلیں گے۔“

وہ ڈر گئی۔

”ناں جی — مجھ میں کیسے جاسکتی ہوں وہاں — اس کی بے بے مجھے قتل کر دے گی

فوراً — کون جانے آفتاب بھی بُرا مان جائے۔“

میں نے سیمی کا ہاتھ پکڑا اور محبت سے کہا — ”سنو سیمی — گو اپنی نصیحت پر خود

عمل نہیں کر سکتا۔ لیکن میرا فرض ہے کہ ایک بار میں صورت حال سے تمہیں اچھی طرح روشناس

کراؤں۔“

”مثلاً؟“

”تم کیا کر رہی ہو پنڈی میں۔“

”ایک ایر ٹریول ایجنسی ہے — اس میں ملازم ہوں۔“

”تم ایم اے کر دو واپس آ کر مکمل کرو اپنی تعلیم۔“

وہ اونچے اونچے ہنس دی۔

”میں تعلیم یافتہ ذہین عورتوں سے نفرت کرتی ہوں۔ کم بخت بلا کی جھوٹی ہوتی ہیں۔

اور پھر جب تک آفتاب لاہور میں ہے میں یہاں کیسے آ سکتی ہوں — سب کچھ پھر سے

شروع ہو جائے گا۔“

”ذرا غور سے سوچو — آفتاب کی شادی ہو رہی ہے تم کیوں خود بخود دیں نکالا

لے رہی ہو — اپنے ماں باپ سے سمجھو کہ لوسیمی — مشرق میں سب اولاد سمجھوتے

کے لیے پیدا ہوتی ہے۔“

وہ چپ چاپ بستر کی چادر میں سے تاریں نکالنے لگی۔

”قبوم بڑی مشکل ہے، میں تو سمجھوتہ کروں لیکن — لیکن میری وجہ سے ان

دونوں کو آپس میں بڑے سمجھوتے کرنے پڑتے ہیں۔ ڈبل سیڈ پر سونا پڑتا ہے۔ اکٹھے تقریبات میں جانا پڑتا ہے جب بھی میں گھر پر رہوں ان دونوں کو میری خاطر محبت کی فضا کا انتظام کرنا پڑتا ہے۔ بجلی، گیس، ٹاٹ کو لڈ واٹر کی طرح بڑا بل آتا ہے محبت کا۔ وہ دونوں بے چارے بڑھا بڑھا ہی جو ان جو ان بننے کی کوشش کرتے ہیں۔ الگ الگ میری خوشامدیں کرتے ہیں۔ میں ان دونوں سے محبت کرتی ہوں قیوم۔ جب وہ دونوں میری وجہ سے سمجھوتے کرتے ہیں تو مجھے بڑی تکلیف ہوتی ہے۔

”شاید وہ اب بھی سمجھوتے کرتے ہوں۔ اب بھی۔“

”شاید۔۔۔ لیکن اب میں دیکھ نہیں سکتی۔“

”میں نے سوال کرنے کے لیے منہ کھولا اور پھر چپ ہو گیا۔“

”پوچھو۔۔۔ پوچھو۔۔۔ پوچھو ناں؟“

میں بڑی دیر چپ رہا۔ اصل سوال ہمیشہ نکٹائی کی گرہ بن کر میرے ہی حلق کا ناطقہ بند کرتے رہے ہیں۔

”آفتاب کو بھی بڑے سمجھوتے کرنے پڑتے تھے۔ میری وجہ۔۔۔ سے اسی لیے

تو میں نے کالج چھوڑ دیا۔ مجھے بڑا ترس آتا تھا آفتاب پر۔“

”کیوں؟۔۔۔ کیوں آخر؟“

ایک بار پھر میں نمکین پانی تھا اور وہ مجھ میں سلورنائیٹریٹ کے تلمچٹ کی طرح

بغیر ملے ہوئے بیٹھتی جا رہی تھی۔

”کالج میں اسے مجھ سے محبت کرنی پڑتی تھی۔ گھر جا کر اپنی کشمیرن بے بے کے ساتھ

شادی کے امور میں دل چسپی لینی ہوتی تھی۔ پھر شام کو اپنی کنز کے گھر بھی جانا ایک

معمول تھا اس کا۔۔۔ اللہ جالے وہ مجھ سے محبت کرنے میں زیادہ مجبور تھا کہ کنز کے

ساتھ شادی کر دینے میں۔۔۔ اب تو یہ باتیں ہیں اس قدر سوچ چکی ہوں کہ اگر مجھے

جواب بھی مل جائے تو میں عادتاً یہی کچھ سوچتی رہوں گی باقی ساری عمر —
آفتاب کی محبت سیمی کی عادت بن گئی تھی۔

اور میری محبت! — اس کے اظہار کا بھی ابھی تک مجھے موقع نہ ملا تھا۔
سیمی نے مجھے آستین سے پکڑ کر التجا کی — ”سنو قیوم تمہیں شادی پر جانا ہوگا —
جانا پڑے گا دیکھو تم انکار نہیں کر سکتے — وعدہ کرو — پرومیں۔“

”وعدہ۔“

”ایسے نہیں مانتے ملاکر — وعدہ!“

میں نے سیمی کا ماتھہ گرفت میں لے لیا۔

جلتی استری پر چھن سے جیسے پانی کی بوند پڑی۔ اس کا ماتھہ میرے ماتھہ میں پڑتے
ہی غائب ہو گیا۔

”زیبا کے ہونٹ پر تل ہے — غور سے دیکھنا قیوم بائیں طرف گہرے سبز رنگ کا تل۔“
”تمہیں کس نے بتایا؟“

”مجھے کوئی کچھ نہیں بتاتا — بس مجھے پتہ ہوتا ہے — یاد رکھنا قیوم ہونٹ پر...“
اس کا چھن سے غائب ہو جانا بوالا ماتھہ میرے گہم ماتھہ میں تھا۔

پہلی بار میں نے سوچا کیا میں جنسی طور پر frustrated ہوں؟

شادی انٹرکونٹی نینٹل میں تھی۔ گہری شام کی مائی تی — سارا انتظام سوئنگ ٹینک کے ارد گرد کی غلام گردشوں میں تھا۔ مجھے کوئی مجبوری نہ تھی لیکن میں جمال اور امجد سے بہت پہلے وہاں پہنچ گیا۔ یہ تاجر پیشہ لوگوں کی شادی تھی۔ اس میں شرکت کر نیوالے لوگ شہر کے عہدکار تھے۔ قالین فروشوں نے اونچے افسروں سے لے کر فلمی ایکٹرسوں تک سب قابل ذکر وں کو بلارکھا تھا۔ کچھ لوگ میری طرح تھے۔ ان کی آفتاب کے گھر والوں سے جان پہچان نہ تھی۔ وہ سب وقت کٹی کے لیے سگریٹ پینے بیروں کو دیکھ کر مسکرانے اور بے مصرف چکر لگانے میں مصروف تھے۔ ابھی دولہن اپنے آرائشی منڈپ میں نہیں آئی تھی خوش لباس کشمیری لڑکیاں، اور فرہہ جسم عورتیں شادی سے پوری طرح لطف اندوز ہو رہی تھیں۔

پھر آفتاب برات سمیت پہنچا۔ اس کے ساتھ جمال اور امجد بھی تھے۔ براتوں کو ٹوٹنے کا عہد گز چکا۔ لیکن آفتاب کو آگے آتے دیکھ کر میرا جی چاہا کہ اسی وقت کوئی چھ فٹا نوجوان کہیں سے آجائے پھر آفتاب کو قتل کر کے وہ اس کی زیبا کے ساتھ فرار ہو — سارے سندھواری میزپوش ان پر سچے ہوئے بھاری بھاری کانسی کے برتن پیسٹری سینڈائش ٹرے سے ترتر بتر ہوں — کاریں سفید کشمیری لڑکیوں کو پیک کر کے موٹی فرہہ عورتوں کو بھگا کر نکل جائیں۔

نیلے سوئنگ ٹینک میں تیرنے والی امریکی اور جرمن لڑکیاں جینیں مار کر اوپر والے

کمرؤں کو دوڑیں آفتاب کی لاش، کخواب کی شیروانی اور تلے کی جوتی سمیت سوئنگ ٹینک پر تیرتی رہے۔ ہوٹل کا عملہ پولیس کے آنے تک اندر چھپا رہے اور چودھویں رات کے چاند کے علاوہ اس لاش کو دیکھنے والا اور کوئی نہ ہو۔ پھر میں وائی ڈبلیو پچوں اور سیمی کو بتاؤں کہ زیلے کے سابق عاشق نے آفتاب کو قتل کر دیا اور دولہن کے ساتھ فرار ہو گیا سیمی ٹڈھال ہو کہ میرے سینے سے آگے۔

پچھلے باب کا اختتام ہو۔ اور آہستہ آہستہ دھیرے دھیرے جب سیمی دوبارہ زندہ ہو تو اس کی ہر خوشی ہر غم مجھ سے وابستہ ہو جائے ! خواب جب اس قدر فاسد قسم کے ہوں تو ان کے دیکھنے والے عموماً خوش نہیں رہ سکتے۔

اسی لیے عین وقت پر نکاح ہوا۔

تمام مہمان گو مغربی تہذیب میں سے ہوئے تھے۔ لیکن انہوں نے شوق سے نکاح کے چھوٹارے کھائے۔ پھر منڈپ میں دولہا دولہن ایک ساتھ بیٹھے پریس فوٹو گرافر کے علاوہ امجد نے بھی تصویریں کھینچیں۔ سلامیاں دی گئیں۔ سب کچھ ٹھیک مٹاک ہوتا رہا۔ پتہ نہیں کیوں آفتاب کی شادی مجھے ٹیلی ویژن کا فلور شو لگ رہا تھا۔ مجھے شبہ تھا کہ ابھی یہ سارا سیٹ ایکٹرا کٹر سوس سمیت اپنے اپنے گھر چلا جائے گا۔ پھر نہ کوئی شادی ہوئی ہوگی نہ کوئی دعوت۔

لیکن منڈپ میں دولہن بیٹھی تھی۔ نتھ کے نیچے ہونٹ پر تلے یہ وہ مسکڑہٹیں دبانے کی کوشش کر رہی تھی۔ اس کے پاس آفتاب دونوں نتھنوں سے ہنس رہا تھا۔ اس کی کسی حرکت سے تاسف، غم یا ملایا میٹ ہونے والی کسی کیفیت کا سراغ نہیں ملتا تھا۔ میں سیمی کو اس غنڈے آفتاب کی شکل کیسے دکھاتا ہاں کاش اس وقت میرے پاس کوئی پولو رائیڈ کیمرا ہوتا تو میں بھی آدھ گھنٹے میں اس کی تصویریں بنا لیتا پھر شاید سیمی یقین کرتی

کہ — جو کچھ ہونا تھا ہو چکا !

میں چونکہ آفتاب کاروم میٹ تھا۔ اس لیے اس سے بہت بعد میں ملا۔ میرے چائے کے برتن اٹھانے میں مصروف تھے۔ کچھ اہم مہمان جانا چاہتے تھے۔ آفتاب کی بھاری بھر کم ماں انہیں مسکراہٹوں کے ساتھ رخصت کر رہی تھی۔ اب بھی جوان لڑکیاں بجلیاں گہانے کے لیے بالیاں، بال اور چوڑیاں درست کیے جا رہی تھیں۔ مرد بظاہر سیاست پر گفتگو کرتے ہوئے ان ہی زہرہ جبینوں کو تحسین بھری نظروں سے خراج ادا کر رہے تھے۔

میں نے زیبا کے ہونٹوں کا تلی دیکھ لیا تھا۔ اور باقی شادی میں میرے لیے اب کوئی نظر فریب بات نہ تھی۔ پھر امتحان کا خیال بھی تھا۔ میں کھسک جانے کا راستہ بھانپنے میں مشغول تھا۔ جب آفتاب میرے پاس آکر بیٹھ گیا۔

واقعی آفتاب میں وہ سب کچھ تھا جس کی آرزو لڑکیاں کرتی ہیں۔

”لڑکی کوئی نہیں آئی —“ آفتاب نے کہا۔

پتہ نہیں وہ کس لڑکی کے بارے میں پوچھنا چاہتا تھا؟

”لڑکیاں یار پڑھا کو ہوتی ہیں، وہ کیوں اپنا ٹائم ویسٹ کریں گی۔“

”باقی سب کا کیا حال ہے؟“

باقی سب سے خدا جانے اس کا کیا مطلب تھا؟

”خوب پڑھائیاں ہو رہی ہیں —“ اس نے سوال کیا۔

”کہاں یار —؟ پتہ نہیں سبکٹ واہیات ہے کہ ہم لوگ یہودہ ہیں۔“

کچھ دیر خاموشی رہی — پتہ نہیں میں نے کیوں محسوس کیا کہ آج وہ مجھ سے

فردعی باتیں نہیں کرنا چاہتا۔

”سیبی آئی ہے —“ پتہ نہیں میں نے کیوں کہا۔

”کہاں؟ —“ یکدم اس نے سارے میں نظر دوڑائی۔

”یہاں نہیں آئی — ویسے آئی ہوئی ہے۔“

آفتاب جیسے مایوس ہو گیا۔

”اچھا — کب؟ —“

”کل شام۔“

”کچھ دن رہے گی۔“

”صرف ویک اینڈ —“

آفتاب کا رنگ پھیکا پڑ گیا۔ اس کا سارا دولاپن، خوبصورتی، مسکراہٹ رخصت ہو گئی — سیمی کے ذکر نے یکدم ہمیں اس قدر قریب کر دیا جیسے ہم ہمیشہ کے دوست تھے۔ روم میٹ نہیں تھے۔ آفتاب کے چہرے سے لگتا تھا جیسے وہ ٹیپ ریکارڈر کی طرح بولنا چاہتا ہے لگاتار — انتھک گول گول چکروں میں — کبھی ٹون گر کر کبھی volume بڑھا کر — ایسے خاموش لڑکے سے اتنی باتوں کی مجھے اُمید نہ تھی۔

”عجیب بوٹنگی لڑکی ہے وہ حالات سے، اپنے آپ سے، کسی دوسرے سے سمجھوتہ

کرنے والی نہیں۔“

سپرنگ بورڈ پر ایک امریکی لڑکی چڑھ سی۔ اس نے ہوا میں سمرسالٹ لگایا اور مہر خ لباس غسل سمیت پانی تلے غائب ہو گئی — اس لڑکی اور سیمی میں بلا کی مشابہت تھی۔ میں نے سانس روک لی اور آرزو کی کہ جلدی سے وہ پانی کی سطح پر واپس نکل آئے۔

آفتاب نے منڈپ کی طرف دیکھا۔ دولہن میں اب عمومی دلچسپی کم ہو چکی تھی، اور اسے اسی کے گھر والی عورتیں سیلیاں اور چھوٹی بچیاں گھیرے میں لیے بیٹھتی تھیں۔ شاید آفتاب کو نہیلے سے بھی محبت تھی۔

”سیمی کبھی نہیں سمجھ سکتی — وہ بہت زیادہ زندہ ہے — محبت کرتی ہے جی جان سے — زندگی حساب کا سوال نہیں ہے لیکن وہ اسے کسی فارمولے سے حل کرنا چاہتی ہے —“ نمبر ایک نمبر دو — تین والا بے تکان بول رہا تھا ...

”سب کا اپنا اپنا طریقہ ہے آفتاب — ہم کسی پر اپنا طریقہ مٹھوس نہیں سکتے۔“ اس نے گلے سے تمام ہمارا تار کہ سامنے میز پر رکھ دیے اور پھر ٹنڈ منڈ بو کہ کسی سے پشت لگا دی۔ آفتاب کم گو تھا — وہ صرف امجد کے ساتھ سیمی کے ٹاپک پر باتیں کر سکتا تھا۔ لیکن اس وقت پتہ نہیں کیوں وہ اس قدر بھاری بھر کم باتیں کرنے لگا۔ زندگی سے موت تک کئی راستے ہیں جس راستے پر بھی پڑ جاؤ قیوم اس کی کچھ راحتیں ہوتی ہیں۔ اس میں کچھ تکلیفیں پیش آتی ہیں۔ کچھ اس راہ پر چلنے کے تمنغے ہوتے ہیں۔ کچھ قیمتیں لگانی پڑتی ہیں۔ دراصل کوئی راہ اختیار کر لو — کسی راستے پر پڑ جاؤ وقفہ اتنا لمبا ہے کہ مسافر کا سانس اکھڑے ہی اکھڑے ...“

کیا آفتاب ہمیشہ سے ایسا تھا؟

یا کسی واقعے نے اس کی طبیعت کو بدل دیا تھا — مجھے وہ دن یاد آ گیا۔ جب پہلی بار ہم سب نے اپنا اپنا تعارف پر و فیسر سیل کی کلاس میں کرایا تھا۔ اس روز آفتاب کس قدر مقدس، کنوارا اور خوبصورت نظر آتا تھا۔

وہ بولے گیا — ”دیکھو ناں قیوم جب مسافر کا دم اکھڑتا ہے تو پہلی سوچ اس کی یہ ہوتی ہے کہ — کہ مسافت میں تھکا دینے والا بنیادی نقص اس کی پسند کا تھا۔ اگر اس نے کسی دوسری راہ کو پسند کیا ہوتا تو شاید راستہ آسانی سے کٹتا ...“

کبھی کبھی درست انتخاب راستے کی طوالت کو کم کر دیتا ہے۔ میں نے کہا۔

غلط میرے بھائی غلط — جھوٹ بکواس! کسی راہ پر چلے جاؤ — کم وقت نہیں لگے گا — اسی لیے تو کوئی پسند کی راہ درست نہیں ہوتی بالآخر —“

یہ باتیں ایک دولہا کے منہ سے اچھی نہیں لگتیں۔ دولہا تو شرماتا پان چباتا اور مسکراتا ہی پیارا لگتا ہے۔

فرض کر دایک راستہ ہے پتھر پلا، آسمان پر سورج، موسم خط استوا جیسا — اس راستے پر چلنے والا ضرور سوچے گا کہ وہ لوگ کتنے خوش نصیب ہیں جو تاکستانوں کی چھاؤں میں انگوروں کے خوشے کھاتے چل رہے ہیں۔ اگر تاکستان والی راہ پر نکلے تو وہاں کے چلنے والے بتائیں گے کہ ہر خوشے میں کالی وردیوں والے کابلی بستے ہیں شہد کی مکھیاں ہیں۔ اس کے جسم پر ہر جگہ بھڑوں کے کاٹے کی سو جن ہے — پھر یہ تاکستانوں میں چلنے والا سوچتا ہے کہ وہ شخص جو لکڑی کا پھٹہ ڈالے بن پتوار اترائی کے رخ پانی کے بہاؤ کے ساتھ ساتھ جا رہا ہے خوش نصیب ہے۔ اس کی راہ آسان ہے۔ بن پتوار سے پوچھو تو وہ کہتا ہے — خبردار یہاں کی مچھلیاں آدم خور ہیں — سنار منہ کھولے پڑے ہیں، اور ڈھلوان پر جانے والے پانی میں از خود بھنور پڑتے ہیں۔“

”اگر ہر راہ پر خطر ہے — تو پھر پسند کیسی — یہ پسند کا شوشہ چھوڑ کر تو فطرت نے انسان کو احمق بنایا ہے۔“

”اور سچی جیسے احمق اپنی مصمصہ پر ڈٹے رہیں گے کیونکہ ان کا خیال ہے کہ راہ کے انتخاب سے وہ زندگی کی راحتوں میں اضافہ کر سکتے ہیں۔ حالانکہ وہ صرف ادل بدل سکتے ہیں راحتوں کو — اضافہ نہیں کر سکتے نہ غم نہیں نہ خوشی میں۔“

”یہ تم آج کیسی باتیں کہہ رہے ہو آفتاب۔“

”میں نے کبھی اپنی پسند سے زندگی نہیں گزاری اور بڑی آسودگی میں وقت گزارا ہے۔ مجھے دولت، محبت، آسودگی طمانیت سب اتفاقاً ملی — یہی — یہی بات اسے سمجھ نہیں آتی۔ میں اگر اپنی پسند کو زندگی میں شامل کرتا تو بڑی مشکلات پیدا کر لیتا اپنے لیے — دوسروں کے لیے۔“

یہ شخص یا تو انتہا کا خود غرض تھا یا بلا کا بے غرض — میں اندازہ نہ لگا سکا۔
 "تمہارا کیا خیال ہے؟ لوگ اہم فیصلے کیسے کرتے ہیں۔ ساری زندگی کے تمام فیصلے،
 پسند ناپسند کے راستے یہ کیسے ہوتے ہیں۔ اگر نتیجہ نہیں نکلتا تو فیصلے ہوتے کیوں ہیں آخر۔
 نیچر ہمارا وقت ضائع کرنا چاہتی ہے؟ ہمیں بے وقوف بنانا اس کی مشابہ ہے؟" میں نے پوچھا۔
 آفتاب اب مجھے مکمل طور پر پروفیسر سیل کی کاپی لگ رہا تھا۔ اس نوجوان سے
 میری کوئی واقفیت نہ تھی۔

"دیکھو فیصلے ہم میں شروع سے ڈال دیے جاتے ہیں۔ چوری چوری ہماری مرضی پوچھے
 بنا۔ ہر انسان کے اندر ایک خمیر ہوتا ہے۔ سرسوں کے بیج میں یہ فیصلہ ہوتا ہے اس کا
 زرد رنگ ہوگا تہہ بوز کا لٹو تو اس کے ہر بیج میں یہ فیصلہ ہوتا ہے کہ اس سے جنم لینے والا
 تہہ بوز سرخ ہوگا — دیکھو قیوم نہ تہہ بوز اپنی خوشی سے سرخ ہوتا ہے نہ چینی اپنی مرضی
 سے خوشبودار — سب بیج کا خمیر ہے جو آدمی چور بنتا ہے اس کے وجود کو غارت
 گرمی کا خمیر لگا ہوتا ہے کہیں — نیک سازگار ماحول میں شاید ساری عمر اس کی
 یہ خوبی نہ کھلے لیکن جس کے اندر غارت گرمی کا خمیر نہیں ہوگا — وہ ناسازگار ماحول
 میں بھی کچھ نہیں کر پائے گا — کبھی چور نہیں بن سکے گا — یار میرے سیدھی بات
 ہے سب کو تم بھی گرتا دیکھتے ہو نیوٹن نے بھی دیکھا تھا۔ تم کشش ثقل ایجاد نہیں کر سکے۔
 کیونکہ تمہارے بیج میں وہ راستہ نہیں تھا جو ایک سائنسدان کا ہوتا ہے۔ میں...
 پروفیسر سیل کی کمپنی میں اگر نہ رہتا تو شاید یہ باتیں مجھے سمجھ نہ آتیں اور — شاید
 میں اپنی پسند کی زندگی بسر کرنا چاہتا — لیکن اب میں سمجھ گیا ہوں۔"

کیا واقعی وہ سمجھ گیا تھا؟

کیا سیمی سے بچھڑ کر وہ ایسی باتیں کرنے پر مجبور تھا۔
 کیا یہ پروفیسر سیل کی باتوں کا اثر تھا۔

کیا وہ ہمیشہ سے خاموشی کے غلاف تلے ایسی ہی باتیں سوچتا تھا۔

کیا لڑکیوں کی باتیں ایک حجاب تھیں — میرے اور اس کے درمیان !

”اب میں احتجاج کرنے کے غلاف ہوں۔ تنہا مچانے والے صرف اپنا نقصان ہی نہیں کرتے سب کو برباد کرتے ہیں۔ سارے ماحول کو — سیمی سمجھتی ہے کہ وہ اپنے رویے سے اپنی سوچ سے اپنی پسند سے خوشی اور غم لانے کی ضامن ہے — وہ تو ایسی ضدی ہے کہ اپنی آرزو کے سامنے اللہ کی ساری کائنات توڑ پھوڑ سکتی ہے۔“

”میں بھی ایسے ہی سمجھتا ہوں۔“

”بیکار بے فضول ہے — میں جانتا ہوں وہ خود ٹوٹ جائے گی اچانک۔“

”تمہیں سیمی سے محبت ہے؟“

وہ بڑی دیر خاموش رہا۔

”آفتاب — میں نے ایک سوال کیا ہے تم سے۔“

”محبت ہونے نہ ہونے سے میرا راستہ نہیں بدل سکتا۔“

”کیوں؟“

”سیمی سمجھتی ہے میں نے اس سلسلے میں کچھ سوچا نہیں — بہت سوچا ہے میں نے

قیوم بہت زیادہ — سیمی کے ساتھ بھی زندگی میں کچھ راحتیں ہوئیں کچھ غم ہوتے —

زیبا کے ساتھ رہنے میں بھی کچھ راحتیں ہوں گی کچھ غم ملیں گے — زندگی کسی کے ساتھ گزار لو قیوم آخر میں میزان برابر رہتا ہے۔“

”ایسی منفی سوچ کی وجہ سے تم نے اس کی زندگی تباہ کر دی۔“

”اگر میں اس کی زندگی تباہ نہ کرتا — تو کچھ اور لوگوں کی زندگی تباہ کر دیتا۔“

یہ فیصلہ بھی کہیں پہلے سے میرے اندر ہو چکا ہے۔“

”تمہیں یہ فیصلہ سیمی سے محبت کرنے سے پہلے کرنا چاہیے تھا۔“

”میں نے کبھی کوئی فیصلہ نہیں کیا — کیونکہ ہر فیصلہ میرے بیچ میں پہلے سے

موجود تھا اور اس بیج کے فیصلے سے مڑا نہیں جاسکتا۔ باقی تمام فیصلے اس پہلے فیصلے میں موجود ہوتے ہیں قیوم۔“

”مجھے خدا کے لیے بناؤ تمہیں سیمی سے محبت ہے کہ نہیں۔“

اس نے ادھر ادھر نظر دوڑائی — چند ثانیے اپنی نوپا ہتھکا کو دیکھا اور بولا۔

”محبت چھلا وہ ہے قیوم — اس کی اصل حقیقت بڑی مشکل سے سمجھ آتی ہے۔

کچھ لوگ جو آپ سے اظہار محبت کرتے ہیں۔ اتصال جسم کے خواہاں ہوتے ہیں۔ کچھ

آپ کی روح کے لیے تڑپتے ہیں کسی کسی کے جذبات پر آپ خود حاوی ہو جانا چاہتے ہیں۔ کچھ کو سمجھ سوچ ادراک کی سمتوں پر چھپا جانے کا شوق ہوتا ہے — محبت

چھلا وہ ہے لاکھ روپ بدلتی ہے — اسی لیے لاکھ چاہو ایک آدمی آپ کی

تمام ضروریات پوری کر دے یہ ممکن نہیں — اور بالفرض کوئی آپ کی ہر سمت

ہر جہت کے خلاف کو پورا بھی کر دے تو اس بات کی کیا گارنٹی ہے کہ آپ بھی اس

کی ہر ضرورت کو ہر جگہ ہر موسم میں ہر عہد میں پورا کر سکیں گے — انسان جامد

نہیں ہے بڑھنے والا ہے اوپر دائیں بائیں — اس کی ضروریات کو تم پابند نہیں

کر سکتے — لیکن سیمی بڑی ضدی ہے — بہت زیادہ — وہ محبت کو کسی

جامد لمحے میں بند کرنا چاہتی ہے۔“

شاید آفتاب اور میں ابھی اور کچھ دیر باتیں کرتے رہتے لیکن اس وقت

امجد اور جمال آگئے وہ بہت خوش نظر آ رہے تھے۔

امجد نے آتے ہی آفتاب کے کندھے پر ٹانھ مارا۔

”کیا راز و نیاز ہو رہے ہیں۔“

آفتاب ابھی جواب بھی دینے نہ پایا تھا کہ جمال بولا — ”یار ادھر چلو شالیمار

میں اتنی پیاری تین پوٹیں بیٹھی ہیں — خدا قسم ذرا لمبے ادنیٰ کرنے والی نہیں بڑے

آرام سے تبادلہ خیالات کرتی ہیں۔“

”ماں سچ یا بڑی ڈینٹ لڑکیاں ہیں۔ ایسے آرام سے باتیں کرنے لگیں ہم سے
— چلو۔“ امجد بولا۔

”چونکہ تم سے باتیں کرنے لگیں اس لیے ڈینٹ ہوئیں —“ آفتاب نے مسکرا
کہ پوچھا۔

امجد نے آنکھ مار کر کہا — ”سچی یا سمجھیں تو وہی ڈینٹ لگتی ہیں جو خواہ مخواہ ہیں، یہ
احساس نہ دلائیں کہ ہم کوئی خاص قسم کے غنڈے ہیں جو ان کی عصمت درمی کیے بغیر دم
نہ لیں گے — اندہ سے چاہے ہم ویسے ہی ہوں لیکن احساس نہ دلائے تب لڑکی
ڈینٹ ہوتی ہے اٹھو قیوم — اٹھو —“

آفتاب نے مسکرا کر کہا — ”جاؤ بھائی — ہم تو تھکی ہو گئے۔“
”اس کے ساتھ —“ جمال نے میری طرف اشارہ کر کے پوچھا۔
”نہیں اُس کے ساتھ۔“

ابو کے اشارے سے آفتاب نے زبیا کی طرف اشارہ کیا — جمال اور امجد
بڑے زرت کاروں کی طرح کمری لچکاتے کہ سیوں میں بیٹھی ہوئی جنس مخالف کو ایس کیوزی
کرتے ہوئے اندر کی طرف چلے گئے۔

اس وقت پانی کی تہ سے سرخ لباس غسل والی امریکن لڑکی نے سر نکالا اور
ڈولفن کی طرح سر اٹھا کر جھٹکا — لڑکی کی نیلی آنکھوں پر پانی کی تہ میں تیرنے کی
وجہ سے ہلکی سی سُرخ چھا گئی تھی — آفتاب نے سامنے پڑے ہوئے گل مان
میں سے ایک گیندے کا پھول توڑا اور اس کی طرف پھینکا۔ لڑکی ایک انجانے
راستے پر یوں تعریف ملتے دیکھ کہ مصومیت اور خوشی سے مسکرائی پھر اس نے

مچھول کو فاختہ کی طرح منہ میں اٹھایا اور پانی کی تہہ میں چلی گئی۔
آفتابؑ وہ سب کچھ تھا جس سے لڑکیاں محبت کیا کرتی ہیں۔
ہوٹل سے نکل کر مجھے سارا راستہ کالج کی تعارفی کلاس یاد آتی رہی۔ پتہ نہیں
کیوں ساری شام آفتاب کی باتوں سے پروفیسر سہیل کی خوشبو آتی رہی مٹنی جیسے میں
آفتاب سے نہیں پروفیسر سہیل سے مل کر آ رہا تھا۔

جمال اور امجد سے بہت پہلے میں شادی سے لوٹ آیا۔

رات کے پہلے پہر ہوسٹل بالکل اجاڑ تھا۔ کمروں میں سے پنکھوں کی آوازیں آ رہی تھیں اور مٹرک پر چلنے والے ٹریفک کی دبی دبی سی آواز ایک مسلسل سرگوشی تھی۔ میں ہوسٹل کی زندگی سے مطمئن نہ تھا۔ اپنے کمرے میں پہنچ کر میں نے پھر دل ہی دل میں فیصلہ کیا کہ ان تئیل چھٹیوں میں مجھے کیسے پڑھانی کرنی چاہیے۔ کیا میں بھائی کے پاس ساڈھا چلا جاؤں؟ کیا قصور میں دلجمعی سے پڑھانی ہو سکتی ہے یا پھر مجھے نیا ٹائم ٹبل بنا کر ہیں ہوسٹل میں رہنا چاہیے؟

ہوسٹل کی ایک بڑی مشکل یہ ہوتی ہے کہ پڑھنے والے رٹکوں کی عادتیں اور پڑھانی کے اوقات ایک دوسرے سے بالکل مختلف ہوتے ہیں۔ کچھ نوجوان ساری رات سداھی لگا کر پڑھتے ہیں اور صبح نیند کی گولیاں کھا کر مگہ مچھ کی طرح بے سدھ لیٹ جاتے ہیں۔ کچھ خائف رہتے ہیں۔ اپنے حافظے کے ڈاکٹروں۔ ان کو زیادہ پڑھنے کے بعد نروس ہو کر دوسروں کے پاس اخلاقی جرأت، اعادہ سبق اور خوف کا علاج کرنے جانا پڑتا ہے۔ ان کے علاوہ ایک جماعت خود غرضوں کی بھی ہوتی ہے۔ وہ کوٹا بھر پڑھانی کر کے دوسرے کے پاس خوش گپی کے لیے اس وقت جاتے ہیں۔ جب ابھی دوسرا بے چارہ پڑھانی کا سٹارٹ ہی لے رہا ہوتا ہے۔ میں دن میں کئی مرتبہ پڑھانی کی کٹی دبانے کی غرض سے جھوٹے سٹارٹ دیتا اور سب بار کوئی نہ کوئی ہوسٹل کا باسی بریک لگانے پر مجبور کر دیتا۔

جمال کی عادت تھی کہ شہزادہ سات گھنٹے پڑھنے کے بعد حالیہ حالات پاکستان اور پاکستان کو ترقی یافتہ ملکوں کی صف میں لانے کے پروگرام بڑی تفصیل سے زیر بحث لاکر دو ڈھائی گھنٹے میرے پاس صرف کرتا۔

”بیٹھ جاؤ جمال —“ میں کرسی پیش کرتا۔

”میں بس جا رہا ہوں —“ وہ کھڑا رہتا اور بوتلا چلا جاتا۔

”یار بیٹھ جاؤ —“ میں پونے گھنٹے کے بعد اصرار کرتا۔

”ناں بھائی — تمہارا بھی ٹائم ویسٹ ہوگا — میرا بھی — بیٹھنا ویٹھنا نہیں ہے؛

میں اس کے سامنے کئی بار گھڑی دیکھتا، کئی پنسلیں گھس کر رکھ لی جاتیں، پن دھونے جاتے، ان کی سیاہی بدلی جاتی کاغذوں کے نوٹ بنانے کے لیے پن لگانا — جن کتابوں سے مختلف *Memoranda* پر *Memoranda* ملنے کی امید ہوتی، ان کتابوں میں جا بجا کاغذ کی پرچیاں رکھ کر ان کو اینٹوں کے چھتے کی طرح جما کر رکھنا — میرے مشاغل نے کبھی جمال کو پریشان نہیں کیا، وہ سٹیل بل لگانے سے لے کر وہی بلونے والی چھوٹی رنی تک ان گنت فیکٹریاں پاکستان کے مختلف شہروں میں لگا رہتا، اس کی گفتگو سے سارا پاکستان کالا شاہ کا کوہن جاتا اور فضا میں سے بدبودار شیرے، ریان اور ٹینٹری کے خام چپڑے کی بو آنے لگتی —

جمال کے جانے کے بعد فضا میں فیکٹریوں کا دھواں اس قدر پھیلا ہوتا کہ میں سانس برابر کرنے کے لیے تھوڑی دیر کے لیے باہر چلا جاتا۔ واپسی پر پٹھانی کے شارٹ میں کئی ادگت گئیٹیاں آتیں، ان کو پار کرنے کے بعد ابھی میں نے سپیڈ ہی پکڑی ہوئی کہ امجد آجاتا — امجد ہنگامی آدمی تھا، وہ صرف پندرہ منٹ ٹھہرتا — لیکن اس کے ضمیمے کے بعد توجہ کتاب کی سکرین پر ٹھہر ہی نہ سکتی تھی۔

جس وقت میں آفتاب کی شادی سے لوٹا، میرا ارادہ شہر سے بھاگ جانے کا

تھا جو کچھ آفتیں ادھر بیان کر چکا ہوں۔ ان کی سردار مصیبت سیمی تھی۔ آفتاب کی شادی نے پتہ نہیں کیوں دل میں سیمی کی محبت پالینے کے خواب کو از سر نو ہوا دے رکھی تھی۔ ساتھ ہی ساتھ کوئی ایسا خوف بھی تھا جو میٹر و نوم پر بتا رہا تھا کہ اب بیٹا تم پاس ہی نہ ہو سکو گے۔ اس لیے اسی میں عافیت ہے کہ شہر، ہوٹل، کالج چھوڑ کر کسی چھوٹے سے گاؤں میں بھاگ جاؤ، وہاں مقامی منبردار سے دوستی لگا کر ایک چھوٹا سا سکون کھولو اور باقی ماندہ زندگی ان بچوں کو پڑھاؤ جو پڑھنے کے لیے پیدا ہی نہیں ہوئے۔

بالآخر میں نے پھر ایک جھوٹا شارٹ لیا۔ اپنی چار پانی سے بستر رول کر کے سر ہلنے کی جانب رکھا اور سوٹیا لوجی کے دوسرے پسے کی تیاری کرنے لگا۔

اس وقت دروازے پر کسی نے انگوٹھی کے ساتھ دستک دی۔
 دروازہ کھولا تو سیمی کھڑی تھی۔ اس کا چہرہ مجھے بانس پر ٹنگا ہوا نظر آیا۔

”آجاؤں؟ — کر نہیں۔“

”اس وقت — تمہیں اجازت کیسے ملی اندر آنے کی؟۔“

”بس مل گئی آجاؤں؟۔“

وہ چار پانی پر جوتے اتار کر بیٹھ گئی۔ اس سے پہلے میں نے کبھی کٹے ہوئے بالوں والی کسی لڑکی کو فلیپر پہن کر لانی چار پانی پر ننگے پاؤں بیٹھتے نہیں دیکھا تھا۔ اس نے رول کیے ہوئے بستر پر اپنی کتنی جمائی اور نظریں جھکا کر پوچھا۔
 ”تو ہو گئی شادی؟۔“

شاید وہ مجھ سے نفی میں جواب کی آرزو مند تھی۔

”ہاں — ہو گئی۔“

بڑی دیر تک وہ سر ہلاتی رہی۔

پھر جیسے اس نے اپنے آپ پر قابو پا لیا۔ وہ بڑے سادہ گھریلو انداز میں ہاتھیں

کرنے لگی۔

”بہت مہمان تھے — ہے نا —“

”نہیں زیادہ نہیں تھے — یہی کوئی تین سو کے قریب —“

”جمال اور امجد بھی گئے ہوں گے —“ جیسے وہ شادی پر ہمارے ساتھ ہی تھی۔

”ہاں —“

”اور —؟ اور فرزانہ کوثر وغیرہ —“

”وہ پڑھ رہی ہوں گی اس وقت — ان کم بختوں نے فٹ ڈورین یعنی ہے

ہماری طرح کوئی اپنا آگاہ توڑا مارنا ہے۔“

”ہاں — سمجھ دار ہیں وہ چاروں — کاش خدا ہمیں بھی عقل دیتا ! اینجلا بھی نہیں

آئی —؟“

وہ چپ ہو گئی۔

اس وقت ایک بار امید نے مجھے بڑے بھرپور قسم کے سبز باغ دکھائے۔ دراصل ہر شخص کو اپنے ملک کی لوک کہانیوں پر اندر ہی اندر بڑا اعتبار ہوتا ہے۔ وہ بہت سمجھدار ہونے کے باوجود کبھی ان کہانیوں کے چنگل سے نکل نہیں سکتا۔ ملک کی مجموعی سائیکی ان ہی کہانیوں میں ہوتی ہے اور میں بھی ان ہی کہانیوں کا ایک حصہ تھا۔ اس وقت مجھے یقین تھا کہ چونکہ ولین کی شادی ہو گئی ہے اس لیے نیچرل نتیجہ یہی ہے کہ اب سیمی پوری قوت سے مجھ پر عاشق ہو جائے گی راستے کی چٹان کٹتے ہی اسے میرے سوائے اور کچھ نظر نہیں آنا چاہیے۔ لیکن سیمی کچھ شوقیہ گلابی گلاسز نہیں پہنتی تھی۔ واقعی اس کی بصیرت کمزور تھی۔ اسے آفتاب کے بعد کوئی شخص نظر نہ آیا۔

”انتظام کیسا تھا؟ — اس نے یونی پوچھا۔

دراصل وہ کچھ اور پوچھنا چاہتی تھی اور میں کچھ بھی بتانا نہیں چاہتا تھا۔

میں اس سے وہ بائیں کیوں کرتا جو تالاب کنارے آفتاب نے مجھ سے کی تھیں۔
 شاید میرے بیان کے رد و بدل سے وہ ان باتوں کو آفتاب کی محبت پر محمول کرتی۔
 بڑی دیر بعد میں نے جواب دیا — ”اچھا تھا، جیسے ہٹلوں کے انتظام سوتے ہیں۔“
 ”پھر بھی —“

”نکاح سے پہلے ڈرگزنہ تھیں — کوکا کو لا وغیرہ۔“
 یکدم اس کا رنگ پھر فقی ہو گیا۔ دوپہر کی دھوپ میں چمکتی سفید ریت کی طرح۔
 ”نکاح سے پہلے — نکاح سے پہلے — نکاح سے پہلے —“ وہ الپنے لگی۔
 اس وقت مجھے شبہ ہونے لگا کہ شاید سیمی اب بھی مجھ سے محبت نہ کر سکے۔
 ”اور... اور...“

”چائے تھی — نکاح کے بعد — وہی معمول کی چیزیں، چیز فنگرز، مچھلی، پیسٹری
 اور ایک ٹرائفل قسم کی سویٹ تھی۔“
 یکدم وہ بھڑک کر بولی — ”نکاح کے بعد کبھی ٹرائفل نہیں ہوتا — ہمیشہ
 نکاح سے پہلے ٹرائفل ہوتا ہے۔“
 اس کی آنکھوں میں موٹے موٹے آنسو آگئے جنہوں نے میرے اظہار محبت کو شاد
 سنز کٹ کر دیا۔

”کیسی ہے؟ —“ گلابی گلاسز کے پیچھے دھنسی ہوئی آنکھیں تھیں آنکھوں میں آنسو تھے
 اور ان پر دوں کے پیچھے کہیں سیمی کھڑی تھی۔

”کون —؟ —“

”وہی ٹرائفل —“

”خوبصورت ہے — جیسے کشمیری لڑکیاں ہوتی ہیں —“ میں نے لہجے کو خشک
 رنگ دے کر کہا۔

”قد —؟ —“

”لہا —“

”آنکھیں —؟ —“

”نیلی! — لیکن میک آپ زیادہ تھا۔ میں نقلی ہلکوں کی وجہ سے دیکھ نہیں سکا

اچھی طرح۔“

”رنگ —؟ —“

”گورا — گائے کے دہی جیسا۔“

اب آنسو اس کی گالوں پر بلا تکلف گرنے لگے۔

”اور وہ —“

”وہ کون —؟ —“

”خوڑی دیر کے لیے میں بھول گیا تھا کہ سیمی آفتاب سے محبت کرتی ہے۔“

”دولہا؟ — آفتاب؟“

”ٹھیک تھا — جیسے دولہا ہوتے ہیں۔ کنبوآب کی شیروانی، ملتان کی کھسہ، سرپرہ

سرحدی پٹکا — سہرا — ہار —“

”یہ نہیں — یہ نہیں — بتاؤ قیوم وہ خوش تھا، خوش نظر آ رہا تھا —؟“

اسے خوش ہونے کا کوئی حق نہیں پہنچتا — مجھ سے بچھڑنے پر کم از کم اسے خوش تو

نہیں ہونا چاہیے — ہے نا؟“

”نہیں نے سیمی کی خوشنودی کے لیے کہا —“ نہیں بابا۔ تم سے کس نے کہا وہ خوش

تھا — مجھے تو وہ کچھ اداس سا نظر آیا۔“

اس کے خیال کے ساتھ اتنی آسانی کے ساتھ مطابقت کرنے پر وہ خالص افسوس

کی طرح بگڑ گئی۔

”جھوٹ مت بولو — خوشی کوئی اس کے چہرے پر تھوڑی ہوگی — وہ تو اس کے دل میں ہوگی اندر یہاں —“

”شاید —“ میں نے شرمندگی کے ساتھ کہا۔

اب اس نے رول کیے ہوئے بستر پر سر ٹکا دیا اور دھاری دار گدے پر اس کے تمام بال بکھر گئے۔

”مانا اس کی بڑھی بے بے مجھ سے شادی پر رضا مند نہ تھی۔ لیکن کیا کچھ سال اور وہ رک نہ سکتا تھا — کم از کم ہم دونوں ایم اے ہی اکٹھے کر لیتے — ساتھ ساتھ — لیکن اسے شوق تھا شادی کا — اسے اپنی بچپن کی منیگٹر سے محبت ہے قیوم — تم نہیں جانتے وہ بے حد دوغلا ہے — اس کی دو شخصیتیں ہیں — مٹر کے پھلکوں کی طرح —“

اس وقت میرا جی چاہا کہ اسے وہ ساری باتیں بتاؤں جو آفتاب نے سوئمگ پول کنارے کی تھیں۔

”تم جو وہاں گئے تھے تو کیا کھانے پینے گئے تھے؟“ میں چُپ رہا۔

”لڑکیاں تاڑنے؟“ اُس نے پوچھا۔

”چھوڑو بار۔“

”پھر تم اتنا بھی پتہ نہ کر سکے کہ زیبا کے متعلق اس کا sentiment کیا ہے۔“

میں نے اس جلالی افسر سے جان بچانے کی خاطر کہا — ”میں نے انہیں باتیں کرتے تو نہیں دیکھا لیکن غالباً آفتاب کے ماں باپ نے زبردستی یہ لڑکی اس کے گلے باندھی ہے۔“

”چھوڑو قیوم چھوڑو — تم بھی مجھے فریب دینا چاہتے ہو آفتاب کی طرح۔“

وہ اُلو کا بیٹھا بھی چاہتا ہے کہ خود تو بڑے مزے کی خوشگوار شادی شدہ زندگی گزاریے اور میں یہ یقین رکھوں کہ وہ دل ہی دل میں مجھ پر مرتا ہے اس لیے ساری عمر میں شادی

نہ کروں؟۔“

امید نے پھر سراٹھایا۔

”نہیں تمہیں شادی ضرور کہنی چاہیے بلکہ جلد از جلد۔“

”مائی فٹ — شادی! میں لعنت بھیجتی ہوں شادی پر — میں تو امتحان نہیں

دے سکی اس کے بغیر — میں شادی کیا کروں گی۔؟“

میں نے آہستہ سے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھا۔ سیمی کے جسم کو چھونا میرے لیے
حجرِ اسود کو چومنے سے کم نہ تھا۔ میرا رواں رواں رقت اور عقیدت سے بھر گیا۔ دیر تک
میرا ہاتھ اس کے کندھے پر پڑا رہا۔ اس نے کوئی مزاحمت نہ کی۔ شاید وہ اس بات ہی
سے آگاہ نہ تھی کہ میرا ہاتھ اس کے کندھے پر لسنہ رہا ہے۔

”اس کے گھر میں چاہے کوئی رہے، دل میں ہمیشہ تم رہو گی سیمی۔“

سیمی نے لمبی آہ بھری۔ اس کی منہلی کی ہڈی اور اُبھر آئی۔

”جانے دو قیوم جانے دو — دل کی پوسٹ تو میں نے پنڈی جانے سے پہلے

خالی کر دی۔“

”میرا بھی یہی خیال تھا کہ پوسٹ خالی ہو چکی ہے اور یہ موقع افسر کی میز پر اپنی عرضی
رکھنے کا ہے۔ میں نے ہاتھ اس کے زانو پر رکھا۔ وہ پہلے کی طرح بے دھیانی بھیجی رہی۔

”سنو سیمی! — میں میں ایک دوست کی حیثیت سے تمہیں بتا رہا ہوں

آفتاب اس وقت اسی فیصد خوش ہے — بیس فیصد خوشی اسے رفتہ رفتہ مل جائے

گی — کیونکہ وہ زیادہ شدید نہیں ہے — مسئلہ تمہارا ہے تمہیں خوش رہنے کے لیے

کوئی بند و بست کرنا چاہیے۔“

وہ کسی قسم کے بند و بست کے لیے تیار نہ تھی۔

”وہ اس قدر بے رحم نہیں ہو سکتا — وہ ایسا بے وفا نہیں ہے قیوم — ہم

دونوں تو ایک دوسرے کے علاوہ کسی کے ساتھ خوش رہ ہی نہیں سکتے تھے.....
پھر یہ کیسے ہوا کہ وہ تو زیبا کو پا کر خوش ہو گیا اور میں — اور میرے لیے خوشی ایک
مسئلہ بن گئی — کیسے؟

”تمہیں بھی اپنے لیے خوشی کی کوئی راہ تلاش کرنی ہو گی سہی..... پیچھے رہ جانے والوں
کے لیے اور کوئی صورت نہیں ہوتی!“

وہ محبت کے ترازو میں برابر کا ٹکنا چاہتی تھی اور دوسری طرف کے پٹے میں مجھے
ایسا کوئی بٹہ رکھنا نہیں آتا تھا جس کی وجہ سے اس کا توازن ٹھیک ہو جاتا۔ اگر میں آفتاب
کو خوش ظاہر کرتا تو وہ تنظر کی صورت میں بے قابو ہو جاتی۔ اگر میں اسے اداس ظاہر
کرتا تو بے یقینی ناامیدی اور شدید غم تلے دب کر آہیں بھرنے لگتی محبت کا آرا اوپر تلے
برابر اس کے تختے کا ٹٹا چلا جا رہا تھا۔

میں سوشیالوجی کے طالب علم کی طرح سوچنے لگا کہ جب انسان نے سوسائٹی کو تشکیل
دیا ہو گا تو یہ ضرورت محسوس کی ہو گی کہ فرد علیحدہ علیحدہ مطمئن زندگی بسر نہیں کر سکتے۔
باہمی ہمدردی میل جول اور ضرورت نے معاشرہ کو جنم دیا ہو گا۔ لیکن رفتہ رفتہ سوسائٹی
اتنی پیچ در پیچ ہو گئی کہ باہمی میل جول، ہمدردی اور ضرورت نے تہذیب کے جذباتی
انتشار کا بنیادی پتھر رکھا۔ جس محبت کے تصور کے بغیر معاشرے کی تشکیل ممکن نہ تھی۔ شاید
اسی محبت کو مبالغہ پسند انسان نے خدا ہی سمجھ لیا اور انسان دوستی کو انسانیت کی معراج
بٹھرایا۔ پھر سی محبت جگہ جگہ نفرت حقارت اور غصے سے زیادہ لوگوں کی زندگیاں سلب
کرنے لگی۔ محبت کی خاطر قتل ہونے لگے — خودکشی وجود میں آئی — سوسائٹی اغوا
سے شہجون سے متعارف ہوئی۔

رفتہ رفتہ محبت ہی سوسائٹی کا ایک بڑا روگ بن گئی۔ اس جن کو ناپ کی بوتل
میں بند رکھنا معاشرے کے لیے ممکن نہ رہا۔ اب محبت کے وجود یا عدم وجود پر ادب

پیدا ہونے لگا۔ بچوں کی سائیکوجی جنم لینے لگی۔ محبت کے حصول پر مقدمے ہونے لگے۔ ساس بن کر ماں ڈائین کا روپ دھارنے لگی۔ معاشرے میں محبت کے خمیر کی وجہ سے کئی قسم کا ناگوار *bacteria* پیدا ہوا۔

نفرت کا سیدھا سادہ شیطانی روپ ہے۔ محبت سفید لباس میں ملبوس عمر عیار ہے۔ ہمیشہ دوراہوں پر لا کر کھڑا کر دیتی ہے۔ اس کی راہ پر ہر جگہ راستہ دکھانے کو صلیب کا نشان گڑا ہوتا ہے۔ مجبئی جھمیلوں میں کبھی فیصلہ کن سزا نہیں ہوتی ہمیشہ عمر قید ہوتی ہے جس معاشرے نے محبت کو علم بنا کر آگے قدم رکھا وہ اندر ہی اندر اس کے انتشار سے بُری طرح متاثر بھی ہوتی چلی گئی۔ جائز و ناجائز محبت کے کچھ ٹریفک رولز بنائے۔ لیکن ہائی سپیڈ معاشرے میں ایسے سپیڈ بریکر کسی کام کے نہیں ہوتے کیونکہ محبت کا خمیر ہی ایسا ہے۔ زیادہ خمیر لگ جائے تو بھی سوسائٹی پھول جاتی ہے۔ کم رہ جائے تو بھی پیسٹری کی طرح تڑخ جاتی ہے۔

شکست و ریخت۔

بدبختی و سوختہ سامانی۔

آج تک سوسائٹی جرائم کی بیخ کنی پر اپنی تمام قوت استعمال کرتی رہی ہے۔ اس نے اندازہ نہیں لگایا کہ کتنے گھروں میں کتنے مسکوں میں سارا نقص ہی محبت سے پیدا ہوتا ہے۔ سوسائٹی کا بنیادی تضاد ہی یہ ہے کہ ابھی تک وہ محبت کا علم اٹھائے ہوئے ہے حالانکہ وہ اس کے ہاتھوں تو فنیق بھر تکلیف اٹھا چکی ہے جب تک یہ جن دوبارہ بوتل میں بند نہیں ہو جاتا اور اس کے ٹریفک رولز مقرر نہیں ہوتے، تب تک شانتی ممکن نہیں۔ کیونکہ محبت کا مزاج ہوا کی طرح ہے کہیں ٹمکتا نہیں اور معاشرے کو کسی ٹھوس چیز کی ضرورت ہے۔

محبت میں بیک وقت توڑنے اور جوڑنے کی صلاحیت ہے۔ سوسائٹی کا رنگ

اسی کی بدولت نکھرتا ہے اور اسی جذبے کی وجہ سے شدید کالک بھی منہ پر لگتی ہے یہی اور سیمی اگر اب بھی ہم جماعت ہوتے تو محبت کے اس پہلو پر کئی گھنٹے بحث کرتے رہتے پھر وہ ابن خلدون، ڈر خاتم، کوٹ اور مارکس کے نکتہ نظر پیش کر کے بحث کو بڑا *extensive* اور خوب صورت بنا دیتی ہم کسی نئی تھیوری کے سرے پر پہنچ کر اپنے آپ کو بہت ذہین تصور کرنے پر مجبور ہو جاتے۔ ایسی بحثیں جو عام طور پر ہم کیفے بیڑیا میں کیا کرتے تھے۔ ہمیں ایک دوسرے سے کس قدر دور لے جایا کرتی تھیں اور ان ہی کی وجہ سے ہم نے کتنے فاصلے طے کیے تھے۔ لیکن اس وقت وہ میری ہم جماعت نہ تھی۔ وہ مائی توبہ کی تیلی تھی۔

میرے گاؤں چندرا میں ایک پرانا بھٹہ تھا۔ اینٹیں بنانے والے یہاں سے کبھی کے جاچکے تھے۔ لیکن جابجا ٹوٹی اینٹوں کے چھٹے، لال گیسوے رنگ کی پچی مٹی اور گہری کھائیاں تھیں جن سے مٹی کھود کھود کر اینٹیں بنائی جاتی ہوں گی۔ برسات میں ان کھائیوں میں برساتی پانی بہہ کر اکٹھا ہو جایا کرتا۔ پرانے بھٹے کے پاس مائی توبہ کی جھگی تھی۔ پتہ نہیں اس کا اصلی نام کیا تھا۔ لیکن اب سارے گاؤں میں اسے سب مائی توبہ توبہ کہتے تھے۔ سارے گاؤں میں مشہور تھا کہ وہ کالاعلم جانتی ہے۔ لیکن دو ایک بار میری موجودگی میں کسی نے اس سے استفسار کیا تو وہ کانوں پر ہاتھ رکھ کر توبہ توبہ کرنے لگی۔ ایک روز میں شام گئے گھر نہ لوٹ سکا۔ باہر امرود کے باغ میں کچے کچے امرود توڑتے مجھے دیر ہو گئی۔ پتہ نہیں میرے باقی ساتھ کیا ہوئے لیکن جس وقت میں باغ سے باہر نکلا تو ہلکی ہلکی بوند باندی ہو رہی تھی۔ پرانے بھٹے تک پہنچتے پہنچتے بارش کا یہ عالم تھا کہ مجھے لگا۔ پانی کاریلا مجھے زمین میں میچنا چاہتا ہے۔ اس روز میں نے مائی توبہ توبہ کی جھگی میں پناہ لی۔

جس وقت میں جھگی میں داخل ہوا۔ مائی توبہ توبہ نے منہ پر انگلی رکھ کر مجھے

چپ رہنے کا اشارہ کیا۔ میں پھوس کی دیوار کے ساتھ کھڑا ہو کر سہم گیا۔ مانی اس وقت ایک آٹے کا پتلا بنا رہی تھی۔ اس نے بڑی توجہ سے ایک گٹھ مٹھیا آٹے کا اندھا بونا بنایا۔ پھر چولے میں من چھٹیوں کی آگ جلائی۔ اب وہ اس آٹے کے پتلے میں سویاں کھبوںے لگی۔ ہر سوئی پتلے میں فٹ کرنے کے بعد وہ آنکھیں پھرتی اور دیر تک چھوچھو کہتی جس وقت اس نے اس آٹے کے پتلے کو آگ میں ڈالا۔ بجلی اس زور سے کڑکی کہ بھٹے سے لے کر امرود کے باغ تک ساری دھرتی سفید ہو گئی میں نے جلدی سے دروازہ کھول کر بھاگنا چاہا۔ لیکن اس وقت کسی نے پیچھے سے میرا کرتا پکڑ کر کہا — ”دیکھ اگر کسی سے بات کی تو سویاں چھو کر تجھے بھی آگ میں بھونک دوں گی — کسی کو بتایا تو مجھ سے بُرا کوئی نہ ہو گا۔“

اس وقت میرے سامنے میری ہم جماعت نہیں تھی جس سے میں سوشیا لوجی کی بحثیں کیا کرتا تھا۔ بلکہ وہ مانی تو بہ تو بہ کی پتلی تھی۔ جس میں پتہ نہیں کتنی ان گنت سویاں چھبی ہوئی تھیں اور وہ بھٹی میں اترنے کا انتظار کر رہی تھی۔

”کیا سوچ رہے ہو قیوم؟“

”کچھ نہیں۔“

”اُسے میرے خیالات میں دل چسپی نہ تھی۔“

”آفتاب کیسا آدمی ہے؟“

”مجھے کیا پتہ؟“

”وہ تمہارا روم میٹ تھا۔“

میں نے نثری انداز میں بولنا شروع کر دیا۔ ”وہ اکتوبر کے مہینے کی پیداوار ہے

اس ناطے سے وہ مصطفیٰ ہے ایسے لوگوں میں ایک قدرتی توازن ہوتا ہے۔“

”اور — اور —“

”تین بہنوں کا اکلوتا بھائی ہے۔ سونے کا چچ منہ میں لے کر پیدا ہوا ہے۔“

”یہ تم مجھے کیا بتا رہے ہو۔۔۔ یہ تو مجھے بھی پتہ ہے۔“

”جو کچھ تم جانتی ہو، میں اس سے زیادہ اور کچھ نہیں جانتا۔“

”اس نے کیسے وہ سب کچھ بھلا دیا میری محبت — ہمارا — میل جول

وہ — سب کچھ۔“

”یہ تم نے کیسے اندازہ لگایا کہ اس نے سب کچھ بھلا دیا ہے۔“

”پھر یہ سب — کیا ہے؟ — یہ شادی — یہ زیبا — یہ ماں باپ کی

فرمانبرداری — یہ سب کچھ!“

ہم دونوں خاموش ہو گئے۔

میں اسے آفتاب کی ایسی کوئی بات بتانا نہ چاہتا تھا جو اس کی محبت کو اور پختہ

کرتی اور پھر بھی میں اسے تسلی دینے پر مجبور تھا۔

”وہ کون ہے؟ — کیا ہے؟ — کیا آدمی ہے؟ — خدا کے لیے تم

تولتے اچھے تجزیے کیا کرتے تھے — بتاؤ ناں — اس کی اصلیت کیا ہے؟“

میں نے سر کھلایا اور دانشور بن کر بولا — ”دنیا میں رنگ رنگ کے لوگ

ہیں ان کی سٹڈی کے الگ الگ علوم ہیں — تمہارا کیا خیال ہے کہ — کہ آفتاب“

”تبت کے لوگ سمجھتے ہیں کہ ہر انسان کے گرد رنگ کا ایک ڈالا ہوتا ہے اور یہ

ڈالا اس کی اصلی سائیکی کا حصہ ہوتا ہے۔ کچھ لال ہیں کچھ پیلے کچھ سبز۔۔۔۔۔

جن کے گرد نیلا ڈالا ہوتا ہے وہ لوگ ہمدردی کرنے والے ہوتے ہیں۔ سرخ رنگ والے

شدید ہوتے ہیں — سو سائٹی سے یوں بھڑ جلتے ہیں جیسے باتا دور کا سرخ مینٹل سائڈ

کے سینگوں سے الجھتا ہے۔ جذبے کے غلام جنس کے غلام یہ لوگ توڑ پھوڑ کرتے ہیں۔

تمہارے آفتاب کا ڈالا بادل کے رنگ کا ہے — اس پر سورج کی شعاعیں پڑیں

تو اس کا رنگ سرخ ہو جاتا ہے۔ زمین کا عکس پڑے تو مٹی رنگا ہو جاتا ہے۔ تمہارے آفتاب کے کئی جلوے ہیں کئی رنگ ہیں۔“

”ہاں — ہاں — اب اس بادل پر زیبا کا رنگ چڑھنے لگے گا۔“
میں اسے جان سے نہ مارنا چاہتا تھا۔

”زیبا خود بہت بے رنگ ہے — اس کا کیا رنگ چڑھے گا۔“

”وہ بہت خوبصورت ہے —“ سیمی نے میری طرف اس اُمید سے دیکھا کہ میں اس جملے کی تہ دید کردوں۔

”ہاں خوبصورت ہے لیکن بے رنگ ہے۔“

”وہ اس کی بیوی ہے — وہ اس کی محبت کی زیادہ مستحق ہے — ہے نا۔ ہے نا بولو؟“

خدا جانے محبت کا دراصل مستحق کون ہوتا ہے؛ میں نے دیکھا ہے کہ بگڑے دل رئیس جنہیں بہت محبت ملتی ہے عموماً اسی محبت کی مٹھاس کا مزہ زائل کرنے کے لیے اپنی پشتوں کی عزت اتروانے طوائفوں کے پاس جاتے ہیں — شہر کے مشہور دانشور ایسی عورتوں کے پیروں پر نماز پڑھتے ہیں جو انہیں کتے کے باسن میں کھلاتی ہیں۔ انسان کا دل ہمیشہ محبت کا متلاشی نہیں ہوتا۔ جب محبت کی گیس سے اس کا غبارہ پھٹنے لگتا ہے تو اس کی آرزو ہوتی ہے کہ کوئی سوئی ہکا سا چھید کہے اس کی انا کو کم کر دے جو لوگ ہماری عزت اتارتے ہیں۔ دُورے دُورے دفع دور کہتے ہیں وہ ہماری انا کو کترنے والی قینچی ہوتے ہیں۔ جب انا کا سائز بہت بڑا ہو جاتا ہے تو ایسی قینچی کہیں نہ کہیں سے پیدا ہو جاتی ہے۔ انسان ہمیشہ محبت کی فضا میں زندہ نہیں رہ سکتا۔ ہمیشہ فرعون بنے رہنا اس کے لیے ممکن نہیں۔ وہ خدا سے لے کر معمولی عبد تک ہر شیچ پر اترتا چڑھتا رہتا ہے جیسے سات سُرور پر انگلیاں پھرتی ہیں۔ جب مختلف طریقوں

سے کئی بار یہ بھرت ہو چکتی ہے تو ایک انسان کا گیت مکمل ہوتا ہے اسی لیے زندگی کے لیے محبت بھی ضروری ہے اور نفرت بھی — جب نفرت پاتاں میں لے اُترتی ہے۔ تو پھر کہیں سے محبت اوپر اٹھاتی ہے اتنا اٹھائے لیے جاتی ہے کہ آدمی عبارہ بن کر آسمانوں کو چھونے لگتا ہے جب یہ عبارہ اور اوپر نہیں جاسکتا لیکن اس کی آرزو کم نہیں ہوتی تو کہیں سے حقارت — نفرت کی سوئی گیس کم کرنے کو آنکلتی ہے یہ عمل مسلسل ہے — زندگی کے ساتھ ساتھ ہے — خدا سے لے کر عہد تک کا عمل۔ فرشتے سے لے کر شیطان تک کی منزل۔

ان مٹ سے لے کر ناپائیدار تک — !

”تم کیا سوچتے ہو — کہاں چلے جاتے ہو تم قیوم — تم کو اپنی پڑھائی کا اس قدر کیوں فکر ہے؟“

میں چپ رہا۔

مجھے بتاؤ — سمجھاؤ مجھے خدا کے لیے — جس طرح تم مجھے ڈر خاتم کی مقبوری سمجھایا کرتے تھے خود کشی کی — بتاؤ قیوم محبت کہاں ملتی ہے؟ — کن کو ملتی ہے؟ —

میں اسے کیا بتاتا۔

میں تو خود بچپن سے محبت کی تلاش میں سرگرداں رہا تھا۔ مجھے کیا معلوم تھا کہ محبت کہاں ملتی ہے کن کو ملتی ہے اور کن وجوہات کی بنا پر ملتی ہے لیکن جب کبھی وہ مجھ سے بات کرنے کی توقع رکھتی میں بوتا جاتا۔

”محبت کا تحفہ سبھی عموماً دو قسم کے لوگوں کے لیے ہوتا ہے — ایک وہ فرعون صفت لوگ جو اپنے جیسا کسی کو نہیں سمجھتے جو چلتے نہیں اُچھلتے ہیں۔ ان کی انا کو پر قبضہ کرنے کے لیے ان کی زندگی میں کوئی شخص محبت کا گلدستہ لے کر داخل ہوتا ہے بگدسنہ

وصول کتے وقت فرعون شکل لوگوں کو معلوم نہیں ہوتا کہ اس میں کانٹے بھی ہیں اور
چیونٹیاں بھی — عموماً ان ہی چیونٹیوں کے ہاتھوں بڑے بڑے ہاتھی جان بحق
ہو جاتے ہیں۔

”میں تمہاری بات سمجھی نہیں قیوم — یا شاید آج میرا دماغ درست نہیں۔“
”ایک وہ لوگ جو خدا سے بھی نہیں ڈرتے۔ اُن کو انسان بنانے کے لیے — عبد
بنانے کے لیے محبت عطا ہوتی ہے۔ ان کی حیثیت سمجھانے کے لیے — ان کا قدم
انسانوں جتنا کہنے کے لیے — یا پھر محبت ان لوگوں کو ملتی ہے جو مرنے کی آرزو
میں جیتے ہیں۔ جان بلب ہوتے ہیں۔ ان کے لیے محبت کا تہ یاق آتا ہے غیب سے۔
یکدم ان مردہ لاشوں میں زندگی کے آثار ا جاگہ ہوتے ہیں۔ وہ درختوں کو پرندوں
کو چاند ستاروں کو از سر نو دیکھنا شروع کرتے ہیں۔ بچے کی حیرت کے ساتھ
موسم ان پر اثر انداز ہوتے ہیں۔ ایک بار پھر . . .“
”کیا کیا کیا؟۔“

”سنو سی سنو — محبت مارتی بھی ہے اور زندہ بھی کرتی ہے — پھنکارتی
انا کو مارنے کے لیے بھی محبت کا نہ ہر ہے اور قریب المرگ زندگی کو زندہ کرنے کے لیے
بھی محبت ہی کا تہ یاق ہے۔“
اب وہ بھڑکتی۔

”تم سے بھی کچھ نہیں ہوگا — تم بھی ایویں ہی ہو — دابیات — صرف
کچے پکے فلاسفر بالکل ڈاکٹر سیل کی کار بن کا پی۔“
”تمہاری تسلی کیسے ہوگی۔“

”محبت سے صرف محبت سے۔“
میں ہنس دیا۔

”اس میں ہنسی کی کیا بات ہے۔“

میں نے دکھی دل سے کہا — ”تمہیں محبت نہیں چاہیے سیمی — تمہیں صرف آفتاب درکار ہے — سب کا یہی حال ہے — سب کا سب کو محبت چاہیے لیکن صرف اس شخص کی جسے اس کا اپنا دل شدت سے چاہتا ہے — باقی سب مجنیں کیلے کا چھدکا ہیں وافر و امیات — غیر ضروری — ایویں۔“

”تم نے کبھی محبت کی ہو — تو تمہیں پتہ ہو آدمی کس کہ بے سے نکلتا ہے۔ تم کو تو ہر وقت پڑھائی کی پڑی رہتی ہے — اپنی ہتھیوریاں بنانے میں لگے رہتے ہو۔ پروفیسر سیل کے ساتھ سوشلزم کی بحث کرنے میں وقت گزرتا ہے تمہارا — جاؤ جا کر مارکس پڑھو — اینگلز پر سرکھپاؤ — تم کو کیا پتہ کہ ایک ایسا وقت انسان پر آتا ہے جب وہ خوب پیٹ بھر کر کھانا کھانے کے باوجود خود کشتی کر لیتا ہے — تم کو کیا پتہ — سب کچھ معاشرہ نہیں ہوتا۔ معاشیات سے انسان کی فلاح مکمل طور پر بندھی ہوئی نہیں ہے — تمہیں کیا پتہ۔“

”مجھے پتہ ہے — پتہ ہے۔“ میں چلایا۔

اس نے اپنا پرس اٹھایا لکڑی کی سیل والے جوتے تلاش کیے اور اٹھ گئی۔

”تمہیں میری بات سننا ہوگی — میں نے بھی محبت کی ہے کسی سے — شدت کے ساتھ — آج تمہیں میری طرف کی کمائی بھی سننا پڑے گی سیمی۔“

”سنوں گی قیوم — ضرور سنوں گی لیکن آج نہیں — دیکھو ناں آج میرا ذہنی توازن ٹھیک نہیں۔“

میں نے اس کا ہاتھ پکڑ کر التجا کی — ”صرف ایک جملہ۔“

”آج نہیں قیوم پتہ ہے آج ہی تو اس کی شادی ہوئی ہے — آج ہی تو لینڈ

سلائیڈ ہوا ہے زبردست قسم کا۔“

وہ چپ چاپ باہر نکل گئی۔ صرف اس کا چھوٹا سا پھولدار رومال الانی چارپائی پر پڑا رہا۔

اسے میرے اظہار محبت میں کوئی دلچسپی نہیں تھی — میں اسے کیسے بتاتا؟ کہ میرے سارے فلسفے میرے تمام تجزیے پر وفیسر سہیل کے ساتھ ہونے والے مباحثے اس ایک "آسودہ جذبے کی وجہ سے پیدا ہوئے تھے۔

کیا میں جنسی محرومی کا شکار تھا۔ کیا میں صرف frustrated تھا؟
کیا میری ذہانت ان محرومیوں کی وجہ سے سان پر چڑھ چکی تھی؟

یہی کے جانے کے بعد مجھے فوراً کتابوں کی طرف متوجہ ہونا چاہیے تھا۔ لیکن اس کی باتیں، ہونٹوں کو ختم دے کر باتیں کرنے کا ڈھنگ — بستر پر پھیلے ہوئے کٹے بال پھولدار رومال — کئی چیزیں! جیسے شہد کی مکھیاں میرے تعاقب میں تھیں اور میں ان سے بھاگ کر کہیں جانہ سکتا تھا۔ کئی بار باتیں کرتے کرتے وہ اپنی باتیں گال کے تل کو جڑ سے اکھاڑنے کی ایسی کوشش کرتی کہ مجھے اس کی کیوٹس لگے ناخنوں سے نفرت ہو جاتی۔ — یہی جاچکی تھی صرف اس کی خوشبو باقی تھی۔ — تار پر سوکھنے والے کپڑوں کی طرح چار پانی پر رومال پڑا تھا اور اس سے جانے والی کی ذات کا کمپیوٹر چل رہا تھا۔ میں نے پہلے تو اس رومال کے باوجود پڑھنے کی کوشش کی۔ پھر مجھے خیال آیا کہ جب تک وہ ایک لاوارث بچے کی طرح چار پانی پر جکتا رہے گا۔ میں توجہ سے نہ پڑھ سکوں گا۔ میں نے رومال اٹھایا۔ سو لگھا اس کی تنہیں کھولیں۔ پھر اس کی نہیں بالکل ویسے جمائیں جیسے پہلے تھیں۔ پھر اسے پاس رکھ کر پڑھنے لگا۔ لیکن اب رومال بتی کے بچے کی طرح بڑا جاندار ہو گیا تھا۔ وہ پنکھے کی ہوا میں پھول رہا تھا۔ شکلیں بدل رہا تھا۔ فنا میں اپنی خوشبو کو آئسوگیس کی طرح پھیلانے جاتا تھا۔ اس کی وجہ سے بار بار میری آنکھیں نمناک ہو جاتی تھیں اور جب میں آنکھیں پونچھ کر دوبارہ اُسے میز پر رکھتا تو وہ پہلے سے زیادہ نڈر اور کھلندہ ہو جاتا۔

اس رومال کو ٹھکانے لگانے کے لیے میں کوآڈریگل سے نکل کر انارکلی کی طرف

چلا گیا۔ دن کے وقت انارکلی کا کچھ اور رنگ ہوتا ہے۔

گاہکوں کی سرگرمیاں، دوکانداروں کی گرم جوشیاں اور بکاؤ مال کی وافر نمائش کچھ دیکھنے نہیں دیتی۔ کچھ کار والے، سائیکل والے، پیدل، سکوتر سوار، بازار میں خرید و فروخت کے لیے نہیں آتے فقط اضافی آمد و رفت بن کر آتے ہیں۔ انہیں اس راستے کہیں اور مثلاً رنگ محل یا شاہ عالمی جانا ہوتا ہے۔ اس مجمع سے بھیڑ بھاڑ میں اور اضافہ ہوتا ہے کچھ ان لونڈوں کا ٹریفک ہوتا ہے جن کا خرید و فروخت سے کوئی تعلق نہیں ہوتا۔ وہ محض دوکانوں پر چائے یا بوتلیں لے جانے یا واپس کرنے میں مصروف ہوتے ہیں۔ ان کے کندھوں پر کسٹ چائے کی پیالیاں، نان چھو لے، کباب یا بوتلیں ہوتی ہیں۔۔۔ طارے بھرتے لوگوں میں راستہ بنتے وہ بھونرے سے نکل جاتے ہیں۔ لیکن چونکہ وہ ٹریفک کے بہاؤ کے ساتھ نہیں ہوتے اس لیے ان سے بھی آمد و رفت کا تار ٹوٹتا ہے پھر کالج کے طالب علموں کی وہ ٹولیاں بھی ہوتی ہیں جو ٹریکس یا ٹارنے دوکانوں کے تھڑوں کے پاس کھڑے ہوتے ہیں۔ ان کا بھی براہ راست بازار سے کوئی تعلق نہیں ہوتا۔ وہ بڑے پتھروں کی طرح نظروں سے بازار کے بہاؤ کو روک لیتے ہیں۔ اس کے علاوہ دوکانداروں کے بچے رشتہ دار اور بوڑھے بازار میں ملنے کی غرض سے آتے ہیں۔ ان کا بھی خریداری سے تو کوئی سروکار نہیں ہوتا۔ لیکن ان کی وجہ سے بھی انارکلی کا راستہ تنگ پڑ جاتا ہے۔ ٹریفک رُک رُک جاتا ہے اور انارکلی کی شکل داتا دربار کے عرس جیسی ہو جاتی ہے۔

میں رومال کو انارکلی کے اس سرے سے لے کر شاہ عالمی تک بہلانے لے گیا۔ لیکن پتہ نہیں وہ کیوں آنسوؤں سے بھیگتا جا رہا تھا؟ رات کے پچھلے پہر امتحانوں سے قریب سوئی انارکلی میں بلا تکلف روتے جانے میں کوئی قباحت نہ تھی۔ دوکانوں پر

جستی پھاٹک چڑھے تھے۔ اور ان کے دونوں طرف دوہرے دوہرے تالے تھے۔۔۔۔۔
لوگ تھڑوں پر سونے ہوئے تھے — ٹرینک اب بھی تھا — لیکن اتنی رات گئے
اکا دکا آنے والوں کو پرہیز کوئی لیڈیز رومال سے آنکھیں پونچھتا کہاں جا رہا ہے۔
آج رات سیمی نے میرے دل کے بازار سے کچھ خریدے بغیر اس میں ساری
انارکلی کا ٹرینک بند کر دیا تھا — جیسے اس نے اپنا تھری ٹنز گلے کے ناکے پر
لاکھڑا کیا۔ اب پھلی گاڑیاں مارن بجا رہی تھیں۔ پی پی پاں پاں کہہ رہی تھیں کچھ بے
چین کاروں سے اتر اتر کر اس کھڑے ملٹری کے تھری ٹنز کو دیکھ رہے تھے۔ لیکن
وہ گلے کے دھانے پر جما کھڑا تھا — اس کی بریکیں فیل ہو گئی تھیں۔ سلف جواب دے
گیا تھا۔

سیمی اس رومال کی صورت میں میرے اندر ایک تھری ٹنز کھڑا کر گئی تھی۔
میں اس رومال کے ہوتے ہوئے نارمل آمد و رفت کا حامل نہ ہو سکتا تھا۔ ہوسٹل پہنچ
کہ میں نے پہلے اسے تکیے تلے رکھا۔ پھر میز کی دراز میں ابن خلدون کی کتاب کے بایسویں
صفحے کے اندر چھپایا۔ ابھی میں تین صفحے بھی پڑھنے نہ پایا تھا کہ میں نے اسے دھان سے
نکال کر اپنی جیب میں رکھ کر اطمینان کی سانس لی۔ جب تھوڑی دیر بعد جیب تننے
لگی تو میں نے اسے سوٹ کیس میں بند کر دیا۔

پہلا بوسہ، پہلا تحفہ — پہلی مرتبہ اقرار محبت میں گر میوں کی اولین بارش جیسی
کیفیت ہوتی ہے سارے میں مٹی کی سوندھی سوندھی خوشبو پھیل جاتی ہے۔

حالانکہ یہ رومال نہ تحفہ تھا نہ بوسہ نہ اقرار محبت — پھر بھی سیمی سے وابستہ
پہلی چیز میرے ماتھے آئی تھی، کچھ دیر بعد میں نے رومال کو سوٹ کیس سے بھی
نکال لیا — اچانک وہ بہت غیر محفوظ ہو گیا تھا۔ اس کے بعد پڑھائی، رومال اور
میں آنکھ پھولی کھیلنے لگے — میں ہر پانچ منٹ کے بعد اس کی جگہ تبدیل کرنے

لگا — کبھی اس کی باری مغلہ تلے آتی — کبھی میں اسے بش شرٹوں کے اوپر رکھتا — یہاں سے نکال کر پتلون کی اندرونی تہ اس کا پڑاؤ بنتی — آخر میں بہت سوچنے کے بعد میں نے اسے سوٹ کیس کے نیچے بچھے ہوئے اخبار تلے بچھا کر سوٹ کیس کو تالا لگا دیا۔

بچپن میں ہمارے گاؤں میں اسی طرح میرے چچا ایک نیا سائیکل لے کر آئے تھے — ابھی اس کے ڈنڈوں پر خاکی کا غدچڑھا تھا اور پچھلے ڈگارڈ پر لگا ہوا تالا بڑی مشکل سے کھلتا تھا — چچا کی سائیکل نے میری راتوں کی نیند حرام کر دی تھی۔ سائیکل پر چڑھنا میرے مقدر میں نہ تھا۔ میں صرف اسے صاف کر کے باہر والی حویلی میں کھڑا کر دیتا تھا۔ چچا کے اٹھنے سے بہت پہلے میں اسے بھیجے والے نلکے کے پاس لے جاتا، سائیکل صاف کرنے کا سارا سامان میرے پاس ہوتا۔ پرانے ٹوٹے برسش، گریس کا ڈبہ، صاف اور گندے چیمفرے، ڈھیریاں کسنے کے بیج کس، مہتھوڑی، موم — میں نے سائیکل صاف کرنے کے لیے جو سامان اکٹھا کر رکھا تھا۔ وہ کار کی سروس کے لیے کافی ہوتا۔ ایک بار سائیکل صاف ہو جاتی تو پھر کبھی آنگن میں کبھی گھڑونجی کے پاس کبھی برآمدے میں اس کے پارک کرنے کی مشکل پیش آتی جس طرح ماڈرن لڑکیاں دھوپ سے بچتی ہیں اور اپنی جلد کا خیال رکھتی ہیں — میں سائیکل کے پینٹ کے لیے فکر کرتا رہتا۔

پھر چچا اٹھتے باہر کی حویلی سے سائیکل اٹھاتے۔ کچی مٹی سے بھری سڑکوں پر اونچی نیچی منڈیروں پر کھلیانوں میں۔ بنجر گزرگا ہوں پر بیول کے کانٹوں سے بھری پٹریوں میں نمبر کنارے والی سڑک پر یہاں وہاں جانے کہاں سائیکل لیے پھرتے۔ واپسی پر جب وہ گھر لوٹتے تو سائیکل گرد کی وجہ سے پہچانی نہ جاتی۔

بازار سے واپسی پر میں کافی دیر اپنے نئے ٹائم ٹیبل کے مطابق خالص انداز میں بظاہر پڑھتا رہا۔ لیکن اندر ہی اندر کہیں سوچ کی ٹمکنی اور لگی ہوئی تھی۔ جیسے گھڑی کی بیرونی سُوئیاں منٹ گھنٹے دکھاتی ہیں۔ لیکن اندر کی گھاریوں کی رفتار سے یہ اندازہ نہیں ہو سکتا۔ گو میں بظاہر بیڈ لمپ جلا کر اس کی روشنی میں رات کے تین بجے تک سوشیا لوجی پڑھتا رہا لیکن میرے اندر بار بار آفتاب کی شادی ہوتی رہی۔ کبھی کاؤں سے بڑے تکلف کے ساتھ اترتی عورتیں نظر آنے لگتیں۔ کبھی بیہوش چائے کے بڑے اٹھائے نظروں میں گھوم جاتے۔ کبھی آفتاب صاف دکھائی دیتا۔ اس کی اچکن شلوار سر سے بندھا ہوا سنہری تاروں والا سہرا اور گلے میں پڑے ہوئے بڑے بڑے نوٹوں کے ہار۔ کس طرح وہ فرنٹ سیٹ کا دروازہ کھول کر اندر بیٹھا تھا اور کس طرح اس نے اپنی اچکن اور ہار بیٹھنے کے بعد درست کیے تھے۔

”لڑکی کوئی نہیں آئی۔“ اس نے بہت آہستہ مجھ سے پوچھا تھا۔

پتہ نہیں وہ کس لڑکی کے بارے میں پوچھنا چاہتا تھا۔

آفتاب کی شادی کے پلے بیک پر سیمی کی آہوں کا مسلسل میوزک سُورپامپوز ہو چکا تھا۔ کوئی بیڈ کوئی ڈھولک کوئی گیت میرے ذہن میں نہیں ابھر رہا تھا۔ بلکہ مسلسل سیمی کا رونا آہستہ آہستہ بیک گراؤنڈ میوزک کی طرح ساتھ ساتھ چل رہا تھا۔

سوشیا لوجی کی کتاب میرے سامنے کھلی تھی۔ رات کا پچھلا پہر تھا اور میں ماسٹر غلام رسول کی طرح اڑا ہوا تھا کہ پڑھ کر دم لوں گا۔

سونے پڑھنے پریشان خواب دیکھنے کا یہ تیسرا *episode* تھا جب دردائے پردستک ہوئی اور جمال داخل ہوا۔

”کون ہے؟ —“ میں نے کئی خوابوں کو توڑ کر جواب دیا۔

”جمال — جمال رشید — دروازہ کھولو —“

جب میں نے دروازہ کھولا تو محوڑی دیر کے لیے وہ بھی مجھے اپنی سوچ کا ہی ایک حصہ نظر آیا۔

”کیا ہے — کیا چاہیے —“

جمال نے اپنے ہونٹ کاٹے کبھرے بالوں میں انگلیاں پھیریں اور بولا

”یار امجد کا *accident* ہو گیا — مجھے ابھی ابھی اطلاع ملی ہے۔“

”کس کا — کس کا —“

”امجد کا۔“

وہ آفتاب کی شادی سے میرے ساتھ واپس آیا۔ بیوقوف کی عقل ملاحظہ ہو،

موٹر سائیکل پر پنڈی گیا۔ راستے میں اینٹوں سے لدے ہوئے ٹرک سے اس کا

موٹر سائیکل ٹکرا گیا — وہیں *accident* پھٹک گیا۔ . . . یار ہم سب اس

کی ذمہ داری سے کتنا کچھتے تھے؟ — ہم سب اس کو *accident* کرنے کی کتنی کوشش

کرتے تھے — کیا شہزادگی سے منہ کی مار گیا — خدا قسم مجھے اس وقت بڑی *disgust*

ہو رہی ہے۔“

”یار ابھی تو وہ ہمارے ساتھ تھا — آفتاب کی شادی پر — کیسے —“

”کیوں؟“

”کئی ہا میں نے آرزو کی تھی کہ . . . کہ اگر وہ امتحان نہ دے تو میں فسٹ آسکتا ہوں — یار میری آرزو نے اس کی جان لے لی.“

”الحق نہ بنو — ایسی آرزو کبھی پوری تھوڑی ہوتی ہے — لیکن اسے مصیبت کیا تھی کہ آدھی رات کو موٹر سائیکل پر . . .

وہ فسٹ آنا چاہتا تھا — کتنے لگا ہیاں ہوسٹل میں میرا ٹائم ویسٹ ہوتا ہے راتوں رات پہنچ جاؤں گا — صبح سے تیاری کروں گا سنجیدگی کے ساتھ.“

وہ یہ کہتے ہی پھر کی جیسا گھوم کر واپس چلا گیا۔

میں واپس آکر سوشیا لوجی کی کھلی کتاب کو پڑھے بغیر دیکھنے لگا۔

ہر منزل پر پہنچنے سے پہلے عموماً راہ گیروں کے ساتھ یہی کچھ ہوتا ہے۔

کہ مس کی چھٹیوں سے بعد اور امتحانوں سے کچھ پہلے عموماً عجیب عجیب واقعات ہونے لگتے ہیں۔ کہ مس کی چھٹیوں کے بعد سیمی کالج میں نہیں لوٹی، فائنل کے امتحانوں سے اس قدر قریب آفتاب کی شادی کا ہو جانا حادثہ تھا، پھر اب سپورٹس مین امجد کی موت !

کیا ہر امتحان سے پہلے نیچرل سلیکشن بھی ہوتی ہے ؟

کیا فطرت کچھ افراد کے فیل ہو جانے سے خود ڈرتی ہے۔

کیا پاس ہو جانے کی خوشی کچھ پر پیش از وقت اثر انداز ہوتی ہے ؟

ہر منزل پر پہنچنے سے پہلے ہر امتحان گاہ میں جانے سے پہلے نفری کم ہو جانے کی آخری وجہ کیا ہے ؟

آفتاب کی شادی سے بہت پہلے یہی لاہور چھوڑ کر کیوں چلی گئی تھی ؟

ایم اے سوشیالوجی کا امتحان دینے کے بعد میں اپنے بڑے بھائی کے پاس ساڑھا کلاں چلا گیا۔ میرے پاس جانے کے لیے اور کوئی جگہ نہ تھی۔ میرے بڑے بھائی مختار سکریٹریٹ میں ملازم تھے اور ان کے لیے یہ رہائش گاہ دفتر سے قریب تھی۔ کمرشننگر کے آخری بس سٹاپ تک ہم بسوں میں آتے اور وہاں سے چل کر ساڑھا پہنچتے۔ راستے میں بوچڑ خانہ، گندے نالے سے سیراب کھیت، گدھے اور تعفن ہر روز ملتا۔

ساڑھا کلاں کا یہ گھر دو منزلوں پر مشتمل تھا۔ نچلی منزل میں بھائی مختار ان کی ایف اے پاس بیوی صولت اور دو بیٹے رہتے تھے۔ اوپر والی منزل کے اکلوتے کمرے میں کاسنی رضائی، سیکنڈ ہینڈ کتابیں تیل سے جلنے والے سٹوولمپ اور میں رہتے تھے۔ باقی ضروریات کی چھوٹی چھوٹی چیزیں بھی تھیں لیکن کاسنی رضائی کتابیں اور سٹوولمپ میری طرح جاندار تھے۔ ان میں حدت تھی اور وہ اپنی گم سم زندگی بالکل میری طرح چپ چاپ بسر کرتے تھے۔

بھابھی صولت کم گو کم آمیز، ورتیوری دار عورت تھی۔ اُسے خوش گیتی خوش گفتاری اور ہنسوت بازی سے کوئی تعلق نہ تھا۔ چھوٹی سی عمر میں اس کے چہرے پر مُردنی کا ایک غلاف چڑھ گیا تھا۔ پچھلہری جیسے سفید چہرے پر براؤن تیلیوں جیسی چھایاں پڑی ہوئی تھیں صولت بھابھی کے چہرے کے بجائے ان کے بازو اور

پاؤں زیادہ جاذب نظر تھے، ان کے ساتھ رہنے میں سب سے بڑی سہولت یہ تھی کہ وہ کام کی بات کرنے کے بعد جھٹ روپوش ہو جاتی تھیں۔

”تمہارے کپڑے دھو بی کو دے دیے تھے۔“

”اچھا جی۔“

”کھانا نعمت خانے میں دھرا ہے۔“

”اچھا جی۔“

”رات دیر سے آؤ گے؟“

”اچھا جی۔“

بہم دونوں کی گفتگو میں ہر دس قدم کے فاصلے پر خود بخود بے یک لگ جاتی اس لیے رفتہ رفتہ بہم نے ایک دوسرے سے ضروری باتیں کرنا بھی چھوڑ دیں۔ بھابھی کے دولٹ کے کرشن نگر کے کسی سکول میں پڑھنے جاتے تھے، ان کی نیکریں ڈھیلی کف گندے اور بستے ہمیشہ پھٹے ہوتے تھے۔ کبھی کبھی وہ مجھے گھر سے باہر ایک پیڈل پر سائیکل چلاتے نظر آ جاتے تھے۔ پتہ نہیں وہ واقعی بھابھی سولت کی طرح کم گو تھے کہ ان کے دل میں اپنے چچا کا تنہا بیٹھا گیا تھا۔ گھر پر وہ اول تو محسوس نہ ہوتے اور اگر کبھی پڑھائیوں سے فارغ ہو بھی جاتے تو انہیں ایک ہی کھیل آتی تھی۔ برآمدے میں رکھے ہوئے ایک تخت پوش پر چڑھ کر وہ گھنٹوں ڈیڑھ فٹ نیچے فرنیچر پر چھلانگیں لگاتے رہتے اور ہر چھلانگ کے بعد ان کو پہلے سے زیادہ حظ حاصل ہوتا۔

بھائی مختار درمیانے درجے کے ایسے انسر تھے جن کی ذہنیت کلرک کی ہوتی ہے آفس ڈاک، پالیسی، فائیل، کیس ڈی او وغیرہ ان کا روزمرہ تھا۔ وہ ایم۔ اے پاس تھے۔ اپنے وقت کے ذہین آدمی تھے لیکن اب نوکری ان پر مسلط ہو گئی تھی۔ وہ

نوکری کے علاوہ اور کسی چیز کے متعلق جاندارمی کے ساتھ سوچنے کے اہل نہ رہے تھے۔

ادپرہ والی منزل میں رزلٹ آنے تک میں اور میرے خیالات دست پنچہ ملا کر رہے۔ کالج کے تمام ساتھی آخری پرچے کے بعد غائب ہو گئے۔ کبھی کبھی اچانک کسی دوکان پر، کسی بس میں کوئی آشنا چہرہ مل جاتا۔ رسمی سی گفتگو ہوتی اور پھر رہا پس علیحدہ ہو جاتیں۔ میرا معمول تھا کہ ہر روز صبح کے اخبار میں نوکریوں کی تلاش کرتا۔ سینما پیچ اور wanted دیکھنے کے بعد میں تھک کر پنگ پر جا بیٹتا۔ یہ برساتوں کا موسم تھا۔

بارش نہ ہوتی تو جس ہوتا — بارش ہوتی تو سلاخوں والی کھڑکی سے ہوا اور بارش اچانک آکر پرانی کتابوں سے لدی ہوئی میز پر حملہ کر دیتی۔ امتحانوں کے بعد کا موسم چاہے کوئی بھی ہو لیکن برساتوں کا موسم خاص کر فریب خیال کا موسم ہوتا ہے۔۔۔ سیمی کمرس کی چھٹیوں کے بعد سے کالج نہیں آئی تھی۔ لیکن اب خدا جانے کیوں اور کیسے ہر بارش کے ساتھ وہ اندر آ جاتی۔ اس نے تو مون سون کے ساتھ ٹھیکہ کر لیا تھا۔ خوش آمد خوابوں سے لے کر نیاں تک اور سیمی کے پوتے نواسے پرورش کرنے سے لے کر جنگل تھل بلے میں الف پھرنے تک ہر دشت میں پھر چکا تھا۔ کبھی کبھی اپنی جنون آمیز سوچوں کی وجہ سے میں پہروں بغیر نیچے کے بیٹا رہتا۔ میرا سارا جسم پسینے میں شرابور ہو جاتا۔ گردن کے نیچے نکلین سونیاں سی چھبے لگتیں۔ پھر سلاخوں والی کھڑکی خود بخود کھل جاتی اور برسات کی پھوار کے ساتھ سیمی کمرے میں داخل ہو کر سب کچھ مہلگو دیتی۔ اس روز اخبار میں ایک نوکری کا اشتہار دیکھ کر میں نے درخواست لکھی گو مجھے یقین تھا کہ میں مر رہا ہوں اور مجھے نوکری کی حاجت نہیں ہوگی۔ پھر بھی میں نے بھائی مختار کو خوش کرنے کے لیے ایک عرضی لکھی اور اسے رجسٹرڈ کرانے کے لیے جی پی او

چلا گب۔

یہاں ہی اچانک سیڑھیوں پر میری ملاقات آفتاب سے ہوئی۔ وہ کچھ خط لفافے اٹھائے برآمدے میں آ رہا تھا۔ گو وہ کافی دیر میرا روم میٹ رہا، لیکن ہم دونوں میں دوستی تو ایک طرف بے تکلفی بھی نہ تھی۔ یکدم وہ مجھ سے بغل گیر ہو گیا اور میری منہلک سے آئی ہوئی ڈاک کے نیلے لفافے اس کے ماتھے سے چھوٹ گئے۔

”واہ قیوم کیا خوش نصیبی ہے میری۔ کیا بروقت ملاقات ہوئی۔“

”کیا کر رہے ہو — آج کل —؟“ میں نے پوچھا۔

”یہاں پوسٹ بکس ہے میرا — ڈاک لینے آیا تھا —“ آفتاب نے فرش سے لفافے چھتے ہوئے کہا۔

”میرا یہ مطلب نہیں — کہ کیا رہے ہو آج کل؟ نوکری، بزنس یا عیش۔“

”تاجر کا بیٹا کیا کرے گا تاجری — بٹے کا کاروبار ہے — ہم بھی دھنس گئے ہیں قالینوں میں۔“

وہ میرا ماتھے پکڑ کر دیر تک باتیں کرتا رہا — میں اپنا ماتھہ چھڑانا چاہتا تھا، لیکن آفتاب کی مسکراہٹ ہمیشہ سے ایسی رہی کہ اس کی ہر بات مان لینے کو جی چاہتا۔ ایک دوسرے کو خدا حافظ کہنے کے بعد جب میں بائیں برآمدے کی جانب بڑھا تو پھر آواز آئی۔

”قیوم —“ میں رُک گیا۔

آفتاب میرے پاس آیا اور کندھے پر ماتھہ رکھ کر بولا — ”یار میں لندن جا رہا ہوں۔“

”بزنس مین ہونما رہے لیے یہ عام بات ہے۔“

”نہیں یہ بات نہیں ہے — میں ہمیشہ کے لیے جا رہا ہوں میری immigration“

کے تمام کاغذات پورے ہو چکے ہیں، بس اب سٹیٹ بینک کا محفوظ اساکام رہ گیا ہے۔“

”کب؟“

”ہفتے کو شام چار بجے کی غلطیٹ سے — پہنچ جانا ایر پورٹ پر میں تمہارا انتظار کروں گا — خدا حافظ۔“

میں آفتاب کا دوست نہیں تھا۔

میں ایر پورٹ جانا نہیں چاہتا تھا۔

اس کے باوجود میں دہاں گیا، کیونکہ آفتاب کا سیمی سے گہرا تعلق رہا تھا۔ آفتاب کو دیکھ کر کئی قسم کے جذبات سے دوچار ہونے کی مجھے عادت تھی۔ یہ تمام جذبات تکلیف دہ تھے، مجھے پھڑپھڑتے تھے، میرا سانس بند کرتے تھے پھر بھی میں ایر پورٹ جانے سے اپنے آپ کو بچا نہ سکا۔

بڑے ہال میں داخل ہوا تو دور دور تک آفتاب کہیں موجود نہ تھا۔ مسافر یوں کھچا کھچ بھرے تھے جیسے یہ ریل کا پلیٹ فارم ہو۔ سیلنگ فین بکثرت چل رہے تھے۔ لیکن اتنے جسموں کی گرمی کے باعث ہوا کہیں نہیں لگ رہی تھی۔ ایک گرم گرم ترہ کی حمام تھا جس میں لوگ baghage ٹکٹ اور سیٹ نمبر لیٹا رہے تھے۔ لوگوں کے ٹخنوں سے لوہے کی ریڑھیاں بچا بچا کہ خاکی وردی والے پوڑے آٹے تر چھے راستہ تلاش کر رہے تھے — سیاہ بیدر کے صوفوں کے ارد گرد سوٹ کیس لٹکرے یاں ونیٹی بکس اپنی اہمیت کی وجہ سے کچھ پھولے پھولے سے تھے۔ اندر جنگلے کی جانب قطاروں میں کھڑے ایسے مسافر جو اکانومی میں سفر کرنا چاہتے تھے۔ اس کوشش میں مصروف تھے کہ انہیں ہوائی جہاز میں دہاں جگہ ملے جہاں سے فیسٹ کلاس شروع ہوتا ہے اور ٹانگوں کی جگہ خوب کھلی ہوتی ہے۔ غالباً کہ اچی

جانے والے جہاز کی ایک اناؤنسمنٹ میرے آنے سے پہلے ہو چکی تھی۔ کیوں کہ کچھ مسافر جنگلے کے پاس کھڑے الوداعی بغل گیر یوں میں مشغول تھے۔ پھر ان کے ملنے والے جھپیوں کے فرائض سے سبکدوش ہو کر بغلی راستے سے باہر اس طرف جانے لگے جہاں جنگلے کے ساتھ کھڑے ہو کر کھلا ایئر پورٹ نظر آتا ہے۔ میں نے سب طرف نظر دوڑائی لیکن آفتاب کا کہیں پتہ نہ تھا۔ میں اس کے رشتے داروں سے واقف نہ تھا۔ مجھے تو صرف اتنا پتہ تھا کہ اس کے ملنے والے بہت امیر ہیں۔ لڑکیاں کٹے بالوں سے ہوں گی چہروں پر سکویئر گلاسز پیروں میں مکڑیوں کی ہیل والی بدہمت جوتیاں اور ان پر آہستہ آہستہ ہاتھی کے کان ہلاتے بل باٹم — یانیلی جینز۔

دور پار آفتاب کا پتہ نہ تھا۔

میں ہر گھر وپ کو غور سے دیکھتا رہا۔ لیکن کوئی چہرہ مجھے آفتاب کا مشابہہ نظر نہ آیا۔ ایئر ہوسٹس لڑکیوں کی وردیاں ابھی کچھ دیر پہلے ہی بدل گئی تھیں۔ وہ آتشیں گلابی کُرتے گہری سبز شلواریں اور پرنٹڈ دوپٹے پہنے اپنے آپ کو پاکستانی کم اور فرانسیسی زیادہ محسوس کر رہی تھیں۔ ان کے آنے جانے میں عرش اعتمادی اور پناہن تھا۔ جو بھی پائیلٹ مسافروں کی جانب آتا۔ سفید وردی میں اسیل مرغی کی طرح ذرا سا ٹیڑھا چلتا دکھائی پڑتا۔ پی آئی اے کے عملہ اس احاطے میں کتنا اہم محسوس کر رہا تھا۔ اس کا اندازہ ان جمعدار نیوں سے لگانا چاہیے جو بڑے بڑے ڈنڈوں کے ساتھ بندھی ہوئی رسیوں کے ساتھ جگہ بناتی موروں کی طرح تھرتھرتی فرش صاف کرتی پھر رہی تھیں۔

میں سیون آپ پینے کے لیے کیور یو شاپ کے پاس چلا گیا۔

یہاں سے سارا دل نظر آ رہا تھا — لیکن آفتاب کا کہیں پتہ نہ تھا اور اناؤنسمنٹ ہو چکی تھی۔ بیرونی ممالک کو جانے والے مسافروں کی مائیں رور ہی تھیں۔ بیویاں

آنسو پونچھتی سوچ میں مبتلا تھیں کہ وہاں سوئڈن میں تو آزادی بہت ہے۔ جانے یہ خط بھی لکھیں کہ بھول جائیں، خرچہ بھی بھیجیں کہ نئی میم بیاہ لیں؛ باپ اپنے جھوٹے پڑتے ہوئے اعضاء کو گھسیٹ کہ بہادر بننے کی کوشش میں آنسو روک رہے تھے اُن کی آرزو تھی کہ جلدی سے الوداعی رسم ختم ہو اور وہ واپس جا کہ چار پائی پریشیں — بھائیوں کے دلوں میں حد تھا۔ آرزو تھی تو اتنی کہ کب وہ وقت آئے جب ان کی حبیب میں بھی پاسپورٹ ہو vaccination کارڈ ہو اور وہ بھی بار بار اپنا ٹکٹ نکال کر دیکھیں اور واپس بریف کیس میں رکھیں۔ چچا اپنے بھائی کی اولاد کے ساتھ اپنی اولاد کا موازنہ کر رہے تھے۔ یکدم انہیں اپنی بیوی پر خدا جانے کیوں غصہ آنے لگا تھا۔ جس نے بچوں کی اچھی پرورش نہ کی ورنہ آج وہ بھتیجے کو خدا حافظ کہنے نہ آتے بلکہ اپنے بیٹے کو دعاؤں کے ساتھ رخصت کرنے کے لیے حاضر ہوتے — ماموں برادری اداس تھی، سہرے بجائے بھانجی کے ساتھ گزارے ہوئے لمحے فلم کی طرح آنکھوں کے سامنے چھ رہے تھے۔ یکدم انہیں احساس ہونے لگا تھا کہ ان کی بہن بوڑھی ہو گئی ہے اور بھانجے بھانجیاں جوان ہو گئے ہیں۔

ایئر پورٹ کا ہال بچھڑنے اور ملنے کی وجہ سے جذبات سے بو بھل ہو رہا تھا۔ میں شاید اور نہ کھڑتا لیکن اچانک دونوں کندھوں پر بیگ لٹکائے سیاہ چشمہ پہنے آفتاب جلدی جلدی چلتا ہوا داخل ہوا۔ اس کے پیچھے زیبا تھی۔ تھوڑی تھوڑی صوفیہ لورین — ذرا ذرا سی فردوس ایکٹرس اور کچھ کچھ سکول کی اسٹانی۔

یکدم بیدر کے تین سیاہ صوفوں پر سے بھاری بھر کم سفید عورتیں اٹھیں۔ ایک چھوٹا سا دائرہ بن گیا اور آفتاب اور اس کی بیوی اس دائرے میں بورے بازی اور بغل گیری کرنے لگے۔ وقت کم تھا، ملاقاتی زیادہ تھے۔ رومال سے آنسو پونچھنے والی نو عمر لڑکیاں دوپٹوں کے کنارے بھگو نے والی عورتیں، عینکوں کے پیچھے ہنس

آنکھوں والے مرد، خوشی خوشی چھپتی ڈالنے والے لڑکے اور دائرے کے باہر سے اندر والوں کا منظر دیکھنے والے لوگوں کا کافی ہجوم تھا۔

میرا ارادہ اس وقت کھسک جانے کا تھا اور شاید میں پھلا بھی جاتا۔ اگر یکدم آفتاب کی نظر مجھ پر پڑ نہ جاتی، وہ دائرہ توڑ کر مجھ تک آیا۔ زور سے مجھے سینے سے لگا کر بولا — ”یار دیر ہو گئی تم وہاں جٹکے کے پاس پہنچو۔“

baggage کارڈ بنا کر وہ جٹکے کی دوسری طرف آگیا۔ اس وقت ہم دونوں کے درمیان پھر جٹکلا حائل تھا اور اس کی بیوی و بیٹی بکس اٹھائے آہستہ آہستہ لاؤنج کی طرف جا رہی تھیں۔ وہ تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد اپنے سسرال والوں کو رومال ہلا کر الوداع کتنی اور پھر آفتاب کی طرف دیکھ لیتی۔

ہم چپ چاپ کھڑے تھے، پتہ نہیں وہ کیا کہنا چاہتا تھا۔
پتہ نہیں مجھے کیا کہنا چاہیے تھا۔

بالآخر میں نے کہا — ”یار تمہیں دیر ہو گئی ہے اب اندر چلے جاؤ۔“
”گھر پر ایک جم غفیر تھا — دراصل ہم کشمیری لوگ کونے بولتے ہیں...
فراسی بات ہو تو اکٹھے ہو جاتے ہیں۔ ان ہی کی وجہ سے دیر ہو گئی۔ کبھی لندن آؤ تو میرے پاس ٹھہرنا۔“
”ضرر۔“

”اچھا بھئی —“ اتنا کہہ کر وہ چپ ہو گیا۔

”اچھا بھئی۔“

”ایسے ہی ہے۔“

”ہاں بس ایسے ہی ہے۔“

”رطن بھی چھوڑا، جاتا ہے آخر۔“

میں چپ رہا — مجھے وطن سے محبت کرنے کی عادت نہ تھی۔
 اسی وقت اس کے ملنے والے گروپ میں سے ایک نوجوان ہمارے پاس آیا۔
 وہ جوانی کی اس سٹیج میں تھا جہاں آواز بدلتی ہے۔ اور ایک جملے میں دو تین tones بدلتی ہیں۔

”چاچا جی — بہت دیر ہو گئی ہے اباجی کہتے ہیں اب آپ چلے جائیں۔“
 ”ماں دیر ہو گئی ہے — جا رہا ہوں — بس ابھی گیا۔“
 آفتاب کھویا ہوا تھا۔ جیسے ایئر پورٹ پر نہ ہو دھند میں راستہ تلاش کر رہا ہو۔
 فاصلے پر ایک ماتھے میں دینیٹی کس اور دوسرے میں رومال پکڑے زیبا آفتاب
 کو دیکھ رہی تھی۔

”جاؤ آفتاب دیر ہو گئی ہے۔“

”ماں۔“

”خدا حافظ۔“ میں نے ماتھے بڑھایا۔

”تم سیمی سے ملے —؟“ نظریں جھکا کر اس نے پوچھا۔

”متنہاری شادی کے روز ملا تھا، پھر وہ پنڈی چلی گئی۔“

”کیسی ہے؟“

”ٹھیک ہی ہو گی۔“

”میں کوشش کروں گا۔“

”کیسی کوشش؟“ میں نے پوچھا۔

”کہ... کہ پاکستان کبھی نہ آؤں — شاید وقت... فاصلے... شاید

دوری — اچھا خدا حافظ۔“

”سنو آفتاب — سنو وہ جب بھی مجھ سے ملے گی ضرور پوچھے گی —“ پتہ

نہیں یکدم میں نے کیا سوچ کر کہا۔

”کیا؟۔“

”بس پوچھے گی سب کچھ — تمہاری بیوی سے لے کر تمہارے متعلق۔“
”مثلاً کیا —“ اب اسے بیگ وزنی لگنے لگے تھے اور وہ کندھے جھٹکنے پر مجبور ہو گیا تھا۔

”مثلاً یہی یہی کہ — کہ کیا آفتاب خوش تھا؟“

وہ ہنس دیا۔ — قالین فروش باپ کا بیٹا — تازہ ٹیشو پیپر جیسی تازہ مسکراہٹ والا آفتاب۔

”قیوم آگے جانے والے پیچھے رہے ہوئے لوگوں کی طرح کبھی یاد نہیں کرتے۔
گھر سے بندھی ہوئی گائے اور طرح یاد کرتی ہے اور تانگے میں جُٹا ہوا گھوڑا اور طرح سے یاد کرتا ہے جس کو کچھ مل جائے۔ اچھا یا بُرا اس کی یادداشت کمزور ہونے لگتی ہے جن کو سب کچھ کھو کر اس کا ٹوٹا بھوٹا نعم البدل بھی نہ ملے ان کا حافظہ بہت تیز ہو جاتا ہے اور ہر یاد بجالے کی طرح اترتی ہے — دل میں — سیمی — اور — میری سچویشن میں بہت فرق ہے قیوم۔“

”آفتاب۔“

”کو۔“

”تمہیں سیمی سے محبت ہے؟ — بوو — تمہیں سیمی سے محبت ہے کہ نہیں؟
وہ مجھ سے پوچھے گی — ضرور —“

آفتاب نے مڑ کر اپنی بیوی کی طرف دیکھا۔ رشتہ داروں کو ماتھے ہلا کر الوداع کہا اور کندھوں پر بیگ درست کرتا ہوا بیوی کی جانب مڑ گیا۔
مجھے خدا جلنے کیوں شبہ ہوا کہ وہ رد رہے۔

کچھ دیر میں وہیں کھڑا رہا۔ پھر باہر نکلا۔ بھائی مختار کی موٹر سائیکل سٹینڈ سے لی اور ایئر پورٹ سے باہر نکل آیا۔

پتہ نہیں میں ایئر پورٹ کیوں گیا تھا۔

آفتاب میرا دوست نہیں تھا۔ اس سے میری کوئی بے تکلفی نہیں تھی۔ پھر بھی مجھے لگ رہا تھا کہ اگر میں کبھی لندن گیا تو اس سے ملے بغیر نہ رہ سکوں گا دنیا میں آفتاب سے زیادہ کوئی میرے قریب نہ تھا۔

کیا اس کی وجہ سیمی تھی؟

کیا ان دونوں کی محبت کی وجہ سے میں انہیں ملنے پر مجبور تھا؟ — میں سوچتا جا رہا تھا۔

چھاؤنی میں پڑنے والی شام کا سکوت میرے موٹر سائیکل کے شور سے ٹوٹ رہا تھا۔

عجیب بات ہے شام کے وقت بجلی کی روشنی کے باعث غروب آفتاب کو کوئی نہیں پہچانتا۔ پر ہمارے اندر رہنے والے پتھر اور دھات کے زمانے والے انسان کے ساتھ بہت کچھ بیت جاتی ہے — تہذیب کے ہر قیدی کے اندر ہر سانس کے ساتھ شام داخل ہوتی ہے۔ شام چاہے مرد لیوں کو، جو چاہے برساتوں کی۔ چاہے اس میں گرمی کی گوشا مل ہو یا خزاں دیدہ پتوں کی سرسراہٹ — شام کا انسان کے ساتھ بڑا گہرا تعلق ہے — کندھے پر شکار کیا ہوا بارہ نگھاٹکائے ہزاروں سال پہلے غار کا رہنے والا جس طرح گھر کو بھاگتا تھا — آج بھی اپنی اپنی جان کو کندھے پر شکیرے کی طرح لٹکائے سب شہری لوگ پناہ کی طرف بھاگتے ہیں۔

سب شام سے بدکتے ہیں۔

اندھیرے سے ڈرتے ہیں۔

ان ہونی ان دیکھی ان کسی سے سب کے ہونٹ سو کہتے ہیں۔

شام کو بسوں کا رنگ، تاگوں کی رفتار، کاروں کا مڑنا، دوکانوں کے شوکیں، سائیکلوں کی گھنٹیاں، رکشا کے گیت سب — سارا شہر خطرے کی گھنٹیاں بجانے لگتا ہے بے جان عمارتیں اپنی کھڑکیاں دروازے کھولنے بند کرنے کے عمل میں مصروف ہو جاتی ہیں۔ خوفزدہ لوگ گھروں سے کافی مافوس، کلب، سینما، ہوٹل میں پناہ لیتے ہیں — کسی آشنا کا چہرہ، کسی محبوب کا لمس، کسی دوست کی غم آشنا آنکھیں، کسی بچے کی کھلی ہانپیں، کسی عورت کے ڈھیلے قدموں کی چاپ، بریک لگنے کی آواز، کسی سیٹل پر سائیکل کھڑی کرنے کا شور — بھلنے بھٹانے قریب ہونے کی گھڑی یہ سب کچھ اور اس سے سوا اور بہت کچھ

یہ سب شام کو جاننے کا عمل ہے — کیونکہ شام رات سے زیادہ غمگین ہوتی ہے۔ جب اتنا اندھیرا نہیں ہوتا کہ سب کچھ چھپ جائے۔ ایسے نظر نہیں آتا جیسے دن کو سب کچھ دکھائی دیتا ہے۔ سارے مناظر یوں لگتے ہیں جیسے بارش کھڑکی پر پڑ رہی ہو، اور آپ دوسری منزل کی کھڑکی سے دیکھیں کہ آپ کا رقیب چھتری کھول کر آپ کی محبوبہ کو بارش سے بچا لے جا رہا ہے — کبھی آپ کو شبہ ہو کہ یہ آپ کا رقیب نہیں ہے کبھی آپ کو گمان گنہ سے کہ یہ آپ کی محبوبہ نہیں ہو سکتی — شام خوف اور گمان سے بھری چلی آتی ہے۔

رات آنے سے پہلے لحاف کی کوکھ میں چھپنے سے بہت پہلے اور نیند کے گھٹنے پر سر رکھنے سے بہت بہت پہلے سب ذی روح سورج سے بچھڑنے کا سوگ کرتے ہیں۔ نظام شمسی کا تعلق سورج سے بہت پرانا ہے وہ دور رہ کہ ایسے گرم کرتا رہتا ہے کہ موسموں کے آنے جانے کی چھاپ دل پر نہیں رہتی۔ سورج غروب سے پہلے زمین کا روشن حصہ ہر روز شعلہ رو ہو کر سلگتا ہے۔ پھر اس کے کناروں کو آگ لگ

کہتے ہیں کہ ان کا احساس کہ وہ مجلس میں رہ کہ کس قدر تنہا ہیں بڑھتا جاتا ہے۔

مجھے شام اس پل پر ملی جو چھاؤنی کو شہر سے ملاتی ہے۔ اس پل کے عقب میں سٹیڈیم تھا اور سامنے دورویہ سڑک تھی۔ لاہور شہر تھا۔ پل کے نیچے ایک ڈیزل انجن شنٹ کرنے کی حالت میں آ جا رہا تھا۔ کچھ آفتاب سے ملنے کا اثر تھا۔ کچھ پل پر اچانک شام سے ملاقات ہو گئی۔ پھر پل کے نیچے شنٹ کرتے ہوئے انجن نے احساس دلایا کہ میں بھی ایک ایسا ہی انجن ہوں۔ میری منزل کوئی نہیں صرف میں آتا جاتا رہتا ہوں... ان ساری باتوں نے یک لخت مجھے اداس کر دیا۔

ان دنوں میری عادت تھی کہ جب بھی میں خود ترسی کا شکار ہوتا تو ہمیشہ لارنس باغ چلا جاتا۔

پتہ نہیں لارنس باغ کا نام بدل کہ کیوں جناح باغ کہ دیا گیا؟ کچھ شہر والوں کی صلاح سے ملکہ وکٹوریہ کا بُت اٹھوایا جا چکا ہے۔ یار دوستوں نے سڑکوں کے نام اسلامی کہ دیئے ہیں۔ پرانے شہروں کو نئے ناموں سے نواز دیا۔ تاکہ پھیلی تاریخ کا نشان نہ رہے۔ نئی نسل پرانے مظالم کے نشانات نہ دیکھ سکے۔ پھر ان کے دل میں وہ نفرت نہ جاگ سکے جو ایسے سمبل دیکھ کر عموماً جوان سال لوگوں میں جاگتی ہے اس طرح بچے اپنی تاریخ سے بھی کٹے رہیں، اور روایت کا حصہ بھی نہ بن سکیں۔

میں ننگمیری ہال کی طرف سے باغ میں داخل ہوا۔ چھوٹے سے ٹی ٹال کے پاس میں نے اپنی موٹر سائیکل پارک کی۔ ایک ڈبیا سگہ بیٹ خریدی۔ پلٹ کر ان چیرٹھ کے درختوں پر نظر ڈالی جو پہاڑوں کو چھوڑ کر شرمندہ شرمندہ میدانوں میں آباد ہو گئے تھے۔ لیکن جن کے دل میں ابھی تک پہاڑوں کو دیکھنے کی آرزو اتنی شدید تھی کہ وہ آسمان کی طرف بہت اوپر نکل گئے تھے۔

باغوں سے محبت کرنے والے لوگ بچوں پر سڑکوں پر گھاس کے ٹکڑوں پر موجود

تھے۔ کہیں دور ریتوران کے سپیکر سے گلے کی آواز آرہی تھی۔ کھلی لائوں میں اب اکا دکا کتے موجود تھے۔ انہیں گھنٹہ بھر پہلے یہاں پہنچتا تو کتوں کی ٹولیاں ہزاروں کی تعداد میں لائوں کے کھڑے پانیوں میں نہاتی نظر آتیں۔

میں بار بار آفتاب سے ملاقات کی جگالی ذہن میں کر رہا تھا۔

سیمی کہاں تھی؟ کیا اسے معلوم تھا کہ آفتاب ملک چھوڑ کر جا چکا ہے، وہ پنڈی میں کس کے پاس رہتی تھی... کیا کہتی تھی۔ سیمی جیسی لڑکیاں کس قدر بے وقوف ہوتی ہیں۔ جو پہنچتا نہیں، عشقِ انا حاصل کی قلابازی کھا کر۔

ملک التجار کا بچہ!

وہ اپنے آپ کو سمجھتا کیا ہے؟

کیا لوگوں کے دل اس لیے ہوتے ہیں کہ اپنے دل بھلائے کے لیے استعمال کیے جائیں۔

کہیں دور باغ میں ایک کونل بار بار بلک رہی تھی۔

میں آہستہ آہستہ بابا ترے مراد کے مزار کو جانے والی سڑک پر جا رہا تھا۔ پھر میں نے سیمی کو دیکھا۔ کافی فاصلے سے — وہ کافور کے درخت تلے زانوؤں پر سر دھرے چپ چاپ بیٹھی تھی۔ کافور کا درخت — سیمی — اور شام مجھے میرے خوابوں کا حصہ لگے — میں آہستہ آہستہ چلتا ہوا اس کے قریب گیا اور دست بستہ اس کے پاس بیٹھ گیا۔

اس نے آنکھیں نہ کھولیں۔ صرف آنسو اس کی گالوں پر بہنے لگے۔ وہ چٹائی کی تصویر میں بنی ہوئی غزال رولر کیوں کی طرح اس وقت عشقِ بلب تھی۔ اس کی روح کا ہر مولیٰ کیول زخمی تھا اور وہ عشق کے پانیوں میں یوں اتر رہی تھی جیسے شہر سیلاب کے پانیوں میں غرقاب ہوتے ہیں۔

تم پنڈی سے کب آئیں سیسی - ؟

سیسی نے جواب نہ دیا۔

”نم — تم آفتاب کو الوداع کہنے آئی تھیں کہ“

وہ پہلے سے زیادہ خاموش ہو گئی۔ یعنی جو آنسو بہہ رہے تھے وہ بھی خشک ہو گئے۔ غالباً یہ وقت راجہ گدھ کا وقت تھا۔ شاید میں نے اس مرتی ہوئی سیسی کو چھاؤنی والے پل پر سے دیکھ لیا تھا۔ شاید اس متعفن لاشے کی خوشبو میرے نتھنوں میں ایئر پورٹ پر پہنچی تھی۔ وہ اس قدر ڈبلی ہو چکی تھی کہ اس کی ناک کا تختہ اب چہرے کو دوھتوں میں تقسیم کرتا نظر آتا تھا۔ ماتھے کی ہڈی ابھرداں ہو کر آنکھوں پر چھجے کی صورت باہر نکل آئی تھی۔ لپ شک سے آشنا ہونٹ آج پھیکے بے رنگ اور جھڑبھری کے بیروں کی طرح جھریوں سے بھرے ہوئے تھے۔ سارے چہرے کا ماتھوں کا رنگ برقان زدہ تھا۔

میں نے اس لاش کو ماتھ لگایا۔

”تم ہوناں قیوم —“ اس نے آنکھیں کھولے بغیر کہا۔

”ہاں۔“

”میں جانتی تھی تم آؤ گے — مجھے پتہ تھا تم دیسے نہیں ہو۔“

”تمہیں کیسے پتہ تھا سیسی —“ میں نے حیران ہو کر کہا۔

”بس پتہ ہوتا ہے — پتہ چلتا رہتا ہے۔“

”لیکن پھر بھی — کیسے؟“

”مجھے پتہ تھا تم پہلے ایئر پورٹ جاؤ گے پھر یہاں آؤ گے۔“

”لیکن کیسے کیونکر؟ — کیا تم clairvoyant ہو۔“

”نہیں نے — ہی تو تمہیں ایئر پورٹ بھیجا تھا قیوم — جب تم“

موٹر سائیکل پر واپس آرہے تھے۔۔۔۔ تو میں نے ہی تو تمہیں آواز دی تھی۔۔۔۔
 بلایا تھا زور سے پوری طاقت سے۔“

”کیا — کیا کہہ رہی ہو؟ — تمہیں کیسے پتہ چلا کہ میں — میں۔۔۔۔“
 ”تمہیں شاید معلوم نہ ہو — کہ آج صبح آفتاب نے جب شیبو کی تو اس کی ٹھوڑی
 پر گہرا کٹ لگ گیا تھا — تم نے دیکھا نہیں اس کی ٹھوڑی پر زخم تھا جاتے وقت۔“
 میں ہکا بکا رہ گیا — جب آفتاب رخصت ہوا تو واقعی اس کی ٹھوڑی پر
 تازہ زخم کا نشان تھا۔

”تمہیں کیونکر پتہ چلا سیسی — بولو بتاؤ۔“

سیسی نے کوئی جواب نہ دیا۔ دونوں بازو ڈھیلے چھوڑ دیے اور کافور کے درخت
 سے کمر لگا کر بیٹھ گئی۔

میں دم دبائے کتے کی طرح اس کے پاس بیٹھا تھا — اس کی آنکھیں بند تھیں۔
 پر وہ حیات کی دنیا سے پرے بھی بہت کچھ جانتی تھی۔ میں کھلی آنکھوں پاس تھا اور یہ
 بھی نہ جانتا تھا کہ اسے میرے آنے کی خوشی ہوئی ہے کہ غم — دراصل مجھے کبھی علم نہ
 ہو سکا کہ سیسی کے پاس کس وقت جانا چاہیے اور کس وقت اس کے پاس سے اٹھ جانا
 بہتر ہے۔ کس وقت وہ میری صحبت سے اُوب جاتی ہے اور کس وقت اسے میرے
 پاس رہ کر ٹھنکنا ہے۔ دوطرفہ محبت میں گو مگو کی حالت نہیں ہوتی۔ وہاں ہمیشہ
 لوہے اور مقناطیس کا میل ہوتا ہے۔ خفگی، ناراضگی غم کوئی بھی منفی موڈ کیوں نہ ہو۔
 ملاقات احساس خوشی کا باعث بنتی ہے۔ ایسے عاشق بن بلائے مہمان کی طرح میزبان
 کے گھر میں داخل ہوتے وقت اندر باہر نہیں ہو رہے ہوتے۔

ڈرتے ڈرتے میں نے اس کے گھٹنے پر ہاتھ رکھا۔

”تمہاری اس خوبی کا کالج میں تو پتہ نہیں تھا کسی کو۔۔۔“

”تب مجھ میں یہ غور بی تھی ہی نہیں — یہ سائنس میں اب پیدا ہوتی ہے آفتاب کو کھوکھ —“

”لیکن کیسے کیسے — کیسے تمہیں ان باتوں کی اطلاع ہوتی ہے۔“
”محبت کرنے والے دلوں پر کئی مجید کھلتے رہتے ہیں آپ کی قیوم — آپ
آپ“

”یکدم اس نے آنکھیں کھول دیں۔
اندر دھنسی ہوئی پُرکشش آنکھیں۔
”پھر چھوڑ آئے اسے؟“

”تم — تم کیوں نہیں آئیں۔“
”آ تو گئی ہوں — پنڈی سے۔“

”اسے ایئر پورٹ چھوڑنے کیوں نہیں آئیں۔“
”وہ کافر کے بتوں کو مٹھی میں لے کر ملنے لگی۔
”کیا کہتی ایئر پورٹ پر آکر — اس کی زنجیر اس کی بیوی کے ماتھے میں ہوتی۔
میں تو اس کے رشتہ داروں کے سامنے رو بھی نہ سکتی کھل کر۔“
ایک موٹا سا آنسو اس کی گال پر لڑھک آیا۔ میرا خیال تھا کہ یہ آنکھیں اپنے
کوٹے کے تمام آنسو بہا چکی ہیں

”بیوی — آفتاب کی بیوی — کیسا عجیب لگتا ہے کہ — کہ کوئی اور
آفتاب کی بیوی ہو — زیبا آفتاب — زیبا آفتاب۔“

وہ زیبا کے لفظ کو یوں دوہراتی رہی جیسے نئے کپنے لے کر کوئی بچہ انہیں ہتھیلیوں
میں پھراتا رہے۔

میری عقل داڑھ سیکنڈ ایئر میں نکلی تھی — ان دنوں ماموں کے گھر کے لیے یہ

ایک بہت بڑا مسئلہ تھا — پچھلے سوڑھے سوچ کہ چھوٹی چھوٹی ٹکلا بی پلاسٹک کی گکٹیاں بن گئے تھے۔ ڈاکٹروں کا خیال تھا کہ چہرہ دیے بغیر عقل واڑھ کا نکلنا ناممکن ہے۔ میں راتوں کو لیٹے لیٹے ان سوچے ہوئے سوڑھوں پر زبان پھیرتا گکٹوں میں درد ہوتی۔ اس درد میں ہلکی سی لذت ہوتی۔ پھر یہ خوف مسلط ہو جاتا کہ جب ڈاکٹر چہرہ دے گا تو کیسی درد ہوگی۔ بار بار آفتاب کی بیوی کا نام لے کر سہمی بھی ایسی ہی خوفزدہ لذت سے آشنا ہو رہی تھی۔

وہ لندن میں اس کے ساتھ رہے گا کسی apartment میں — ہیں ناں قیوم! میں چپ رہا۔

”اس کے گھر کی کھڑکی کے آگے تین جہر نیم کے گلے ہوں گے۔ دروازے کی کال بل ڈھیلی ہوگی۔ جب کبھی آفتاب کال بل پر اپنی انگلی رکھے گا۔ زیبا اندر سے جا کر اس کے لیے دروازہ کھولے گی۔ لندن میں ٹھنڈ شروع ہوگئی ہوگی۔ زیبا آفتاب کا ٹھنڈا ہاتھ اپنے گرم ہاتھوں میں پکڑے گی۔“

”جو اذیت تم نے دیکھی نہیں سہمی — اسے تخیل کی مدد سے کیوں اس قدر جان لیوا کر رہی ہو۔“

اس نے میری بات کا نوٹس نہ لیا وہ کافور کے پتے مسلتی ہوئی بولے جا رہی تھی

”سردیوں میں . . . لمبی راتوں میں ایک ہی تیکے پر سر دھرے وہ آدھی آدھی رات تک باتیں کریں گے — اور آفتاب اسے میرے متعلق ایسے سب کچھ بتائے گا جیسے — میں حقیقت نہیں تھی ایک وہم تھی . . . ایک *inspiration*“

شاید اپنی بیوی کے ساتھ ایک ہی تیکے پر سر رکھ کر سبھی سوتے ہوں لیکن کوئی بھی اس سے آدھی آدھی رات تک باتیں نہ کرتا ہو۔“

”سب اسی طرح سوتے ہیں سب اسی طرح باتیں کرتے ہیں — تم چپ رہو تمہاری کوئی شادی ہوئی ہے۔“

میں نے پورے دو سال اس لڑکی سے یک طرفہ محبت کی تھی — ایسی یک طرفہ محبت جس میں اتنی اُمید بھی نہ تھی کہ میری محبت کو قبول ہی کر لیا جائے گا۔ اب آفتاب درمیان سے نکل گیا تھا۔ ہو سکتا ہے یہ کافور کے درخت کا اثر تھا یا شاید جان بلب سیمی کے جسم کی خوشبو تھی۔ ہو سکتا ہے کہ سارے باغ میں گہمی میں جھلسا ہوا اندھیرا چھا گیا تھا۔ پتہ نہیں کیا چیز تھی جس نے بغیر اُمید کے میرے حوصلے بلند کر دیے تھے، اس وقت میری جسمانی جذباتی اور قلبی اشتہا بہت بڑھ گئی تھی۔ میں کبھی ہنستے چہروں سے پیار نہ کر سکا۔ شاید بہتے آنسو دیکھ کر میری روح میں کسی خاص قسم کا عمل جاری ہو جاتا ہے۔

میں نے اس سارے عشق کے اظہار کا ارادہ کر لیا جو ایک عرصہ سے میرے دل میں دفن تھا۔ مجھے علم تھا کہ اس اظہار سے مجھے کچھ حاصل نہ ہوگا — نہ ہمدردی، نہ محبت۔ وہ کسی اور نیوکس کے گہرے کسی اور عموں پر گہوم رہی تھی — میں جانتا تھا کہ جب تک میں اس کی خاطر اپنی ذات کو مٹاتا رہوں گا وہ میرے وجود کو برداشت نہ کرے گی۔ لیکن جہاں سے میری ذات کے تقاضے شروع ہوں گے وہ دریا کنلے کھڑی سیاہ چشمہ لگائے ڈوبنے والی کشتی کا منظر دیکھ کر ماؤ سویٹ کہے گی اور پیٹھ موڑ لے گی۔ میں اس کا کہیڈٹ کارڈ تھا، جسے دکھا کر مہنوا کہ وہ ہمیشہ آفتاب حاصل کرتی تھی میں ہنر ماسٹرز وائس تھا جو نہی اس کی سوئی مجھ پر پڑتی میں آفتاب پکڑنے لگتا۔ اس سے پرے کچھ نہ تھا۔

اتناسب کچھ جاننے کے باوجود میں اس کے سامنے بالکل مجبور تھا۔ میں نے اس کا چہرہ اپنے دونوں ہاتھوں میں اٹھا کر پوچھا — ”کیا تمہارے لیے

دے سکتی . . . لیکن فقہائے دین وہ مجھ سے بڑی شدید محبت کرتا تھا — کبھی کبھی مجھے لگتا میرے بغیر وہ مر جائے گا — یا شاید — یا شاید یہ بھی میرا وہم تھا۔“

”ان باتوں سے حاصل سہی؟ اس توڑ پھوڑ سے کیا بنے گا۔“

”مجھے اب اپنا کچھ نہیں بنانا قیوم۔“

”تم اسے خط لکھنا چاہو گی۔“

”نہیں۔“

”کیوں؟“

”کیا ملے گا خط لکھ کر؟ میرے خط تو شاخوں پر ہی سوکھ گئے۔ میں نے انہیں گلدان میں سجایا نہ کسی نے انہیں گلے کا مار کیا۔“

میں نے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھا۔ وہ اس طرح کسمائی جیسے غلطی سے ٹھنڈے پانی کا شاور سردیوں میں اپنے اوپر کھل جائے۔

”سنو سیمی تم ماڈرن لڑکی ہو — تمہارے کٹے ہوئے بال ہیں۔ لباس چال ڈھال سب ماڈرن ہے۔ تم نے آفتاب کی نقل میں اپنے آپ کو مشرقی کر لیا۔ اردو سیکھ لی۔ یہ اور بات ہے — لیکن اندر سے تم *uneducated* لڑکی ہو۔ خدا قسم ایسی لڑکی قتل کرتی تو اچھی لگتی ہے قتل ہوتی کچھ اوپری سی لگتی ہے۔“

”پھر میں کیا کروں کیا کروں قیوم — اس نے زیبا کو مجھ پر کیوں ترجیح دی۔ کیوں کیوں کیوں؟“

”آج کا ماڈرن مرد اور عورت سمجھوتہ کرتے ہیں ماحول سے اپنی غلطیوں سے اپنی *genetics* سے۔“

وہ اب رات کے پہلے اندھیروں میں کھورہی تھی۔ صرف اس کی آنکھوں کی دھنسی ہوئی چمک جگنوؤں کی طرح اندھیرا روشن کرنا چاہتی تھی۔

”اس کی خاطر میں نے ایم اے چھوڑا — گھر چھوڑا — اور وہ مجھے چھوڑ کر چلا گیا۔
میرا دل مانے بھی — دل مانتا ہے تو مر جانے کو جی چاہتا ہے — آفتاب چلا گیا۔
اب، کچھ ہو چھوڑا سکتا ہے۔“

میں اس کو سمجھانے کے انداز میں بولا — ”سنو سیمی ان باتوں سے کچھ نفع نقصان
نہیں ہوتا کبھی — یہ باتیں ہر جگہ ہر سے ہر رت میں یہاں وہاں ہوتی رہتی ہیں تمہیں
کبھی اس اعتقاد سے نہیں ہٹنا چاہیے کہ جیسی محبت اس نے تم سے کی پھر کبھی کسی سے
نہ کر سکے گا۔“

”تمہیں کیسے پتہ چلا؟ — کوئی ثبوت تمہارے پاس؟“
”وہ — بڑا اثر میلا اور محتاط تھا سیمی — میں نے کسی لڑکی سے اسے بات کہتے
کبھی نہیں دیکھا لیکن تمہاری جانب وہ خود بخود کھینچتا جاتا تھا۔ اس کی روح — اس
کی سائیکی اس کا جسم سب تمہارے تابع تھے — اسے نہ بدنامی کا ڈر تھا — نہ بریادی
کا — بس وہ کھینچتا رہتا تھا خود بخود... خود بخود...“

”مائی فٹ او تم چھوڑ دو قیوم — اچھا خود بخود تھا اسی لیے اتنی آسانی سے چلا گیا؟
ایسی سیمی کو میں کیا بتاتا کہ میں اس سے پورے دو سال عشق کرتا رہا ہوں، شاعروں
کا سا عشق — مجذوبوں کی سی مگن کے ساتھ — میں ایسی لڑکی کو کیا بتاتا کہ کچھ لوگ
پھاڑوں کی اس جانب ہوتے ہیں، جہاں سورج کبھی نہیں چمکتا — جو سورج کی حدت
کو ہواؤں سے اخذ کرتے ہیں، کچھ لوگ اپنے جسم پر خوشبو نہیں لگاتے، دوسروں کے
باس میں مٹی خوشبو کو سانسوں سے اپنے اندر پہنچاتے ہیں۔“

”مجھے تم سے محبت ہے — سیمی — کیا یہ تمہارے لیے کافی ہو سکتی ہے؟“
میں نے لجاجت سے کہا۔

”آئی ایم سوری لیکن میں تمہاری محبت کو کیا کہوں قیوم — اس کا تو نکاح

ہو گیا — پورا اور اصل . . . پکتے کاغذ والا ۔“

کسی نو بیاہتا بیوہ کی طرح وہ میرے کندھے سے لگ کر ہوئے ہوئے کر رہے تھے۔

میں نے اس کے سر کو بوسہ دیا — یہ بوسہ میری روح کا تحفہ تھا۔

پھر میں نے اس کے ماتھے کو چوما — اس التفات میں میرے دل کا نذرانہ تھا۔

آہستہ سے میں نے اس کی گال پر اپنے ہونٹ ثبت کیے۔ میری ذات دست بستہ جھکی۔ لیکن جس طرح وہ میرے الفاظ سے بے نیاز رہی اسی طرح میرے لمس سے بھی اس میں کوئی مدت بیدار نہ ہوئی۔

ماتے میں مر جاؤں سیدھا نکاح — دو گواہوں والا — برات والا — ہم میں

تو کبھی لڑائی بھی نہیں ہوئی — ہم تو کبھی ایک دوسرے سے ناراض بھی نہیں ہوئے۔

پھر یہ کیسی سزا دی مجھے — کیوں قیوم کیوں؟“

”سنو سیبی نہ شادی کا محبت سے تعلق ہے نہ محبت کا شادی سے — ساختہ کو

بے ساختہ سے کیا میل۔

وہ یکدم سیدھی بیٹھ گئی۔ کبھی کبھی سوشیالوجی کی کلاس میں وہ کسی پروفیسر سے

بحثیں لگتی تھیں تو اس کے چہرے پر ایسے ہی اتار چڑھاؤ آ جاتے تھے۔

”لیکن شادی کا رفاقت سے تو تعلق ہے — ایک پلنگ ایک چھت —

ایک گھسے سبجے بچے — ان چیزوں کو تم پورے طور پر ignore بھی نہیں کر سکتے قیوم۔“

میں چپ رہا — وہ دیر تک میرا چہرہ دیکھتی رہی۔ لیکن اس دیکھنے میں میری

پہچان نہ تھی۔ وہ جیسے پورے پروفیسر سیل کی نگاہ سے ایک اہم مسئلے کو ایک تعلیم یافتہ

لڑکی کی نگاہ سے دیکھ رہی تھی۔ وہ اس وقت الفاظ تلاش کر رہی تھی جیسے کم بلیس والے

لوگ چپک لکھتے وقت ذہن میں پڑتا لگتے ہیں کہ کتنی رقم کا چیک لکھیں تو پیسے مل

جائیں گے۔ وہ بار بار منہ کھولتی اور بند کر لیتی اس کے اندر کا پریشہ کھلنے کے لیے بے قرار

تھا لیکن نکاس کی کوئی صورت نہ تھی۔

شاید اسے یہ بھی معلوم نہیں تھا کہ میں اس کے سرماتھے اور گالوں کو چوم چکا تھا۔ !
 میں پنڈی واپس جانا نہیں چاہتی۔ حالانکہ وہاں مجھے ایک ٹریوں ایجنسی میں نوکری
 مل گئی ہے۔“

”چلی جاؤ۔“

”نہیں جاسکتی۔“

”پھر!۔“

”یہاں لاہور میں میرے *parsons* ہیں۔ میں ان کے پاس جاسکتی ہوں۔“

”تو چلو — میں نہیں چھوڑ آؤں گا۔“

”نہیں جاسکتی۔“

”تو کہاں جاؤ گی اتنی رات گئے۔“

”یہیں رہوں گی۔“

”اتنی گرمی میں ساری رات۔“

”جب تک مجھے سمجھ نہ آ جائے قیوم — کہ — اس نے مجھے کیوں چھوڑا۔“

یا میرا دل نہ مان جائے کہ یہ سب کچھ جھوٹ تھا۔ میں کہاں جاسکتی ہوں بھلا؟

”بتاؤ ناں —“

مجھے کچھ سمجھ نہ آتی تھی کہ میں کیا کروں۔ اب گورنمنٹ ٹاؤن کے سامنے مال روڈ
 کے ٹریفک کی آواز بھی کم ہو چلی تھی۔

گرمی تھی جس تھا — اور سارے میں کا فور کی اندھی خوشبو تھی ایک کونونٹ
 کی پڑھی لکھی دھکی کا منہ زور عشق تھا۔

”تم آفتاب کو نہیں جانتیں۔ وہ کسی پریشرتلے کچھ بھی کرنے کا عادی نہ تھا۔۔۔
 اس نے تمہیں کسی دباؤ تلے نہیں چاٹا اور کسی پریشرتلے اس نے شادی نہیں کی ہے۔“

اس بات سے تمہیں سمجھوتہ کرنا ہوگا سیمی — آفتاب کا جسم ضرور زیبا کا ہے لیکن اس کا دل۔“

وہ اب پھر کلاس میں بیٹھی تھی — اس کے چہرے پر سوال بھی تھے اور جواب بھی — جیسے وہ سوشیا لوجی کی کوئی دقیق کتاب ساری رات — پڑھتی رہی ہو۔
 ”جانے دو قیوم — انسانوں کے حصے بخرے نہیں ہو سکتے — آدمی دولت بانٹ سکتا ہے مراعات میں انصاف کر سکتا ہے لیکن اپنے اندر کو ٹکڑے ٹکڑے کر کے کٹوں کے آگے نہیں ڈال سکتا۔ پتہ نہیں تم میری بات سمجھ بھی رہے ہو کہ نہیں — سنو — ینگ مین — ٹکڑے ٹکڑے انسان سے کسی کی سیریز نہیں ہوتی۔ اگر میری اس سے شادی ہو جاتی تو کیا میں برداشت کر لیتی کہ دل میں وہ کسی اور کی پرستش کرتا رہے اور جسمانی طور پر میرا رہے — کبھی گاڑی آدھے یا پونے پیتے پر بھی چلی ہے؟ آدمی پورا مل جائے تو خلا نہیں بھرتا تم آدھے پونے کی بات کہہ رہے ہو۔“
 میں نے سیمی پر نظر ڈالی۔

میں نے محسوس کیا کہ مجھے کچھ سودا ہے جو میں اس گہمی میں جب کہ زمین اور آسمان دونوں حبس میں لہز رہے ہیں۔ گہری رات کے وقت ایک اجنبی لڑکی کے ساتھ بیٹھا ہوں۔ ایسی لڑکی جس کا محبوب اسے چھوڑ کر لندن چلا گیا اور جو اس کے فراق میں آگے پیچھے دبائیں بائیں کچھ نہیں دیکھ سکتی۔

لیکن ہم تو گر گس جاتی کے لوگ ہیں۔ ہم تو ازل سے ان مزدوروں پر پلے تھے۔ ہم گدھ برداری کے لوگ سیمی کو آدھے پونے کی بات کیا سمجھاتے — ہم تو گرم خون کے عادی ہی نہ تھے ہم اسے کیسے سمجھاتے کچھ لوگوں کو صرف جسم کے سہارے زندہ رہنے کا حکم ہوتا ہے

”جب آفتاب نے مجھ سے کہا کہ وہ شادی کر رہا ہے تو — تو میں نے اس سے

پوچھا تھا — کیوں؟ — کیوں آفتاب؟ — پر اس نے میری کسی بات کا جواب نہیں دیا۔“

”شاید اس کے پاس ایسا کوئی جواب نہ تھا جو اس کی اپنی تشفی کہہ سکتا ہو۔“
 اس روز اس نے آسمان کے رنگ سے بھی ہلکی چیز کھانچنے کی قیض پہن رکھی تھی۔ میں نے اسے کالہ روں سے پکڑ کر اتنی بار پوچھا کہ اس کے کالہ کی سلائی نکل گئی
 قیوم —
 ”کیا پوچھا۔“

”دل ساٹھ نہ ہو تو شادی کا فائدہ آفتاب — جسم ساٹھ نہ دے تو ہمیشہ کے سبجوگ سے حاصل — میں اسے کھینچتی رہی پوچھتی رہی اور وہ کتار ہا کیا لنگڑے زندہ نہیں رہنے کیا اندھے چلتے پھرتے نہیں — میں مر رہی تھی اور وہ مکینہ میری بات کا جواب بھی نہ دیتا تھا —“ یہ کہتے ہوئے وہ دوبارہ مر رہی تھی۔

اس وقت رستوران سے آنے والی موسیقی کی آواز بند ہو گئی۔ دیر سے جلنے والوں کی چاپ بھی سنائی نہ دیتی تھی۔ کبھی کبھی دور سے کسی سپاہی کی سیٹی اچانک سر سے نکل کر درختوں پر سوئے پرندوں کو جگا دیتی اور بخوڑی دیر کے یہ درختوں پر پھٹ پھڑانے کی بلچل ہوتی اور پھر سب خاموش ہو جاتا۔

ستمبر کی گرم رات کا پچھلا گرم پہر۔

میں نے اپنا سب کچھ داؤ پر لگا دیا۔ اس کے دونوں کندھے جھنجھوڑ کر میں نے

پوچھا — ”تمہیں محبت چاہیے — وفا چاہیے — رفاقت؟ —“

”ہاں — ہاں — ہاں — میں بچپن سے بہت pampered ہوں قیوم۔“

میں محبت کے بغیر زندہ نہ رہ سکوں گی۔ لیکن — لیکن اب زندہ رہنے کی ضرورت بھی کیا ہے — ”بارہا متعدی جیسا۔ سی کی طرح مایوسی اس پہ حملہ کہ دیتی۔“

”میں تمہیں زندہ رکھوں گا، جس طرح سات ماہ کے بچے کو ہسپتال کے incubator میں زندہ رکھتے ہیں۔“

”اچھا فیوم؟ — تم مجھے بچا لو گے — اس سے سبھی سے؟ — میں جانتی ہوں تم بھی مجھے مرنے کے لیے چھوڑ دو گے کسی دن۔“

”نہیں نہیں سبھی میں تمہیں اپنی روح کی حدت سے زندہ رکھوں گا — خدا قسم میں تمہیں مرنے نہیں دوں گا never“

یہ صرف گدھ جاتی کی عقل ہے کہ وہ مرے ہوؤں سے زندگی کا وعدہ کرتے ہیں۔ اس وقت میرے پاس کچھ نہ تھا۔ صرف ہمدردی کا ست رنگا جال — آفتاب نے یہ غزال شہر شکار کیا تھا۔ مجھے اس مردہ لاش کو کھانے کا حکم تھا۔ وہ نہ بل نڈھال کا فور کے درخت تلے نیم مردہ پڑی تھی۔ یہ لارنس باغ کا وہ حصہ تھا۔ جہاں شام پڑتے ہی جنات کا سپرہ ہو جاتا ہے۔ کئی صاحب دل لوگوں کو یہ جنات خود مل چکے ہیں۔ کچھ نے ان کو مشعلیں جلانے درختوں میں غائب ہوتے دیکھا ہے کچھ ان کے گنچے سر، نوگزے قد و یکھ کہ باغ سے سرپٹ بھاگے ہیں۔ اس وقت ان ہی جنات کے خوف — سے کوئی مالی چوکیدار سپاہی ادھر نہیں آتا۔

سارے میں جگنو مقیش لگے دوپٹے کی طرح چمک رہے تھے اور سبھی کا فور کے پتوں پر ہلکے ہلکے پسینے میں ٹھنڈی بوتل کی طرح ہولے ہولے بھاپ چھوڑ رہی تھی۔

یہاں سبھی سے میرا ایک نیا تعلق پیدا ہوا۔ جسمانی رفاقت کا بانجھ سفر۔ سبھی کو اپنی پرور نہ تھی۔ وہ آفتاب کے بعد کس کی تھی، کیوں تھی؟ اس بات کی اُسے خبر نہ تھی۔ دراصل مغربی تعلیم نے اس کے اندر ایک خاص قسم کی منفرد و ناپیدا کردی تھی جس کا تعلق صرف روح سے تھا۔ اسے جسمانی تعلقات کی رتی برابر بھی پروا نہ تھی۔ کا فور کے درخت تلے سبھی سے ہیں ہمیشہ کے لیے منک ہو گیا جیسے اُسی کے جسم کا حصہ تھا اور وہ اپنے آپ کو میری تحویل میں دینے کے باوجود بالکل الگ تھلگ رہی — جیسے

بنک کا ٹوکن۔ آپ کی ٹمٹی میں ضرور ہوتا ہے لیکن آپ کی ملکیت نہیں ہوتا۔

جب آفتاب کو اس کے جسم کی ضرورت نہ تھی تو اس کا جسم کوڑے کا ڈھیر تھا۔ اب اسے فکر نہ تھی کہ اس کوڑے کے ڈھیر پر کون اپنی غلاظت پھینکے گا۔ اپنا جسم میرے سپرد کرنے سے کچھ لمحے پہلے وہ ملائیمہ فرقے میں شامل ہو گئی اور دیکھتے ہی دیکھتے شہر بار سے بے دیار ہو گئی۔ سچی میں اتنی قوت نہ تھی کہ وہ میرا مقابلہ کر سکتی۔ وہ مرنے سے بہت پہلے مرنے کا راز پا گئی تھی اُسے منہ سے ایک لفظ نہ کہا کھلی آنکھوں سے مجھے ایسے دیکھتی رہی جیسے میں موجود نہیں تھا۔ میرا خیال تھا کہ اگر آنکھوں کے راستے دل میں داخل ہونے کا راستہ نہ ہو تو دل تک جانے کے اور بھی کئی راستے ہو سکتے ہیں۔ اس وقت مجھے معلوم نہ تھا کہ دل کو صرف ایک راہ جاتی ہے اور وہ جسم کا راستہ نہیں ہے جسم کے جنگلشن پر انجن رُک سکتا ہے۔ کوئلہ پانی درست کر سکتا ہے۔ لیکن ہمیشہ جنگلشن پر کھڑا نہیں رہ سکتا جسموں کے اتصال سے ایک نیا جسم ایک نئی روح جنم لے سکتی ہے لیکن ایک روح دوسری روح سے نہیں مل سکتی۔ بشرطیکہ ان کی روحیں پہلے ہی ایک رنگی اختیار نہ کر چکی ہوں ویسی صورت میں یہ ملاپ بندوق کی سببی کا کام دیتا ہے۔ تڑا تڑا کی آواز بھی نکلتی ہے فائر بھی چلتا ہے اور دوشکار ایک وقت میں مرتے ہیں۔ روحوں کا اتصال پہلے نہ ہو چکا ہو تو جسمانی تعلق احساس گناہ بھی ہے۔ اور ہمہ شکستگی بھی۔

جب میں نے اس کا کف دوبارہ بند کیا تو وہ آنکھیں بند کیے چپ لیٹی تھی۔ وہ نہ میرے ساتھ تھی نہ میرے مخالف۔ وہ کسی ایسے شرابی کی بیوی تھی جو ہزار مجبور یوں کے باعث مدافعت کے قابل نہیں رہتی۔

یہ بھی عجیب رابطہ تھا۔ مزار کو گدھ ہڈیوں تک شفاف کر چکا تھا۔ لیکن وہ اپنی بے عزتی کا نظارہ کرنے کے لیے موجود ہی نہ تھی۔ وہ تو اس وقت کہیں اور تھی کسی اور کے ساتھ تھی۔ یہ بھی اپنی نوعیت کا رابطہ تھا۔ اُدھر سے کوئی مدافعت نہ تھی بسو مناتھ کا مندر کھلا پڑا تھا۔ صرف

ارد گرد ایک بھی پجاری نہ تھا۔ سیمی قسم کی کوئی روح کوسوں میل تک موجود نہ تھی۔
 جس وقت ہم دونوں ایک دوسرے سے جدا ہوئے۔ ہم مکمل طور پر کھوکھلے
 تھے۔ میں جانتا تھا کہ سیمی کبھی میری نہ ہو سکے گی۔ وہ غالباً سمجھتی تھی کہ اپنے ساتھ میری
 لعنت لگا کر اس نے آفتاب سے بدلہ لے لیا ہے، شاید وہ اپنے آپ کو ذلیل کر کے
 ہی اپنی ذات کو کچھ دیر کے لیے بچا سکتی تھی۔

رات کے پچھلے پہر کا چاند چیرٹھ کے درختوں میں قرص بن کر ٹسکا ہوا تھا۔
 ”چلیں؟“ — ”سیمی نے بالآخر پوچھا۔

”کہاں؟“

”ڈرو نہیں میں وائی ڈبلیو سی اے جاؤں گی۔“

”میں نہیں ڈرتا کسی چیز سے۔“

”اگر میں تمہارے گھر جانا چاہوں تو؟“ —

”تو چلو ناں۔“ — ”میں نے اس کا بازو گھسیٹ کر کہا۔

”نہیں قیوم میرا کوئی گھر نہیں ہے مجھے وائی ڈبلیو سی اے تک پہنچا دو۔ وہاں میری

ایک سہیلی رہتی ہے۔“

”اتنی رات گئے۔“

وہ جانتی ہے میں پاگل ہوں assignment لکھتے وقت تو مجھے معلوم نہیں تھا لیکن

آج ہیں پروفیسر سیل کو بتا سکتی ہوں دیوانے پن کی اصلی وجہ۔“

جس وقت ہم ٹک شاپ ٹاکیف کے پچھواڑے پہنچے تو سیمی نے میرے بازو کو ہاتھ

سے پکڑ لیا۔

”قیوم۔“

”ہاں۔“

”موٹر سائیکل مت چلانا باغ میں۔ مال پر جا کر شارٹ کزنار“
 ”کیوں۔“

”اس وقت ہمیں کسی سپاہی نے دیکھ لیا تو تھانے لے جائے گا۔ مجھے اپنی تو فکر نہیں ہے کوئی مجھے تھانے لے جائے کہ جہنم لے جائے لیکن تمہارا رزلٹ نکلنے والا ہے پھر تمہیں نوکری چاہیے ہوگی۔“

”مجھے پرہیز نہیں۔“

”ہونی چاہیے ناں پرہیز۔ سپاہی نازیبا حرکتیں کرنے والوں کو تھانے لے جاتے ہیں۔ گندے بچے۔ نقص امن ہے یہ بھی۔“
 وہ ہکسا مسکرائی۔ پہلی بار۔

میں نے محسوس کیا یہ مسکراہٹ دکھ میں ڈوبی ہوئی تھی۔ میری محبت نے۔ میری جسمانی وارفٹگی نے اس کے وجود کو ذرا سا بھی ڈرائی کلین نہیں کیا تھا۔

وائی ڈبلیو سی اے سے میں باہر نکلا تو شہر پوری طرح سویا ہوا تھا — سینٹ انتھونی کے گرجے کی سیاہی مائل عمارت کے پیچھے چاند میری موٹر سائیکل کی رفتار کے ساتھ ساتھ سفید روسی کتے کی طرح بھاگتا چلا آ رہا تھا۔

دن کے وقت مال کی شکل کچھ اور ہوتی ہے۔ لیکن اس وقت عمارتیں بہت گرائڈیل سٹرکیں کشادہ اور بستیاں بہت زیادہ روشن تھیں۔ اکا دکا کاریں آ جا رہی تھیں — پہان کے رنگ اور رفتار کچھ اجنبی سے نظر پڑتے تھے — پوسٹ آفس کی گلابی عمارت سے لے کر کہ کشن نگر کے آخری بس سٹاپ تک سارا دن قریباً باٹل نکبتا ہے۔ لیکن رات گئے یہاں صرف بتیاں پلکیں کھولے کھڑی تھیں اور کسی کسی راہ گیر کو حیرانی سے تنک رہی تھیں۔ جس وقت میں کہ کشن نگر سے نکل کر بوچڑ خانے کے پہلو میں بائیں ہاتھ کو موڑا تو مجھے دودھ کے بٹوھے لادے ہوئے ایک گوجر کے ریڑھ سے کراس کیا۔ ابھی صبح کا زب بھی نہیں ہوئی تھی۔ لیکن میں نے اندازہ لگایا کہ شہر کے بیدار ہونے میں اب تھوڑی سی دیر ہے۔

ساری رات سیمی کے ساتھ کافور کے درخت تلے گزارنے کے بعد مجھے اپنا کمرہ، پرانی زندگی، رات سب کچھ غیر مرنی لگ رہا تھا۔ جب آدمی کافی دیر تک جاگتا رہے اور نیند کو غالب نہ ہونے دے تو اس کے اعضا سست پڑ کر یا تو بہت ہلکے ہو جاتے ہیں اور یا بہت بھاری محسوس ہونے لگتے ہیں۔ اس کے سر سے

کچھ بوجھ سا اتر جاتا ہے — حقیقتوں کا بوجھ اور وہ جاگتے ہیں خواب تو نہیں دیکھتا
لیکن اس کی نقل و حرکت کچھ *somnambulism* جیسی ہو جاتی ہے۔

مجھے یوں لگتا ہے جیسے میں شہ نشین پر بیٹھا بیٹھا ادنگھ گیا ہوں۔ لیکن آنکھ کھلی تو
سامنے مختار بھائی کھڑے تھے۔ ان کے سر پر پورا سورج چمک رہا تھا اور وہ تعجب
سے مجھے دیکھ رہے تھے۔

”یار ساری رات یہاں ہی بیٹھے رہے ہو؟“ انہوں نے اپنی عینک کے ڈبل
شیشے صاف کرتے ہوئے پوچھا۔

”جی نہیں میں تو بہت صبح یہاں آکر بیٹھا تھا۔“

”موٹر سائیکل کہاں ہے۔“

”نیچے گلی میں۔“

میں عموماً جب کبھی ان کی موٹر سائیکل مستعار لیتا تو اسے آنگن کی اس بغلی
گلی میں کھڑا کر دیتا — جس میں میرے کمرے کی اوپر آنے والی سیڑھیاں
کھلتی تھیں۔

”اچھا — تم پاس ہو گئے ہو — زلٹ آگیا ہے — اخبار
میں —“

یہی کے عشق میں فیل ہو کر مجھے پاس ہونے کی خبر عجیب سی لگی۔

”نیچے اپنی بھابھی سے اخبار لے لینا — مبارک ہو۔“

بھائی مختار دمال سے منہ پونچھتے ہوئے بیرونی سیڑھیوں سے
باہر اتر گئے۔

جب رات میں گھر میں داخل ہوا تو مجھے پورا یقین تھا کہ اب میں یہی ہے

کبھی نہیں ملوں گا۔۔۔ اس کے بہت قریب رہ کر مجھے علم ہو گیا تھا کہ اس کے دل میں میرے لیے کوئی جگہ نہیں ہے۔۔۔ لیکن ہمیشہ کی طرح سارا دن میں رزلٹ کے بجائے اسی کے خیالوں میں الجھتا رہا۔۔۔ رہ رہ کہ اس کی باتیں بیٹھنے کا طریقہ اس کے بے طور بہنے والے آنسو، آفتاب سے اس کی بے ساختہ اور وارفتہ محبت میرا محاصرہ کرتی رہی۔

جس وقت دھوپ ٹھلے میں والی ڈبلیو سی اے کے سامنے پہنچا تو مجھے معلوم نہیں تھا کہ میں سیمی سے ملنے جا رہا ہوں۔ زیادہ سے زیادہ میرا یہ ارادہ تھا کہ اپنی ایک ہم جماعت کو سوشیا لوجی کا رزلٹ سنا دوں۔ وہ بغیر پچاٹک والے بڑے ستون کے پاس کھڑی تھی۔ میں نے مختار بھائی کا ہونڈا اس کے پاس روکا۔ یوں لگتا تھا کہ ساری رات جا گئے کے بعد وہ دن بھر بھی نہیں سوئی۔

”آگئے۔ مجھے معلوم تھا کہ تم آؤ گے۔“

”کیسے؟“

”مریض کو معلوم ہوتا ہے کہ ڈاکٹر آئے گا۔“

”تم کو اتنا کچھ کیسے معلوم ہوتا ہے سیمی۔“

اس نے آج اپنے ابرو مسلم نہیں کیے تھے اور چھوٹے چھوٹے سننے بال چیونٹوں کی شکل میں دکھائی دے رہے تھے۔

”ہوتا ہے معلوم — تعلق ہو تو سب کچھ پتہ لگ سکتا ہے — رزلٹ

نکل آیا؟“

”ہاں — تم نے اخبار دیکھا۔“

”نہیں — رطکیاں کہہ رہی تھیں کہ رزلٹ نکل آیا ہے سوشیا لوجی کا — میں

اخبار دیکھ کر کیا کرتی رہی۔“

”میں پاس ہو گیا ہوں۔“

”اچھا؟ — مبارک۔“

صبح بھائی منٹا رنے دن چڑھے بھابھی صولت نے اور اب سیمی نے ایک سے لہجے میں مبارک دی تھی۔

ان تینوں کا تعلق ایک جیسا تھا۔

”کون سی ڈویژن؟“

”سیکنڈ۔“

”اچھا ہے — میں اور آفتاب تو یہ بھی حاصل نہ کر سکے۔“

وہ چپ کھڑی تھی۔

آج پھر اس نے جینز پر سفید وائل کا گرتہ پہن رکھا تھا — یس کی باڈی صاف نظر آ رہی تھی — کٹے ہوئے بال اس نے تجاہل کے ساتھ ربر بینڈ سے باندھ رکھے تھے۔ کندھے سے لٹکا ہوا کینوس کا تھیلا اس کے گھٹنوں تک تھا۔ اور وہ اس وقت مقوڑی سی فقیرنی مقوڑی سی پیپی مقوڑی سی فرانسیسی لڑکی نظر آ رہی تھی۔

”چلیں؟ — میں نے سوال کیا۔“

”چلو۔“

”کہاں؟“

”کسی ہوٹل میں۔“

”میری ابھی نوکری نہیں لگی — میں زیادہ پیسے نہیں خرچ سکتا۔“

”میری تنخواہ جو ہے — بل میں ادا کروں گی —“ اس نے کینوئس کے

تھیلے پہ ہاتھ رکھ کر کہا۔

”پھر کسی روز سی۔“

”تو پھر آج کہاں چلیں۔“ اس نے پوچھا۔

”وہیں؟“

”وہیں کہاں؟“ — ”جیسے وہ رات کو، کافور کے درخت کو اور باقی سب کچھ
کو یکسر بھول چکی تھی۔“

اب ہمارا معمول ہو گیا کہ ہم دونوں شام گئے جناح باغ میں چلے جاتے۔ اس خطے میں جہاں جنات کا پہرہ تھا اور روحیں آدھی رات کو لالٹین لے کر پھرتی تھیں۔ یہاں بیٹھ کر ہم آدھی آدھی رات تک پھلی باتیں کرتے رہتے۔ سیمی میرے متعلق کچھ جانتا نہیں چاہتی تھی۔ اس لیے میرے تمام دروازے بند ہوتے۔ صرف وہ بولتی رہتی — اپنی محرومی کی تمام باتیں ایک ایک کر کے مجھے بتاتی رہتی۔ اپنے بچپن کے واقعات، آفتاب سے ملاقاتیں، آفتاب کے ساتھ گزارے ہوئے لمحے — باتیں وہی تھیں لیکن وہ تماش کے پتے کچھ اس طرح پھینٹتی کہ ہر بار ہم دونوں کے ہاتھوں میں نئے پتے آ جاتے ... میرے پاس اور کوئی چارہ نہ تھا کہ میں ان ہی باتوں کی سیڑھی لگا کر اس تک پہنچوں۔ جب میں اس کے بہت قریب ہو جاتا اور اس کی آستین کو رول کرنے لگتا تو وہ ہمیشہ آنکھیں بند کر لیتی — اس کے بعد وہ آفتاب کی آغوش میں ہوتی۔

جسمانی تعلق کے عین تین سیکنڈ بعد وہ ہمیشہ آفتاب کا نام لے کر اٹھ بیٹھتی ... یہ نام میری کپٹی میں گولی کی طرح لگتا۔

آفتاب تمہارا دوست تھا؟ — ”ایک رات اس نے مجھ سے سوال کیا۔ بہت — میں اپنے خیالوں میں گم ہو گیا۔“

میں اس وقت سیمی کو بتانا چاہتا تھا کہ مجھ جیسوں کا یہاں — وہاں کوئی دوست نہیں ہے۔ ہماری کوئی محبوبہ نہیں ہوتی۔ ہم صرف لوگوں سے ملنے رہتے ہیں۔ جیسے

کچی پانی دیوار سے جھڑ جاتی ہے۔ ایسے ہم لوگوں کے دلوں سے اُتر جاتے ہیں۔ پھر ایسے لمحے میں اسے کیسے سمجھایا جاسکتا تھا کہ ضروری نہیں روم میٹ دوست بھی ہو۔ ہر شام امجد آفتاب سے ملنے آیا کرتا تھا۔ گوسیمی کا ذکر نہ کوئی راز نہ تھا۔ لیکن وہ دونوں آفتاب کی چار پائی پر بیٹھ کر بڑی دبی دبی آواز میں باتیں کرنے لگتے۔ میں کبھی ان کے اندرونی دائرے میں شامل نہیں ہوا۔ کبھی تو میں مغل نہ ہونے کی غرض سے کواڈرنگل سے باہر چلا جاتا۔ کبھی یہ دونوں امجد کی موٹر سائیکل پر سوار غاں غاں کرتے ٹاٹل سے باہر چلے جاتے۔ پھر جانے کسی ریسٹوران میں انہیں پناہ ملتی۔ وہ فٹ پاتھوں پر بیٹھ کر باتیں کرتے۔ ہو سکتا ہے اسی جگہ اسی باغ میں اسی درخت تلے بیٹھ کر وہ سیمی کو *discuss* کرتے ہوں۔ لیکن ان باتوں کا مجھے علم نہیں۔ کیونکہ آفتاب صرف میرا روم میٹ تھا۔

لیکن ایک ہی کمرے میں رہنے کے ناطے سے مجھے آفتاب پر کافی دسترس بھی حاصل ہو گئی تھی۔ وہ کبچو تھا — باتیں لاتھ سے اسے شیو بناتے دیکھ کر مجھے عجیب الجھن سی ہوتی۔ اس کے قالین فروش باپ کی بہت لمبی چوڑی بزنس تھی۔ وہ امریکہ سویڈن، فرانس اور انگلستان میں قالین ایکسپورٹ کرتے تھے۔ ان کی فیکٹری میں ایسے فیل پا قالین تیار ہوتے تھے کہ ایرانی کارگرم بھی دیکھ کر عین عین کر اٹھیں۔ گو آفتاب کے باپ کی دلی آرزو تھی کہ آفتاب جلد سے جلد بزنس میں لگ جائے لیکن جب آفتاب نے ایم اے سوشیالوجی میں داخلہ لے لیا، تو قالین فروش باپ میں قالین جیسی پچک پیدا ہو گئی۔ اس نے نہ صرف داخلے پر اعتراض نہ کیا بلکہ ہوسٹل میں رہنے کی اجازت بھی دے دی۔

آفتاب کو دراصل ایک ٹاپک پر دسترس تھی — وہ کالج کے باقی لڑکوں کی طرح ٹائم اوٹ نیوز ویک کی باتیں نہیں کرتا تھا۔ پروفیسروں کی شکایتیں، مستقبل

اور کیریئر کی کوئی فکر نہ تھی۔ وہ ہم سب میں پرانی *generation* کا تہ و تازہ گورا چٹا کشمیری تھا۔ لیکن اسے اپنے ٹاپک پر بڑا عبور حاصل تھا۔ وہ صرف امجد کے ساتھ صرف لڑکیوں کی باتیں کرتا — کرتا چلا جاتا اور کبھی نہ ٹھکتا، لیکن اس طرح جیسے کوئی جوہری موتیوں میں ڈورا پر قناب ہے، اس کی گفتگو سے کسی قسم کی آوارگی جنسی بھوک یا حرص ظاہر نہ ہوتی تھی — وہ ہر *hardcore* لڑکی کے گھر کا پتہ خاندان کا اتہ پتہ جانتا تھا بلکہ لڑکی کا مکمل انسائیکلو پیڈیا تھا۔ حالانکہ نہ کلاس میں نہ باہر کبھی کسی نے اسے کسی لڑکی سے بات کرتے نہیں دیکھا۔ بس فاصلے سے ساری انفرمیشن اس تک پہنچ جاتی تھی۔

آفتاب اور سیمی نے پہلے بنتے میں ہی ایک دوسرے کے گلے میں جے مالا پہنا دی تھی۔ ابھی باقی یار لوگ تعارفی جملے ہی سوچ رہے تھے کہ سیمی آفتاب کی ہپ پاکٹ میں پہنچ گئی — سیمی باقی چار لڑکیوں سے خوبصورت تو نہ تھی، لیکن اسے کپڑے پہننے کا، بات کرنے کا چلنے پھرنے کا سلیقہ ان سب سے زیادہ تھا۔ شروع شروع میں جب وہ گلابی رنگ کے گول گول گلاسز اتار کر لکچر سننے بیٹھتی تو سارے لڑکے پرنسپر کے بجائے اس کی طرف دیکھنے پر مجبور ہو جاتے۔

سیمی آسانی سے قابو آنے والی لڑکی نہ تھی۔ وہ خود سر ضدی خوب پڑھی لکھی اور فیشن ایبل تھی — اس کی باتوں میں واشنگٹن ڈی سی کا دبکا تھا۔ اپنی رائے چاہے وہ کیسی بھی دور پار یا انوکھی کیوں نہ ہو اس کے اظہار کو وہ اپنا پیدائشی حق سمجھتی تھی۔ یونین کے ایکشنوں میں اس نے پوسٹر بنائے، تقریریں کیں، ووٹروں کے ساتھ گھومی پھری، جھنڈے اٹھا کر نعرے لگائے — وہ اصلی معنوں میں ماڈرن تھی۔ کیونکہ ہر ننگے لباس میں وہ ڈھکی ہوئی رہتی۔ اس نے جو کچھ مغرب سے لے کر اپنا لیا تھا۔ اب اس کی ذات کا حصہ تھا۔ پھر پتہ نہیں وہ صبح نہاری اور شام بھری

پائے کھانے والے آفتاب کی محبت میں کیسے مبتلا ہو گئی۔ بھنڈی کے پھولوں جیسے زرد رنگ کی آڈری سپرن نے خدا جانے بھاری بھر کم شلوار قمیض پہننے والے پنجابی سے اونچی اونچی باتیں کرنے والے آفتاب کے ساتھ اٹھنا بیٹھنا کیوں اختیار کیا؟

شاید آفتاب کی ساری کشش اس بات میں تھی کہ خدا نے اسے سرکش بنایا تھا نہ سرشار — وہ اونچے شملے والوں میں پیدا ہوا تھا لیکن گنائے ہوئے لوگوں سے اسے کوئی نفرت نہ تھی۔ وہ کنول کے پھول کی طرح پانی اور کیچڑ دونوں سے بنا تھا۔ شاید یہی وجہ تھی کہ وہ ہر ماحول میں ہر انسان کے ساتھ بڑی جلدی ہم آنگی اختیار کر لیتا۔

ایک روز وہ اپنا صابن تولیہ اور برش لے کر کمرے سے رخصت ہوا۔ لیکن چنٹے بعد ہی واپس آ گیا۔ میں اس وقت اٹھنے کی سوچ رہا تھا۔

”یار قیوم — ٹیوب ہوگی — ٹوٹھ پیٹ —“

میں نے الماری میں رکھی ٹیوب کی طرف اشارہ کیا۔ اس نے ٹیوب سے لمبا سا سفید گل نکالا اور احتیاط سے اپنے برش پر جمالیا۔ کندھے پر تولیہ رکھے اس وقت وہ مجھے خدا خبر کیوں کسی پنجابی فلم کا ہیرو لگ رہا تھا۔ میرا خیال تھا کہ اب وہ اتنی تیزی سے ہی لوٹ جائے گا جتنی جلدی وہ آیا تھا۔ لیکن وہ دبلیز کے ساتھ کندھے جوڑ کر کھڑا ہو گیا — کشمیری آدمی پتہ نہیں کیوں صبح سویرے ڈھیلے ہوتا ہے۔

”یار یہ ہماری چوکھٹ کو دیک لگ گئی ہے — یہ دیکھو —“

میں نے پلٹ کر چوکھٹ کی طرف دیکھا۔

”رپورٹ کرنی چاہیے وارڈن صاحب کو۔“

”ہاں کرنی تو چاہیے۔“

وہ مسکرایا — ”لیکن کیا فائدہ؟ بڑے بڑے عالی شان قالین بودے ہو جاتے ہیں۔ یہ تو پھر لکڑی ہے۔ دیک نہ لگے گی تو ویسے اس کی پنج لائف ختم ہو جائے گی۔“

آدمی اپنی احتیاط سے تھوڑی دیر کے لیے اس کے آگے بندھ باندھ سکتا ہے سارے
process کو ختم نہیں کر سکتا۔“

”تو کیا پھر رپورٹ نہیں کرنی چاہیے۔“ میں نے سوال کیا۔
”نہیں نہیں کرنی چاہیے — کرنی چاہیے لیکن اس کے بعد یہ نہیں سمجھنا چاہیے،
کہ ہم اس چوکھٹ کو ہمیشہ اسی ثابت و سالم حالت میں رکھ سکتے ہیں۔“
”اچھا۔“

وہ کھڑا رہا چپ چاپ۔
”میں ہاسٹل چھوڑ رہا ہوں۔“
”کیوں؟“

وہ تھوڑی دیر تک سر کھجلا تا رہا — پھر بولا — ”یار میرا خیال تھا کہ میں پڑھ
لکھ کر کوئی مہتر کر دوں گا۔ ایک بڑا افسر بنوں گا۔ لیکن اب مجھے پتہ چل رہا ہے کہ یہ
سب کچھ یہ وہ قسم میرے لہو میں نہیں ہے۔ میرے باپ دادا قالین بیچتے آئے
ہیں کشمیری چائے پیتے رہے ہیں — کچھ کھاتے رہے ہیں۔ میں پتلون کوٹ اور
ٹائی پہن کر بہت اوپر اگلوں گا۔ اپنے آپ کو ٹمٹکی پر لگانوں گا گورے صاحب کی
طرح —“

”کیا پڑھانی بھی چھوڑ دینے کا ارادہ ہے۔“

”ہاں کچھ ہوئی۔“

”کیوں؟“

”بھئی کچھ فرق نہیں پڑتا ہماری ٹریڈ میں۔“

میں چپ ہو گیا۔ اس کے چلے جانے سے تھوڑی سی امید بندھتی تھی۔ میں دل
ہی دل میں خوش تھا۔

”عجیب بات ہے کچھ لوگوں کو محبت پائیدار کرنے کا بہت شوق ہوتا ہے
خاص کر لڑکیوں کو۔“ اس نے سر کھجلا کر کہا۔

وہ شاید سیمی کا نام لینا چاہتا تھا۔

”ایسے لوگوں کو وہم ہوتا ہے کہ وہ ہمیشہ جوان رہیں گے، ہمیشہ محبت کر سکیں

گے۔ ان لڑکیوں کے دماغ میں اس قدر مجھوسہ کیوں بھرا ہوتا ہے؟“

”تو کیا آدمی کسی سے ہمیشہ محبت نہیں کر سکتا۔“

”کر سکتا ہے کر سکتا ہے لیکن ہر آدمی نہیں — آج کل کی *generation*

تو بالکل بالکل نہیں۔ ہمیشہ کی محبت بڑا مشکل کام ہے۔“

”تھوڑا وقت تو رہ گیا ہے اگر امتحان دے دیتے تو کوئی خاص ہرج بھی نہ تھا؟“

”لندن والی برانچ کا منیجر استعفیٰ دے گیا ہے۔ اباجی آفر دے رہے ہیں، اگر

میں سوچتا رہا تو پھر یہ جگہ پُر ہو جائے گی۔“

اس وقت میرا خیال تھا کہ وہ سیمی کو ساتھ لے جائے گا جس روز کلاس میں

یہ افواہ پھیلی کہ آفتاب نے نہ صرف کالج چھوڑ دیا ہے بلکہ وہ اپنی کزن سے شادی

بھی کر رہا ہے تو مجھے بڑا تعجب اور سکون ہوا۔

”تم کیا سوچ رہے ہو قیوم۔“

”کچھ نہیں — کالج کی پرانی باتیں۔“

پھر اس نے میرا ہاتھ اٹھا کہ لبوں سے لگایا۔ ڈبلے پن کی وجہ سے اس کے

ہاتھوں پر کتنی ہی نسیمیں ابھری ہوئی تھیں اور تیسری انگلی میں فیروزے کی انگوٹھی

آگے پیچھے ڈھلک رہی تھی۔

”اگر تم بھی نہ ہوتے قیوم — ذرا سوچو تم بھی نہ ہوتے تو اس رات میں

اس درخت تلے مرجاتی *مکھن* نہیں خدا قسم مرجاتی — پھر دوسری صبح میرے

مئی ڈیڈی میری لاش شناخت کرنے بھانے آتے۔“

”سیسی تم اپنے والدین کے پاس واپس کیوں نہیں چلی جاتیں۔“

”گلبرگ بھری میں — امریکی ہسپتال کی پشت پر۔“

”ہاں وہیں۔“

”جیسے اس وقت میں اٹھنا چاہتی ہوں لیکن اٹھ نہیں سکتی — اسی طرح میں

وہاں جانا چاہتی ہوں لیکن جانہیں سکتی۔“

”لیکن کیوں آخر کیوں؟“

وہ زار زار رونے لگی۔ اس کے رونے میں ایک ایسے چشمے کی آواز تھی جو پتھر کی

جلگہ سے سر بھوڑ کر گزر رہا ہو۔

”آؤ آفتاب کی باتیں کہیں۔“ میں نے اسے دلاسہ دے کر کہا۔

یکدم وہ مکمل دلچسپی بن گئی۔

”وہ تمہارا دوست بھانناں؟ بتاؤ تمہیں اس سے محبت تھی؟ ضرور ہوگی۔“

میں نے سنا ہے ہوسٹل میں لڑکے homo sexuals ہوتے ہیں۔ سچ بتانا کیا

تمہارا اس کا جسمانی تعلق تھا۔“

میں دنگ رہ گیا — بھنڈی کے زرد روپوں جیسی رنگت پر اس وقت

ہلکی ہلکی سرخی چھا رہی تھی — میں سوچنے لگا۔ شاید مجھ سے جسمانی تعلقات استوار

کرنے کی بھی یہی وجہ نہ ہو کہ اسے اپنے جسم کی پروا نہیں بلکہ شاید میرے توسط سے

اب بھی وہ آفتاب تک پہنچنا چاہتی ہو۔“

میں چپ ہو گیا — وہ بہت خطرناک پانیوں میں بغیر لائف سیونگ بلیٹ

کے تیر رہی تھی۔

”اچھا نہ سیسی — تم مجھے اپنے متعلق کچھ بتانا نہیں چاہتے میں نے تو تم سے

کچھ نہیں چھپایا قیوم — اندر سے اندر سے اندر کی باتیں بھی تمہیں بتا دمی ہیں، نہ بتانے والی بھی . . .“

اس وقت میں نے سیمی کو جو کچھ بتایا وہ میری آپ بیتی تھی۔ لیکن میں نے اپنی کہانی لمحہ بہ لمحہ جذبہ بہ جذبہ اور واقعہ در واقعہ آفتاب سے منسوب کر کے اسے سنائی، آفتاب کا نام میں نے اس لیے لیا۔ کیونکہ مجھے معلوم تھا کہ میری کوئی بات وہ غور سے نہیں سنے گی اس کا کٹ آؤٹ کام آئے گا اور بجلی کا کرنٹ اس کے دل تک نہ پہنچ سکے گا۔

میں نے اسے بتایا ذرہ ذرہ احوال — جب پہلی بار وہ کلاس میں آئی تھی۔ اس نے کس سے پہلے بات کی تھی اور وہ کب رخصت ہو گئی۔ میں نے اسے وہ سارے خط سنائے جو میں لکھتا رہا لیکن پوسٹ نہ کر سکا۔ میں نے وہ تمام واقعات بیان کیے جب میں نے اس کا تعاقب کیا اور اسے مل نہ سکا۔ اپنی ڈائری کے صفحات بیان کرنے میں آسمان کا رنگ پرانی چاندی جیسا ہو گیا اور مجھے شبہ ہوا کہ دن چڑھنے والا ہے۔ لیکن یہ ساری باتیں تو مجھے آفتاب نے کبھی نہیں بتائیں۔“

۔ وہ جذبات کے اظہار میں گونگا آدمی تھا — ایسے آدمی کچھ نہیں بتایا کرتے۔“
 لیکن — ہم دونوں تو گھنٹوں باتیں کرتے تھے . . . تمہیں بھی تو اس نے سب کچھ بتایا — اتنی ساری محرومیوں کی مجھ سے تو کبھی اس نے شکایت نہیں کی۔
 مجھے تو معلوم نہیں کہ وہ مجھے خط لکھتا تھا بغیر پوسٹ کیے۔“

میں اندر ہی اندر — ہنسا اور بولا — ”میرا تو وہ دوست تھا سیمی . . . دوست . . . ہو مو۔“

”آہ ان باتوں کا فائدہ — اور ان سے حاصل —؟ شاپنگ گم ہو جائے تو رسیدوں سے فائدہ؟“

میں نے باز و پھیل کر اسے اپنے وجود کے ساتھ پٹا لیا۔ راجہ گدھ کو ایسے لمحوں کا بہت انتظار رہتا ہے۔ جب کوئی شخص دنیا کو بے فائدہ سمجھ کر اس سے منہ موڑنے کی کوشش کرے۔ اس نے اپنے اعضاء ڈھیلے چھوڑ دیے جیسے طوفان کے بعد ٹوٹی ہوئی کشتی اپنے تختے ساکت پانیوں پر چھوڑ دیتی ہے۔ اس گدھے میں میرے لیے ان گنت کانٹے تھے۔ لیکن ان کانٹوں کے باوجود میں اسے سینے سے لگانے پر مجبور تھا۔

”سیبی — محبت کی فریم میں کبھی کبھی تصویر بدلنا پڑتی ہے۔“
اس نے آنکھ کی جھری سے دیکھا۔ وہ اس وقت میرے ساتھ نہیں تھی، اندر دھنسی ہوئی آنکھوں میں۔ فیروزی مائل سیاہ آبی شیڈ والے پوٹوں کے نیچے ان آنکھوں میں آفتاب کی شکل گھوم پھر رہی تھی۔
”جانے دو — مجھے جانے دو — میں ان تصورات سے ختم ہو جاؤں گی۔“
”کیسے تصورات سیبی؟ — کیسے؟“

”وہ دونوں — ایک ڈبل بیڈ پر ہیں۔ وہ میرا آفتاب — میرا سچا چوم رہا ہے زیبا کو — تم نہیں سمجھ سکتے قیوم — یہ تصورات مجھے ختم کر دیں گے۔ پتہ نہیں سارا سارا دن مجھے کیا کچھ نظر آتا رہتا ہے۔“

میں نے خفگی سے کہا — ”ہم بھی تو ایک دوسرے کو چوم رہے ہیں سیبی۔“
اس نے مذمت سے سر جھکا لیا اور لجاجت سے بولی — ”یہ اور بات ہے قیوم — اسے اپنی زیبا سے محبت ہو گئی ہے — وہ بے وفا ہے — بے وفا — اتنی جلدی میرے بعد اسے محبت بھی ہو گئی — وہ زیبا کے لیے سر دھڑکی کی بازی لگا دے گا — ہمیں کوئی محبت تھوڑی ہے؟ — ہیں قیوم —؟“
میں چپ رہا۔

جہاں تک سیمی کا تعلق تھا۔ وہ مجھے چومتی ضرور تھی لیکن اسے مجھ سے محبت نہ تھی، کم از کم یہاں تک وہ سچی تھی۔

سیمی با وفا تھی کیونکہ وہ صرف احساس تشکر میں آکر قیوم کے وجود کو برداشت کرتی تھی — اور میں — میں ان دونوں کے درمیان کیا تھا؟ — میں اپنے آپ کو کس طبقے کس کلاس کس گروپ میں رکھتا؟ — شاید کہ گنس جاتی کے لوگوں کی کوئی بات سمجھ نہیں ہوتی وہ تو محض لائین ہوتے ہیں۔ نہ دائرہ نہ چوکور نہ مستطیل — محض لائین — جو ان دائروں کی مستطیلوں کی سرحدیں متعین کرتی ہے۔

اس وقت سفید چادر میں ملبوس نو فٹ کا ایک آدمی مشعل لیے سامنے ایک جھاڑی سے نکلا۔ اس کے سر پر کوئی بال نہ تھے اور وہ دائرے میں چلتا تھا۔ اس نے تین مرتبہ اپنی مشعل اونچی کی اور پھر واپس جھاڑی میں گھس گیا — اس وقت پتہ نہیں کیوں میرے اندر ایک گہرا گیان پیدا ہوا۔ جیسے استعارہ کہ لینے کے بعد گو مگو کی حالت ختم ہو جاتی ہے۔ میرے اندر آفتاب نے گھس کر دو چار ٹانھہ کراٹے کے مارے اور قیوم کو ختم کر دیا۔ اس کے بعد میرے اندر آفتاب ایسے بھرتا گیا جیسے بوتل میں پانی — سر کی اخرونی ہڈی سے لے کر پیروں کی پچھیدہ ہڈیوں تک آفتاب بیٹھ گیا۔ اس کے بعد اس آفتاب کے آنے جانے کا کوئی وقت مقرر نہ تھا — جس وقت وہ چاہتا چلا جاتا اور قیوم سٹنڈ ٹو ہو جاتا۔ جس وقت وہ آتا قیوم خود ہی ڈراپور کی سیٹ چھوڑ کر پچھلی نشست پر جا بیٹھتا۔

اس رات کے بعد مشعل والے جن کو کھلی آنکھوں دیکھنا اور آفتاب اور قیوم کی ادلی بدلی سے لطف اٹھانا میرا محبوب مشغلہ بن گیا۔ — اس آفتاب کو سچی جانتی تھی — پہلے میں نے قیوم بن کر اس کے دل میں داخل ہونے کی کوشش کی

تھی — لیکن وہ یلغار بے سود تھی، اب میں نے آفتاب بن کر بھیس بدل کر اس پر شبنون مارا۔ اور اس کی ایک ایک بوٹی اتار لی — میں نے اس کی ادا سیوں کو چوم چوم کر اس کے وجود سے اکھیرنا چاہا۔ لیکن جو بیمار عشق ہوتے ہیں۔ ان پر اس انٹی بائیوٹک کا اثر نہیں ہوتا — ان کی اداسی کوئی پوسیدہ پیسٹ نہیں جسے کھڑچ کر نئے پیسٹ کی تہ جمادی جائے — جوں جوں میں اُسے چومتا، وہ ہر ہر اداسی کے ساتھ اپنے وجود کی ایک ایک اینٹ بھی اتار کر پھینکتی جاتی۔ حتیٰ کہ صبح کے قریب وہ صرف ملبہ رہ جاتی۔ پرانی اینٹوں کا تتر بتر ملبہ —

عموماً محبت میں ناکامی کے بعد لوگ اپنی ہی نفی اور اپنی ذات کی تذلیل میں مصروف ہو جاتے ہیں — جب بند سچی سے برآمد ہونے والے ابدار موتی کو اصل خریدار نہیں ملتا — تو پھر موتی اپنا آپ ریت کے حوالے کر دیتا ہے۔ یہاں لہروں کے ساتھ رُلنے کے علاوہ اس کی اور کوئی وقعت نہیں ہوتی۔ ناکام عاشقوں کو جسم پر جملہ حقوق محفوظ رکھونے کی حاجت نہیں رہتی — وہ ہر کس و ناکس کے ہو کر کسی کے نہیں رہتے — رفتہ رفتہ اپنے جسم کی تذلیل میں انہیں لذت محسوس ہونے لگتی ہے — زندگی کا ہر وہ رنگ جو انہیں اپنے آپ پر ہنسنے کا موقع دے انہیں دل سے مرغوب ہو جاتا ہے — شراب عورت جوار کئی ذلتوں کی پرہیز سے مرد نکلتا ہے۔

محبت میں ناکام ہو کر عموماً عورت کے دل سے جسم کی حرمت عصمت اور عزت کا تصور جاتا رہتا ہے۔

کئی بار سیمی جیسی مارڈن لڑکی کو علم بھی نہیں ہوتا کہ وہ اپنے اوپر

لعنت بھیج رہی ہے۔

لیکن آہستہ آہستہ دھنستی وہ بھی چلی ہی جاتی ہے۔

سیمی کو بھی معلوم نہ ہو سکا — کہ وہ میری داشتہ بن گئی ہے۔

اور میں بھی پوری طرح سمجھ نہ سکا کہ میں ہی اس کے کفن کا آخری کیل ہوں۔

میں کوٹھے کے فرش پر دری بچھائے پڑا تھا کہ بھائی کے دونوں لڑکے اوپر آئے
ان کی نیکہیں اور قمیضیں ایک سی تھیں۔ شاید یہ توام بھائی تھے، کیونکہ ان کی شکلیں ..
عادتیں، کپڑے بول چال سب ایک طرح کا تھا۔ وہ تخت پوش سے ایک ہی سائل
میں چھلانگ لگاتے تھے

”آپ کو اماں بلارہی ہیں۔“

پتہ نہیں کیوں بھابھی صولت — بہت کم کوٹھے پر آتی تھیں۔
”کیا کام ہے۔“

”پتہ نہیں —“ بڑے بھائی نے کہا۔

”پتہ نہیں —“ چھوٹے بھائی نے نقل کی۔

”ادھر آؤ مسعود —“ میں نے محبت سے کہا۔

”ہم جا رہے ہیں —“ مسعود بولا۔

”ہم جا رہے ہیں —“ فرید نے بھی کہا۔

وہ دونوں باغ والے نوگنڈے کی طرح زن سے غائب ہو گئے۔ تھوڑی دیر کے
بعد سفید طباق چہرے پر چھائیوں کی تتلیاں سجائے بھابھی صولت آئیں۔ یہ عورت اگر
اس قدر سنجیدہ نہ ہوتی تو مزے دار ہو سکتی تھی۔
”قیوم۔“

”میں آ رہا تھا جی — وہ ذرا —

”کوئی بات نہیں۔“

”بیٹھے بھابھی۔“

بھابھی صولت کھڑی رہیں۔

”تم جانتے ہو۔ اباجی کی زمینوں سے اب کچھ نہیں ملتا — مختار صاحب مجھے یہ

اخبار دے گئے ہیں۔ اس میں جو نوکری ہے اس کے لیے عرضی دے دینا آج ہی۔“

”آپ — آپ چاہتی ہیں — میں یہاں سے چلا جاؤں —“ میں نے

سوال کیا۔

”ہے نا پاگل — ہم تو صرف یہ چاہتے ہیں کہ اب تم بے کار نہ رہو، نوکری

کہ لو۔۔۔“

میرے سامنے اخبار رکھ کر بھابھی صولت چپ چاپ نیچے چلی گئی۔

اخبار میں ریڈیو سٹیشن کی طرف سے پروڈیو سر کی آسامی کا اعلان چھپا تھا۔۔۔

اس نوکری کے لیے میری تعلیمی سند کافی تھی۔ لیکن پتہ نہیں یہ دن اور راتیں کیسے گزر

رہی تھیں۔ میں کہیں پارٹ ٹائم نوکری تو کرنا چاہتا تھا۔ لیکن کسی مستقل نوکری کے

لیے ابھی ذہنی طور پر تیار نہ تھا۔

رات گئے تک میں کوٹھے کے بیرونی صحن میں ٹھنڈا رہتا — چاند رات میں گھر

کی چھت سے لگ کر جب چاند مجھے دیکھتا تو لمبے کرتے میں میرا سایہ گدھ کی طرح نظر آتا۔

میری انگلیاں ہونٹ دانت سب مسلسل سگریٹ نوشی کے باعث براؤن ہو چکے تھے۔

میں نے ان لمبی راتوں میں سیمی سے لے کر *mensengh* تک ہر مسئلے پر دماغ کو کھپایا

تھا۔ ان سوچوں کی وجہ سے میرے وجود کی حالت بھوسے سے بھرے ہوئے مڑا چیتے

جیسی ہو جاتی — جسے دیکھ کر بچے ڈرتے ہیں اور جو بالکل بے ضرر ہوا کرتا ہے۔

بھائی مختار اور ان کا گھرانہ بڑے سکھیں لوگ تھے۔

بھائی مختار اپنے گھر، بیوی اور بچوں سے پیار کرتے تھے۔ انہیں اپنی ساری ملکیت سے پیار تھا۔ متوسط عقل، متوسط اخلاقی قدریں ڈیموکریسی کی پرستش اور سرمائے دار نظام کی برکتوں کے سہارے ان کا گزارہ چلتا تھا — بھائی مختار کی ساری منزلیں مادی تھیں — وہ ساڈھے سے گلابرگ تک پہنچنا چاہتے تھے — اُن کے سامنے بچوں کی اعلیٰ تعلیم کا گول تھا۔ موٹر سائیکل سے جا پانی کار تک کا سفر، بیوی کے کپڑے زیورات کی نکر، سوسائٹی میں اچھی پوزیشن اور ساکھ کے لیے کوشش، اپنی نوکری میں سالانہ رپورٹ کی عمدگی اور سال بہ سال ترقی کے امکانات کے لیے جدوجہد — نجلی منزل میں کبھی چاند نے شکل نہ دکھائی تھی — وہاں دن چڑھتے ہی چیونٹیوں کا سفر شروع ہو جاتا۔ مختار بھائی تفریح کے وقت ٹرانسٹرینتے جس طرح کا سٹیم جیواری سے عورت میں کچھ ٹھہرے پن کچھ سنتھلیک فائبر شامل ہو جاتا ہے اسی طرح زیادہ ریڈیو سننے والوں کے نکتہ نظر بڑے عقلی، مادی، جمہوریت پسند ہو جاتے ہیں۔ وہ ریڈیو پر ہونے والے مباحثوں سے نعمی مسائل چُن کر باتیں کرتے ہیں — ان کی زندگیوں سے چاند کا سفر ختم ہو جاتا ہے صرف چیونٹیوں کی منزلیں باقی رہ جاتی ہیں۔

میر خیال تھا کہ مجھے زیادہ دیر تک نوکری کی ضرورت نہ ہوگی۔ کیونکہ اندر ہی اندر مجھے شبہ تھا کہ جس طرح میں رات رات بھر تصویروں جاناں کیسے ہوتے بیٹھا رہتا ہوں۔ یہ کیفیت مجھے زیادہ دن زندہ رہنے کی مہلت نہیں دے گی۔ سچی نوکری، ترقی، پھر اس نوکری کی دیکھ لیجیو یہ سب کچھ میرے حالیہ پروگرام کی مکمل نفی تھا۔ اس کے باوجود بھائی مختار کو خوش کرنے کے لیے میں نے ریڈیو سٹیشن کی نوکری کے لیے درخواست بھیج دی۔

سیسی کچھ دنوں کے لیے لاہور آئی تھی۔ لیکن جلد ہی اس نے پنڈی استغنیٰ بھجوا دیا اور وائی ڈبلیو سی اے میں اپنا کمرہ لے کر رہنے لگی جب بھی میں اس سے پوچھتا کہ اب اس کا کیا ارادہ ہے؟ تو وہ بیزار ہو کر جواب دیتی — ”کوئی ارادہ نہیں —“

”پھر بھی — کوئی نوکری کوئی... اور پروگرام۔“

وہ چپ رہتی.... اندر ہی اندر اس نے کوئی پروگرام بنا رکھا تھا لیکن وہ اسے مجھے بتانا نہ چاہتی تھی۔

ایک روز میں نے بہت عملی بن کر کہا — ”آج کے اخبار میں ایئر ہوسٹس کا صفحہ نکلا ہے تم اس کے لیے اپلائی کیوں نہیں کرتیں؟“

وہ مسکرائی پھر غصڑی دیر بعد بولی — ”اچھا معاملہ ہے۔“

”سچ میں سنجیدگی سے کہہ رہا ہوں۔ تمہارا فکرا اچھا ہے انگرہ یزیدی خوب بولتی ہو۔ تمہیں بہت جلد معاملہ کر لیا جائے گا۔“

اس نے آنکھیں بند کر لیں اور کہتی گئی — ”پھر میں فارن فلائیٹ پر لگ جاؤں گی — کراچی ہیروٹ لندن... لندن فرانک فرٹ تھران کراچی۔“

پھر کسی روز آفتاب میرے طیارے میں چڑھے گا اپنے چھوٹے سے بیٹے کی انگلی کپٹ کر — اسکی زیبا کے ہاتھ میں دینیٹ بکس ہوگا — وہ دونوں ساتھ ساتھ سیٹوں پر بیٹھیں گے اور میں ان کے سامنے ناشتے کی ٹرے لگاؤں گی... کافی کی پیالی بنا کر دوں گی۔

آفتاب مجھ سے کہے گا ذرا اس ہفتے کا ٹائم تو پکڑا دیجیے — میں جب اسے ٹائم پکڑانے کیلئے ہاتھ ڈھاؤں گی تو اس کی بیوی پہلے رسالہ مجھ سے پکڑے گی اور کہے گی دیکھیے ہمارے نومی کو ذرا ہاتھ روم لے جائیے۔“

”چپ کرو یہ بکواس۔“

”اور جب میں نومی کو ہاتھ روم میں لے جاؤں گی تو وہ مجھے کہے گا آپ مجھے چوم کیوں رہی ہیں مس۔“

”تم اپنے آپ کو اذیت دینے کے لیے کیا کچھ سوچتی رہتی ہو۔“

وہ بولتی چلی گئی — ”اور جب میں نومی کی نیکہ کے بٹن بند کر کے اس کے چھوٹے چھوٹے لمبے کولون سے بھگے ہوئے ٹیشو سے پونچھوں گی تو وہ پوچھے گا ہمس آپ رو کیوں رہی ہیں — بتائیں ناں کسی نے کچھ کہا ہے؟“

”خدا کے لیے یہ — باتیں چھوڑو۔“

”ٹھیک ہے — ٹھیک ہے مجھے ایئر ہو سٹس لگنا چاہیے۔ یہی میری منزل ہے یہی یہی یہی۔“

میں اپنے مشورے پر عجیب طرح سے شرمندہ ہو گیا۔

در اصل آفتاب سے بچپٹر کر سیمی کشش ثقل سے آزاد ہو گئی تھی — لیکن کشش ثقل سے آزاد ہونے اور آزاد رہنے کے بعد جو بے سمتی پیدا ہوتی ہے اس سلسلے میں اسے کوئی ٹریننگ نہ دی گئی تھی۔ خلا بازوں کو فضائی سفر میں جہاں اور بہت سی تربیت دی جاتی ہے وہاں دو طرح کی ٹریننگ کا خاص خیال رکھا جاتا ہے جب وہ فضا سے نکل کر خلا میں جاتے ہیں۔ اس وقت جسم کا اندرونی پریشر تو رہتا ہے لیکن اس کو کاؤنٹر بیلنس کرنے کے لیے بیرونی دباؤ نہیں رہتا۔ ایسے میں تمام شریانون کے پھٹ جلنے کا اندیشہ ہوتا ہے اندر اور باہر کے پریشر برابر رکھنے

کے لیے خاص قسم کے *Space* بنائے جاتے ہیں اور ان کے استعمال کا طریقہ سکھایا جاتا ہے۔ دوسرا مسئلہ کشش ثقل سے آزاد ہو کر بے سمت وقت گزارنے کی ٹریننگ ہوتی ہے اس کی ٹریننگ کے لیے خلا بازوں کو ایک *Space* میں بند کر کے چھوٹی چھوٹی ڈھیریاں کئے روٹی کھانے خلائی جہاز میں آنے جانے کی ٹریننگ دی جاتی ہے جیسی کے انڈر کا پریشہ بہت بڑھا ہوا تھا۔

سیمی کشش ثقل سے آزاد ہو چکی تھی۔

لیکن بے سمت زندگی گزارنے کی ابھی تک اسے کوئی ٹریننگ نہیں ملی تھی۔ وہ گویا ان دنوں مورفیاتلے سانس لے رہی تھی، جہاں بیٹھ جاتی پھروں بیٹھی رہتی۔ کہیں جب اس کی نظر جم جاتی تو پھر چینی کی گڑیا کی طرح اسی طرف دیکھ جاتی۔ ایسے میں آفتاب کے نام کے علاوہ اور کوئی ٹیکہ کار گر نہ ہوتا۔ اس خلائی دور سے کئی کیفیتیں وابستہ ہوئیں۔ خود ترسی، بیزاری، تنہائی پسندی، مردم گزیدہ محرومی — غرضیکہ آفتاب کی کشش باقی نہ رہی تو کئی سمتیں پیدا ہوئیں۔ لیکن ہر سمت کے آگے ہمیشہ خلا ہوتا۔ خاموشی ہوتی۔۔۔ انڈر کا پریشہ بڑھتا چلا جاتا۔

ہم دونوں گھنٹوں پھروں، دنوں آفتاب کی باتیں کہتے رہتے۔ اس کا ہاتھ میرے ہاتھوں میں رہتا۔ میں تسلی آمیز محبت کے ساتھ اسے چومتا رہتا۔ وہ کبھی مدافعت نہ کرتی۔ بلکہ کبھی کبھی شکر گزار سی کے ساتھ مجھے دیکھ لیتی۔ لیکن جو نہی آفتاب کی باتیں ختم ہو جاتیں۔ وہ یکدم انڈر کی لفٹ بند کر کے کہیں اوپر چلی جاتی۔

ان دنوں وہ خود ترسی سے حسد کی طرف مائل تھی۔ میں آپ کو پہلے بتا چکا ہوں۔ کہ سیمی کے ساتھ جو بھی وقت گزارا۔ وہ ایک طرح سے بہت عجیب تھا۔ بیرونی وقت کے مطابق کوئی قابل ذکر واقعہ نہ ہوئے لیکن انڈر جو ایک ریگستانی کا سفر جاری تھا۔ اس میں ہم پڑاؤ پڑاؤ ٹھہرتے پتہ نہیں کہاں آنکھ لگتے تھے۔ شاید یہ جگہ پاکستان تھی ہی نہیں

بلکہ شمالی امریکہ کے جنوب میں کہیں راپوگہ ہینڈ کے ارد گرد کا پڑاؤ تھا۔ جہاں پر ٹیلنڈین کے شامین قبیلہ کی روحیں اپنے اکتارے پر دریا کی روح کو بلا رہی تھیں — سیمی باہر بالکل بے حس تھی لیکن جذباتی سیڑھی پر اس کا سفر بہت تھکا دینے والا تھا۔ اسی سفر میں اس کا ساتھ دینے کی وجہ سے میرا بدن چور چور رہتا۔ وہ اپنی محبت میں کئی ریگستان چھان چکی تھی۔

اب وہ حسد کی تپتی ہوئی سفید ریت پر بھاگ رہی تھی۔ آفتاب سوانیزے پر تھا۔ پیاس سے اس کے ہونٹ خشک تھے۔ فاصلے سے جسم کے تودے جمی ہوئی برف کی طرح نظر آتے۔ لیکن قریب پہنچنے پر سب کچھ سفید ریت میں ڈھل جاتا تھا۔

ہر طرف جلا دینے والی پھونک دینے والی راکھ کہ دینے والی حسد کی سفید ریت پھیلی تھی اور اس ریت پر سیمی سستی کی طرح ننگے پیر ننگے سر بھاگ رہی تھی بے سمت... ان دنوں سیمی مجھ سے ملتے ہوئے کتراتے تھی — وہ کسی فیصلے پر خود ہی پہنچنے کی کوشش میں مبتلا تھی۔

جس وقت میں ریگل کے چوک میں بس پر سے اترا تو مجھے معلوم تھا کہ سیمی مجھے آج وائی ڈبلیو سی میں نہیں ملے گی۔ اس کے باوجود میں آہستہ آہستہ اس کے ہوسٹل کی طرف چلنے لگا۔ دھوپ میں اب حذت نہ رہی تھی اور سینٹ انتھونی سکول سے ملحق گرجا آج سورج کی کرنوں میں دھلا ہوا نظر آتا تھا۔ ایک فادر سیاہ چٹخے میں ملبوس گرجے کے مرکزی پچاٹک کو کھول کر اندر چلا گیا۔ گرجے کا دروازہ بند ہو گیا۔ اور میں سوچتا رہ گیا کہ اندر جانے والا کون تھا — ؟ دیسی عیمانی — امریکی فادر — یا ڈچ برادر — ؟ لوگ اپنے دیس کو چھوڑ کر کیوں پردیس میں جا بیٹھتے ہیں — ؟ پردیس میں کیا چیز انہیں باز دھڑے رکھتی ہے — ؟ عقیدہ ؟ — محبت ؟ — عمارت — یا انا ؟

اس مختصر سڑک کے اختتام پر پٹرول پمپ کے پاس میں دائیں ہاتھ کو مڑا گیا۔ لیکن پٹرول پمپ سے شارٹ کٹ کرنے سے پہلے میں نے پلازا سینما کی جانب مڑ کر دیکھا۔ اس وقت میں چاہتا تو سیدھا باغ جناح جا سکتا تھا۔ لیکن پھر میں نے سوچا، شاید سیمی ابھی وائی ڈبلیو سی اے میں موجود ہو۔ پلازا سینما میں ابھی ساڑھے تین بجے کا شو ٹوٹا تھا۔ فری مین کی بلڈنگ سے لے کر پٹرول پمپ والے چوراہے تک کاریں، رکشا سائیکلیں پیدل سب بڑی افراط فری کے ساتھ جلدی گزر جانے کی آرزو میں ٹریفک کے لیے اڑچنین پیدا کر رہے تھے۔

میں نے ساری بھیڑ کی طرف نگاہ دوڑائی اور جی میں سوچا — اس ساری خلقت کو علم نہیں کہ وائی ڈبلیو سی اے میں ایک دہلی پبلی لڑکی — ایک ماڈرن لڑکی اپنے آپ پر تیل چھڑک کر مرنے کے لیے تیار کھڑی ہے۔ ہم شہر والے ایک دوسرے سے کتنے بے خبر تھے۔ پٹرول پمپ کے سامنے بڑے سائین بورڈ پر ایک پنجابی فلم کا اشتہار لگا تھا۔ ہیروین کی آنکھیں حیران کن حد تک سیمی جیسی تھیں۔ آفتاب کا نام سنتے ہی جیسی کیفیت سیمی کی ہوتی ویسی ہی سائین بورڈ والی لڑکی کی آنکھوں سے عیاں تھی۔ میں نے ہاتھ ہلا کر فلم والی کو خدا حافظ کہا اور وائی ڈبلیو سی اے چلا گیا۔ یہ ہوٹل بھی چمکا ڈروں کی آماجگاہ تھی۔

اس ہوٹل سے لے کر فاطمہ جناح تک آزاد عورتوں اور لڑکیوں کا ٹریننگ کیمپ تھا۔ گھروں سے بیزار، روزگار کی تلاش میں پریشان، ڈاکٹر بننے اور مستقبل سنوارنے کی آرزو میں بے قرار، عاشقوں سے رنجیدہ، شوہروں کی تلاش پر مصر، گھر والوں سے کٹی ہوئی، گھر والوں کی یاد میں بے قرار بہت سی عورتیں بہت سی نڑکیاں رہتی تھیں۔ رات کے پچھلے پہر جب کبھی میں یہاں سے گزرا ہوں۔ مجھے فاطمہ جناح کالج سے لے کر وائی ڈبلیو سی اے کے ہوٹل تک اور حضرت حسین زنجانی کے مزار تک

آہوں کا ایک مرغولہ اس رقبے پر معلق نظر آیا۔ خاموشی ہوتی ہے تو ہلکی ہلکی سرگوشیاں اور آپس بھی سنائی دیتی ہیں جیسے ایک ساتھ کئی چپو بھڑے ہوئے پانیوں میں ہلے سے اتریں۔

ڈاکٹر کیلئے والیاں چوک کے اس پار رہتی ہیں ٹائیپ کی کلاسوں میں حاضر باشس رہنے والیوں سے کئی بار میرا ٹاکرا ہوا۔ وائی ڈبلیو سی اے میں پلازا سینما کے شو کے ساتھ ساتھ یہاں بھی کلاس لڑتا کہتی تھی — سب خوش لگتی تھیں — سب کی سب خوش فہمیوں میں مبتلا تھیں — شام کے باوجود اکثریت کے چہرے پر سیاہ چٹنے ہوتے جو سائیکلوں پر تھیں۔ وہ اپنے آپ کو زیادہ ماڈرن سمجھ رہی تھیں، جو پیدل تھیں وہ اپنے آپ کو زیادہ باجیا سمجھنے پر مجبور تھیں — لیکن سب کے چہرے پر کسی نہ کسی طرح کی *discontentment* بکھی سی گرد — ازالہ سحر کی عدم میلان طبیعت... کی... بکھی سی میک اپ کی نہ...

یہ تمام عورتیں لڑکیاں کسی نہ کسی طرح مردوں کے نارمل نیوکلس سے کٹی ہوئی تھیں ہو سکتا ہے ان میں سے بیشتر عورتوں کو مردوں کا قرب زیادہ متا ہو، لیکن معاشرے کے رسمی طریقے کے مطابق وہ *conform* کر رہی تھیں۔ ایسی ہیڈ کیاں جن کو ہکا بھکا زکام ہو چکا تھا۔ وہ اعلانیہ سگہ بیٹ پیتی تھیں۔ کراؤ سپوٹ کی طرح گھروں میں پیسے بھیجتی تھیں۔ ان کے بھائی چچا ماموں نہ جانے کون تھے — کہاں تھے اور اگر تھے تو کس حد تک ان کی زندگیوں پر اثر انداز ہو سکتے تھے؟ — یہ سب تو چھپکلی کی کٹی ہوئی دم کی طرح پھڑک رہی تھیں — تڑپ رہی تھیں اور اپنے اصلی رسمی نیوکلس کی تلاش میں تھیں۔

سیمی بھی ان ہی چہروں میں سے ایک تھی — اس کے چہرے پر بھی بکھی سی گرد رہتی تھی میک اپ کی... ازالہ سحر کی — عدم میلان طبیعت کی... فریب

آرزو کی ...

میں نے پورچ میں کھڑے ہو کر دوسرا سگریٹ پیا — اندر پیام بھجوایا اور گوجھے معلوم تھا کہ سیمی اندر نہیں ہے۔ پھر بھی میں منتظر رہا۔ اور جب تصدیق ہو گئی کہ وہ صبح کی کہیں گئی ہوئی ہیں تو میں ٹائیپ سکینے والی لٹیکیوں میں راستہ بناتا جناح باغ کی طرف چل دیا۔

مین پھاٹک میں داخل ہونے سے پہلے میں نے ایک نگاہ ہمایوں رسالے کے مسکن پر ڈالی — بڑے بڑے درختوں سے گھرا ہوا گھر — یہاں سے کبھی ہمایوں رسالہ نکلتا تھا۔

ہمایوں رسالہ — اودھ پنچ ؟ — ادبی دنیا — یہ سب کہاں تھے۔ ان کے خالق کہاں تھے ؟ ہر عہد میں کچھ ایسے لوگ ضرور پیدا ہوتے رہتے ہیں۔ جو اپنے عہد کے لوگوں کو بڑے فلک پیمائے ہیں۔ پھر رفتہ رفتہ وقت انہیں یوں ڈھپا لیتا ہے جیسے اونچی پرانی قبروں میں اونچی اونچی گھاس اُگ لے اور کہتے کہ جائیں۔ قبریں باقی رہیں لیکن دیئے جلانے والے کسی اور قبرستان میں جا کر رت جگا کریں۔ کچھ بڑے لوگ تو اپنا نام وقت کی لہروں پر ثبت کر جاتے ہیں۔ کچھ سیمی کی طرح کوئی نشان چھوڑ کر نہیں جاسکتے۔

سیمی کا عشق سیمی کے عشق سے کیسے بہتر تھا ؟

اگر سیمی مر گئی میں نے پہلی بار سوچا تو کیا میرے علاوہ کوئی جان سکے گا کہ اسے کیا بیماری تھی — ؟ میرے پاس تو نہ کوئی ہمایوں تھا نہ اودھ پنچ نہ ادبی دنیا۔ پھر میں تو اس کے لیے اپنے عہد والوں تک بھی کوئی داستان چھوڑ کر نہ جاسکوں گا۔ اپنے عہد میں بھی اس کے عشق کی داستان فلک پیمانہ ہو سکے گی — یہ بھی کیسا المیہ تھا ؟

باغ میں بہت رونق تھی۔ شگمیری ہال پر شام کی آخری روشنی پڑ رہی تھی۔ بار بار کہیں سے پا پٹر بیچنے والے کی آواز باغ کی خاموشی پر گرتی اور برف کی طرح چکنا چور کہہ دیتی تھی۔ لذت کا باغوں کے ساتھ گہرا تعلق ہے۔ جب گھروں کی گھٹن بہت بڑھ جاتی ہے۔ جب مرد کسی عورت سے بند کمرے میں مل نہیں سکتا یا ملنا نہیں چاہتا تو پھر وہ باغوں کا رخ کرتا ہے۔ باغوں میں انتظار، وصل، بھوک اور نیوگ کے بونے جھاڑیوں کے پیچھے بیٹھے ملتے ہیں۔ درخت پودے گھاس پھوس سب ان عورتوں کی کھیلوں میں برابر کے شریک رہتے ہیں۔ اسی لیے باغوں کی خوشبو میں ایک سحر ہوتا ہے۔ یہاں کئی کہانیاں ایک ساتھ بولتی ہیں۔۔۔۔۔ ستار کے اوپر والے تار مضرب سے چھیڑو تو تہ ہیں آپنی آپ بول اٹھتی ہیں۔

میں نے سارے میں تلاش کیا لیکن سہی کہیں نہیں تھی — میں نے تیسرا سگریٹ سلگایا اور کافور کے درخت تلے بیٹھ گیا۔ لوگ شاید اپنے گم شدہ وجود، اپنی سائیکہ آزادی اور جبلی آرزوں کی تلاش میں گھوم رہے تھے، کیونکہ آج خلاف معمول سڑکوں پر بہت ہجوم تھا۔ لوگ کس خوشی سے باغوں کا رخ کرتے ہیں اور کتنی جلدی کیسی مایوسی کے ساتھ لوٹ جاتے ہیں۔ شاید مصنوعی باغوں میں بارھوں سے، فواروں میں، بنجوں پر، کیاریوں سے کیفے کی میز کہ سیوں کے اوپر نیچے باغ میں پھیلی پتی سڑکوں سے مہذب شہری زندگی کا بلاوا آتا رہتا ہے۔ ہمارے اندکار ریڈیو اس آواز کو ہوا سے پکڑتا رہتا ہے۔ ایسے میں سیر کرنے والے دو سمتوں میں گھسٹتے ہیں۔ فطرت سے رشتہ بجالانے والے بادل، درخت پھول ہریادل، پھندے سب اسے جنگلوں کی طرف کھینچتے ہیں اور مصنوعی فوارے، سڑکیں، کیفے، موزیک کی پتھر ملی بنجیں، اسے تہذیب، کلچر اور شہر کی طرف موڑتی ہیں، اسی کشمکش میں کئی بار اندر سے انسان بد کے موئے گھوڑے کی طرح الف ہو جاتا ہے لیکن چھوٹ نہیں سکتا۔

باغوں کی سائیکی بہت اداس ہوتی ہے۔ رُکے ہوئے آنسو، بند خیالات، جمی ہوئی
آہیں — قدرتی اداسی پون کی طرح جھڑتی ہے۔ اسی لیے کسی عہد کسی قوم کسی شہر
کی سائیکی کو سمجھنے کے لیے اس کے باغوں میں بیٹھنا بہت ضروری ہے۔

جس وقت رات گئے سیمی آئی تو مجھے پہچانے بغیر میرے پاس سے گزر
گئی — میں نے سگریٹ کی خالی ڈبیا درخت تلے پھینکی اور اس کے تعاقب میں چلنے
لگا۔ حالانکہ میں اس سے صرف دو قدم پیچھے تھا۔ لیکن میں نے اسے آواز نہ دی۔ بابا تڑت
مراد کے مزار کے پاس جا کر وہ اچانک رُک گئی اس نے جوتیاں اتاریں۔ سر پر ایک
پھول دار رومال باندھا اور مزار کی دیوار کے پاس جا کر کھڑی ہو گئی۔ بڑی دیر تک
وہ وہاں ایک ٹورسٹ کی طرح کھڑی قوالی سنتی رہی۔ پھر سر سے پھول دار ریشمی رومال
اتار کر اس نے اسے کینوس کے تھیلے میں رکھا۔ چہرے سے گلابی شیشوں والا چشمہ
اتارا اور لکڑی کی ہیل والی جوتیاں پہن لیں۔ میں نے اسے بلانا چاہا لیکن کوئی شے مجھے
بھی مانع رکھ رہی تھی۔

وہ بھری کو اپنی گڈھب جوتیوں سے کوٹتی آہستہ آہستہ چل رہی تھی۔ پھر اس
نے رُک کر دیہاتی لوگوں کی طرح ہاتھ سے ناک صاف کیا تو میں نے آگے بڑھ کر اسے
رومال پیش کر دیا۔

”تم کب آئے قیوم؟“ وہ دیر سے کہنے لگی۔ ”میں نے اپنی جوتیاں پہن لی ہیں۔“
”میں تمہارے ساتھ ساتھ تھا۔“ وہ کہنے لگی۔ ”جوتیاں پہن کر آئی۔“
”کب سے؟“ وہ کہنے لگی۔ ”میں نے اپنی جوتیاں پہن لی ہیں۔“
”کافی دیر سے۔“ وہ کہنے لگی۔ ”میں نے اپنی جوتیاں پہن لی ہیں۔“
”پھر بھی؟“ تم مجھے نظر کیوں نہیں آتے؟“ وہ کہنے لگی۔ ”میں نے اپنی جوتیاں پہن لی ہیں۔“
”کیونکہ نظر آنے اور نظر نہ آنے کی کوئی خاص وجہ نہیں ہوتی۔“ وہ کہنے لگی۔

اس کا چہرہ زرد پڑ گیا۔ لب خشک تھنے اور میک اپ کی ہلکی تہہ کے باوجود وہ تمام تر بے رونق تھئی۔

”تم کو معلوم ہے مجھے لگتا ہے آج کل میں زلزلہ آئے گا لاہور میں۔“
”کیوں؟“

”بس لگتا ہے بڑی دیر ہو گئی زلزلہ آئے۔“
”زلزلے کی یہ کوئی خاص وجہ نہیں۔“

وہ کافر کے درخت کے پاس پہنچ کہ عادتاً گراؤنڈ میں اتر گئی۔
”کیا ہی اچھا ہوا کہ اس بار زلزلے میں گورنمنٹ کالج کا ٹاور گر جائے۔“
”کیوں کیوں.... کیوں۔“

”ٹائے کچھ تو گر جائے اس سال کرسمس سے پہلے پہلے۔“
”کرسمس کی کیا شرط ہے سہی۔“

”پچھلے کرسمس کو میں آخری بار آفتاب سے ملی تھی۔۔۔ قائد اعظم کی سالگرہ والے دن۔۔۔ اس سال بھی کچھ ہونا چاہیے بخدا۔۔۔ اور کچھ نہیں تو گورنمنٹ کالج کا ٹاور ہی گر جائے۔“

”یا بخاری آڈو ٹوریم۔۔۔ میں آگ لگ جائے۔“

”ہاں کچھ تو ہو۔۔۔ کچھ تو ہو پرانی یادوں کی یاد تازہ کرنے کو۔“

بڑی دیر تک ہم سو مرتبہ دہرائی ہوئی باتیں از سر نو یاد کرتے رہے آفتاب کا پوسٹ مارٹم ہوا۔ لیکن آج اس پر حسد غالب تھا۔ اس کا لب و لہجہ زہریلا اور باتیں کڑوی تھیں۔ حسد کی گیس پیلے رنگ کی ایسی مسموم گیس ہے جس میں کاربن مونو آکسائیڈ کی تمام خوبیاں موجود ہیں۔ جہاں یہ موجود ہو انسانی پھیپھڑے متاثر ہوئے بغیر نہیں رہ سکتے۔ پچھلی ملاقات سے اب تک اس گیس کے اثر تلے وہ بہت بدل گئی

تھی۔ ماتھے پر سوچوں کی وجہ سے ایک نس ابھری ہوئی تھی۔ لہجے میں قطعیت اور لب ٹیڑھے تھے۔ ہاتھوں میں ہلکا ہلکا پسینہ تھا جیسے وہ نوکری کا انٹرویو دینے آئی بیٹھی ہو۔

”یہ مجھے ہوا کیا ہے — میں تو کبھی حسد سے آشنا نہ تھی — بتاؤ قیوم کیا ہوا ہے؟ اب مجھے آفتاب کا خیال کیوں نہیں آتا — میں سارا دن زیبا کے متعلق کیوں سوچتی رہتی ہوں — ایک بات بتاؤں۔“

”کمو۔“

”زیبا حاملہ ہے۔“

”تمہیں کیسے پتہ چلا۔“

”بس مجھے پتہ چل جاتا ہے — پہلے ہی — مجھے ہوتا ہے ناں پتہ — وہ آج کل سونف کھاتی ہے سارا دن — ہتھیلی پر لیے پھرتی ہے سونف۔“

”چپ کرو۔“

”مجھے نظر آتی ہے زیبا — میں اسے دیکھ سکتی ہوں پانچ مہینے کی pregnancy کے ساتھ۔“

”لیکن تم نے تو اسے کبھی نہیں دیکھا۔“

”دیکھا ہے دیکھا — ہے میں تو اسے فوراً پہچان لوں لاکھوں میں۔“

وہ چپ چاپ ماتھے مروٹنے لگی۔

سامنے جھاڑی میں سے ایک نوگزا آدمی نکلا۔ اس نے بدھ مت کے بھکشوؤں جیسا لباس پہن رکھا تھا۔ ماتھے میں اوپچا بانس تھا۔ اس بانس پر ایک سبز رنگ کی مشعل روشن تھی۔ وہ دائرے میں چلتا رہا اور پھر مشعل کو ننگل کر جھاڑیوں کے پیچھے چلا گیا — مختوڑی دیر مشعل سمیت جھاڑی چکر لگا رہی اور پھر جھاڑی مشعل نوگزا

سب کچھ غائب ہو گیا۔

”یہ سب کیا ہے؟“

”جو سامنے ہو رہا ہے۔“

”نہیں جو میرے دل میں پھوٹ رہا ہے لاوے کی طرح۔“

”حسد میں یہ خوبی ہے سچی کہ انسان اس میں کھو کر محبوب کے تصور کو کھو بیٹھتا ہے۔ پھر رقیب کے خیالات غالب رہتے ہیں۔ یہ خیالات اس قدر غصیلے نہ ہر آلود اور وہم انگیز ہوتے ہیں۔ کہ محبت کی نازک سوچیں اس گیس بھری فضا میں سانس نہیں لے سکتیں۔ ایسے میں انسان محبت کرتا ہے لیکن بازگشت سے — اصل آواز سے نہیں — اصلی محبوب تو کہیں اندر ہی اندر گم ہو جاتا ہے۔ حسد کا محبت سے کیا تعلق؟“

وہ احسان مندی سے بولی — ”تم بڑے ذہین ہو قیوم — ہوشیاری کی کلاس میں بھی سب تمہاری تعریف کرتے تھے — لیکن... لیکن پتہ نہیں تمہاری ان باتوں سے میری تسلی کیوں نہیں ہوتی۔“

اس کے ماتھے پر چڑھتی ہوئی نس پر میں نے انگلی پھیری۔ ”اب آگیا ہے۔“

”یہ بتاؤ اب میں کروں تو کیا کروں۔“

اس کی آنکھوں میں آنسو آگئے — ”تمہیں کیا پتہ قیوم — تم میری کتنی بڑی کمزوری بن گئے ہو۔ اگر میں تمہیں نہ ملوں — اگر میں کسی سے آفتاب کی باتیں نہ کر سکوں تو اس کی یادوں کے پریشرتلے میں پھٹ جاؤں میں — سارے شہر میں اس کی باتیں کس سے کروں قیوم — بتاؤ ناں؟“

میں نے کمینگی کے ساتھ کہا — ”تم مجھے صرف اس لیے ملتی ہو جیسا کہ تم مجھ سے اس کی باتیں کر سکو۔“

پھر سپاہی کے کھیل میں وہ اچانک پکڑی گئی۔ سپاہی عشیہ، رات — کیا پتہ

”اور بھی وجہ ہے — وجہ ہے ایک اور . . . پرپر . . .“

”اور کیا وجہ ہے سہمی — میں نے امید سے پوچھا۔ میرا خیال تھا کہ اس وقت وہ اعتراف کر لے گی کہ رفتہ رفتہ وہ میری محبت میں مبتلا ہو گئی ہے اور اب وہ آفتاب کا نام بھی لینا نہیں چاہتی لیکن اس کی بات سن کہ میرے اندر پتہ جام سڑا ایک ہونے لگی —

”اگر تم نہ ہوتے قیوم — اگر تمہاری ہمدردی محبت نہ ہوتی تو میں کبھی کی خودکشی کر لیتی۔ تمہاری محبت نے مجھے یہ قدم اٹھانے نہیں دیا۔ جب مجھے پورا یقین ہو جاتا ہے کہ میں کسی قابل نہیں — تو یہ تمہاری ہمدردی ہے تمہاری محبت جو مجھ میں خود اعتمادی بحال کرتی ہے۔ تم سمجھ نہیں سکتے قیوم میری انا کس حد تک مجروح ہو چکی ہے۔ مجھے اپنی شکل، عقل، عادات، گھرانے اپنے مکمل وجود سے نفرت ہے — مجھ میں اگر کچھ بھی اچھا ہوتا تو کیا آفتاب مجھے چھوڑ کر جاتا؟ — جاسکتا؟ — بتاؤ ناں قیوم بولو — کبھی وہ مجھے چھوڑ سکتا؟۔“

گفتگو کا کرنا میٹر پھر آفتاب کی ٹمک ٹمک بجانے لگا۔

”میں شدید احساس کمتری کا شکار ہوں ان دنوں . . . میں آئینے میں اپنا چہرہ دیکھتی ہوں تو کچھ بھی اچھا نہیں لگتا — پھر بتاؤ ناں — تم میرے محسن نہیں تو اور کیا ہو . . . تم نے تمہاری محبت نے . . . مجھے روک رکھا ہے اس دنیا میں۔“

”نفیہ ایتر کی سہمی سے یہ لڑکی کتنی مختلف تھی۔ گفتگو میں — لباس میں۔ کردار میں۔ صرف محسن؟۔“ میں نے ڈرتے ڈرتے پوچھا۔

”اور اور . . . کیا؟۔“ لا تعلق سے اس نے منہ پھیر لیا۔

میری آنکھوں میں آنسو آگئے۔ وہ اگر اوپر سے دل سے بھی انکا وجود مان لیتی تو بھی میرے لیے بہت کافی ہوتا۔

”قیوم کیا وہ بھی ایسی باتیں کرتا ہوگا نہ یا سے؟“

میں اس نام سے اچھی طرح آشنا تھا۔ بارش سے پہلے چلنے والا جھکڑ... بجلی کے کھبے، چھتنا سے درخت بوسیدہ دیواریں گرانے والی مٹی و ویٹج کی بجلی۔
”کیسی باتیں سیبی؟“

”ویسی باتیں بیڈروم ٹون میں آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر... کرنے نہ کرنے والی سب باتیں...“

”کیا تم بے وفا ہو سیبی؟“

”نہیں قیامت تک نہیں... مجھے آفتاب سے محبت ہے اور قیامت تک ہے

گی لیکن وہ بے وفا ہے۔“

میں نے کہنا چاہا کہ اچھی وفا ہے کہ تم میرے ساتھ ہوتے ہوئے بھی اپنے آپ کو اس کا سمجھ رہی ہو۔ لیکن کوئی چیز میرے اندر بتا رہی تھی کہ وہ سیبی ہے اور درست کہہ رہی ہے۔

”شادی کا خوشی سے اور محبت کا اختیار سے کوئی تعلق نہیں — حقوق و

فرائض کا وارفتگی سے کیا ناٹھ؟“

اس وقت میں اسے بتانا چاہتا تھا کہ میں نے بوٹ پہن کر سیدھا سا مذاکلاں سے چلا آ رہا ہوں۔ میرے انگوٹھے کے قریب گھٹے پڑ گئے ہیں۔ جن میں اس وقت بہت درد ہو رہا ہے۔ لیکن وہ کب سنتی۔ کب سمجھتی؟

”کچھ کہو ناں — کوئی فیصلہ کن بات جس سے یہ حسد کی آگ ٹھنڈی پڑ جائے

قیوم بولو — تو سہی — اپنے جوتوں کو پھر admire کہ لینا۔“

میں نے لمبی سانس لی اور اس کی تشفی کے لیے کہا: ”ہر شخص کی یہی مجبوری ہوتی

ہے سیبی۔ وہ ساری عمر ایک ہی منزل نہیں بھگت سکتا، ایک ہی خوشی کے سہارے زندہ

نہیں رہ سکتا۔ پھانسی کے تختے سے اتر کر بجلی کی کرسی پر بیٹھنا... بجلی کی کرسی سے اٹھ کر صلیب چڑھنا۔ تہہ آب ہونا اور نہ مرنا۔ پانی کی گہرائیوں سے نکل کر سر کو ہمارے سے چھلانگ لگا جانا۔ سیمی جان ہم سب ایک کرب سے نکل کر کسی دوسری تکلیف کے حوالے ہو جانا چاہتے ہیں۔ ایک خوشی سے منہ موڑ کر کسی اور خوشی میں ڈوبنا چاہتے ہیں۔ یہ انسان کے لیے اتنا ہی نیچرل ہے جیسے وہ ایک ٹانگ پر ہمیشہ کے لیے کھڑا نہ رہ سکے۔ آفتاب بھی ہمارے نا آسودہ حاصل عشق کے کرب سے نکلنا چاہتا تھا۔ شاید اس تکلیف سے نکل کر وہ پہلے سے بھی زیادہ مصیبت میں ہو لیکن انسانی دل ایک ہی مصیبت ایک ہی غم ایک ہی بوجھ ساری عمر نہیں اٹھا سکتا۔ کرب بھی رنگ بدلتا ہی رہے تو قابل برداشت رہتا ہے۔“

”ہمارا بہت بڑا دل ہے قیوم... بیپو پوٹس جتنا — میں تم سے محبت نہیں بھی کرتی پھر بھی تم مجھے لتیاں دیتے رہتے ہو — ٹھینک یو... ٹھینک یو... ٹھینکس۔“

اس وقت میں سیمی کا کف اوپر کر رہا تھا۔

معا میرے دل میں خیال آیا کہ قلب کا راستہ جسم سے ہو کر نہیں گزرتا۔ قلب تک پہنچنے کے لیے صرف تیلی پتھی، وجدان، ہرپ نوٹرم میمرزم کی ضرورت ہے۔ جسم روحانی عمل کو زمین میں ارتقا کر دیتا ہے میں نے بڑے تقدس سے سیمی کے کف بند کیے اور دل میں عہد کیا کہ اب میں اس سے کبھی نہیں ملوں گا۔

انسانی روح کے لیے سب سے زیادہ مفطر اور طیب محبت کی ضرورت ہوتی ہے۔ لیکن جب سے بنی قابیل بنی ہابیل پر غالب آئے اصلی اور صادق محبت کا چشمہ قریب قریب سوکھ گیا۔ اب جا بجا ہوس تھی — جنسی تجربات تھے — معکوس رابطے، نافرمانی اور ناآسودگی کی محبت تھی۔ لوگ ایک دوسرے کو نا حیض کی طرح استعمال کرتے اور چھوڑ جاتے۔ محبت میں کبھی اور کم فنی کار و اج عام ہو گیا۔

مخلوں میں ان کی ناآسودہ کمانیاں پھرنے لگیں۔ اخباروں میں بے امن فتنے بیان ہونے لگے۔ جب سے بنی قابیل غالب آئے تھے۔ سچی اور پاک محبت کی بارش کے لیے کوئی دعا نہ مانگتا۔ سب ہی جنسی محرومی، قلبی ٹھکن اور روح کے خلا کی وجہ سے دیوانے ہو رہے تھے۔ بہرہ شخص جس کی روح میں حرام مال پہنچ رہا ہو، چہرے بشرے سے راجہ گدھ بن جاتا ہے — اس کی آنکھیں دھنسی ہوئی، چہرہ سبزی مائل پیلا، بال بکھرے ہوئے اور ہڈیاں نمایاں ہوتی ہیں۔ روح کا حرام کھانے والا ہزاروں میں پہچانا جاتا ہے۔ ہزاروں میں لاکھوں میں پھر کیا عجب تھا کہ میرا ہمشکل سا مذہب کلاں میں دوسرا کوئی نہ تھا۔

میں اپنے محلہ کا اپنے کالج کا سب سے بڑا راجہ گدھ تھا !
یہی کی ناآسودہ محبت اب اپنے اثرات دکھانے لگی تھی — گو اسے ملے مجھے کئی دن ہو چکے تھے لیکن میں ابھی تک اس کے مور فیاتلے پھرتا تھا۔ چاند راتوں

..... کے پچھلے پہلے مجھے visions دکھائی دینے لگے HALLUCINATION کا یہ عالم تھا کہ کبھی کبھی مجھے اپنا سر گھومتا نظر آتا — گلاس کے پانی میں مجھے چھوٹے چھوٹے مائیکروسکوپ سے نہ نظر آنے والے جرثومہ صاف، صاف نظر آتے — پھر بجلی کی تار پر آنے والی چھپکلی ڈائنا سور جیسی بڑی اور مسیب دکھائی دیتی، آسمان پر بادلوں کے رنگ آپس میں جڑ کر بڑی بڑی مایہ ناز شاندار عورتوں کی تصویریں نکرتی نکرتی جاتے اور اخبار کی اصلی سرخیوں کے اندر اور الفاظ اور ان الفاظ کے اندر اور تصویریں پڑھنے نظر آتیں۔ ان دنوں میں تلاوت الوجود میں مبتلا تھا، بچپن سے لے کر اب تک کے تمام واقعات اور ان واقعات سے منسلک تمام لوگوں کی ورق گردانی میں دن کا زیادہ حصہ گزرتا۔ میں بظاہر شیو کرتا کپڑے بدلتا، بھائی سمٹتا۔ کی موٹر سائیکل مانگ کر ریڈیو سیٹن جاتا وہاں اپنی درخواست کی پیروی کرتا — لیکن میرا اندر کا توازن بالکل بگڑ چکا تھا۔ میں بیرونی حالات و واقعات میں زندہ نہیں تھا۔ میرے اندر شرح در شرح ایک ہی کتاب لکھی جاتی تھی — اور جو کچھ لکھا جاتا تھا وہ اتنا ہی بے ربط تھا جیسے بندروں کا ایک جھٹہ ٹائپ رائیٹروں پر کتاب لکھنے کی کوشش کر رہا ہو —

یہ راجہ گدھ کی زندگی ہے۔

بیرونی کوائف سے کٹی ہوئی — اندرونی ہیجان میں الٹی صراحی کی طرح معلق — ایسی صراحی جس سے قل قل کی آواز تو آتی رہے لیکن ایک بوند پانی بھی کبھی نہ گر سکے۔

شاید ہمارا سارا گھرانہ ہی بن باسیوں کا تھا۔

ہم پرانے گدھ جاتی کے وہ راجپوتی لوگ تھے، جنہوں نے راجستھان میں پناہ لی تھی اور جو کبیتی باڑی کو منفعت بخش کام سمجھ کر اب پنجاب کی سرزمین میں

آباد ہو گئے۔ ہم راجپوتی لوگ اب غیرت اور آن کی تمام کمائیاں بھول چکے تھے۔ وہ تلواریں خدا جلنے کہاں نکلیں۔ جنہیں میدان کارزار بلاتا رہتا تھا۔ اب محبت غیرت سچائی ساری غیر مرئی باتوں پر کٹ مرنے کی روایات ختم ہو گئی تھیں صرف تھوڑا تھوڑا دیوانہ پن رہ گیا تھا۔ اسی لیے کچھ کچھ وار داتیں اب بھی ہو جاتیں.... ہماری ناکیں عقاب جیسی اور مونچھوں کے بال گر گٹ کے پٹھوں کی طرح تنے ہوتے۔ تلوار کی سچی زبان ہمیں بھول چکی تھی۔ لیکن اس کے باوجود لمبی چوڑی بحث، کٹ جیتی اور بے ہودہ گوئی میں ہم نے پناہ نہ لی تھی۔ بس خواب ہمیں پریشان کرتے تھے۔ ہر دیوانے کی طرح خوابوں میں ہمیں زیادہ حقیقت نظر آتی۔ ماڈرن آدمی پر تہذیب اور تعلیم کا شہری زندگی کا جو بھی بوجھ ہے۔ وہ ہمارے ہم قوم لوگوں پر بھی پڑ رہا تھا۔ ہماری اندر کی جبلت ہمیں مارنے مرنے پر اکساتی تھی۔ کھلی ہوا چوڑے میدان کی طرف کھینچتی تھی۔ اور معاشرہ ہمیں تال میل سمجھوتے پر اکساتا تھا۔ اسی لیے ہم بھی کئی صدیوں سے چوراہے پر کھڑے تھے ایک ایسی اندھی بتی کے نیچے جس کی بجلی فیوز ہو چکی تھیں۔ لیکن ہم اشارے کے منتظر تھے۔ ہمیں پتہ نہیں چلتا تھا کہ چاروں راستوں میں سے کون سا بہتر ہے، ہم کو کس راستے پر چل کر نجات ملے گی؟

ایک راہ گاؤں کو جاتی تھی — جہاں دن لمبے ہوتے ہیں۔ نیند سکون سے آتی ہے لیکن غریبی میں تفریح کے بغیر قناعت کی ڈھال نہ ہوتے ہوئے یہ سفر بہت لمبا اور تھکا دینے والا ہوتا ہے۔ جہاں آدمی ہر روز کے اطمینان سے گھبرا جاتا ہے —

دوسرا راستہ شہر کو جاتا ہے۔ چھوٹے شہر کی سڑکیں بڑے شہروں کو بڑے شہروں کے ہوائی جہاز اور بڑے شہروں کو اور وٹاں سے جانے والے راستے کئی اور ملکوں میں نکلتے ہیں نئے کپڑے، نئی تعلیمات، نئے لباس نئی زبانیں نئے چہرے

نئی آگاہی — اس راستے کے ہر سنگِ میل پر نہ صرف اپنے اعتقادات، مذہب، کلچر اور سوچ کا پٹرول ہی جلتا ہے بلکہ ہر موڑ پر سیاح بے اطمینانی کی سوغاتیں سونان روح یادوں کے بیگج ٹمکتا اپنے پر س میں اکٹھے کرتا جاتا ہے۔ ہر جگہ سے اپنی ذات، مذہب، ملک اور قوم کا ٹرپو لہ چیک بھنوانا پڑتا ہے اور دوسرے ملک کی نعم البدل کہنی حاصل کرنا ہوتی ہے۔

تیسری پگڈنڈی جنگل کو نکلتی ہے۔

یہاں ساری طرف اونچی اونچی گھاٹیں ہیں جس میں انسان کی اپنی جبلی آرزوئیں بچھن اٹھائے کھڑی رہتی ہیں۔ ہر آرزو دلاؤ دینہ بھی ہوتی ہے اور سر پر کھٹائی مار کہ ختم کرنے کی صلاحیت بھی رکھتی ہے۔ آرزوؤں کا یہ جنگل بڑا اطمینانی ہے اس میں اپنے مرنے اور دوسرے کو مارنے کا کھٹکا ساتھ ساتھ رہتا ہے۔ تہذیب کی زنجیروں میں جکڑے انسان کو یہاں پہنچ کہ بھی مارا کیری کہنے کے سوائے اور کچھ نظر نہیں آتا۔ کیونکہ یہ راستہ بھی منزل نا آشنا ہے صرف اسی گریڈ ٹرنک میں اور کئی راستے آکر ملتے ہیں۔ سڑک اور چوڑی ہو جاتی ہے۔ لیکن ہمیشہ جنگل میں چلتی ہے۔ اس راستے میں اتنے پل، آبشاریں، نشیب، اونچائیاں آتی ہیں کہ جبلت کی تلوار ہاتھ میں رہ جاتی ہے اور آہنی زرہ کے بوجھ تلے آدمی مر جاتا ہے۔

چوتھا راستہ غاروں کی طرف جاکتا تھا اور کسی کو معلوم نہیں کہ یہ غاریں کہاں جاکتیں ہیں۔ سب اُن بد روحوں، جنوں اور آسیبی رنگوں سے ڈرتے ہیں۔ جن میں ڈبو ڈبو کر انسان ہر پڑاؤ پر ٹنگ بدلتا جاتا ہے — یہ مافوق الفطرت راستہ گو مشکل نظر آتا ہے لیکن غاروں کے اندر کبھی کبھی پناہ بھی ملتی ہے اور ٹھنڈک بھی۔ ہم راجپوت تھے اور آج تک اسی چوراہے پر کھڑے تھے۔ کچھ بھی فیصلہ نہ کر سکتے کی وجہ سے ہم سب کے اندر خواب اور حقیقت گڈمڈ ہو گئی تھی۔

بھابھی صولت کا چہرہ ؟

بھائی مختار کی شکل ؟

اماں — ؟ ابا — کیا ہم سب انسانوں میں سے تھے ؟

کیا ہماری شکلیں گدھوں سے مشابہ نہ تھیں ۔

ہم لوگ ضلع شیخوپورہ کے چند راگاؤں میں رہتے تھے ۔ جس طرح چندرے آدمی کا ساتھ بالآخر چھوڑنا پڑتا ہے اسی طرح بالآخر ہم سے بھی یہ گاؤں چھوٹ گیا ۔ پتہ نہیں چند را چندرماں سے بگڑا ہوا لفظ تھا ، کیونکہ جب بھی ہم گاؤں سے نکلے اس کی یاد چاندی کی طرح دکنے لگتی ۔

چند را کو جانے والی کچی شرک جس کے ارد گرد ڈیلے کی خود رو خار دار جھاڑیاں تھیں ... بہت لمبی تھی ۔ گاؤں میں غریب عزبا کے استعمال کی چیزیں بیچنے والی دوکانیں ، آٹاپینے والی خراس ، تال میں ڈوبی بھینسیں ، مٹی اڑانے والے یکے ۔ چارہ کترنے والی مشینیں ، دو تنور اور بہت سی یادیں تھیں جو فاصلے کی وجہ سے خوبصورت ہو گئی تھیں ۔ بی اے کے بعد ان ساری یادوں کو تازہ کرنے میں دوبارہ چند را آیا ۔

مجھے معلوم نہیں تھا کہ سارا گاؤں سیم اور مختور کی وجہ سے اس حد تک برباد ہو چکا ہوگا ۔ پورے چار سال گاؤں سے باہر رہنے کی وجہ سے میں ان خبروں کی عینی شہادت نہ رکھتا تھا جو کبھی کبھار ابا کے خطوں میں درج ہوئی تھیں ۔ ماں کے مرنے کے بعد ہم دونوں بھائی چند را نہیں گئے ۔ پہلے بھائی مختار نے ایک رسالے میں سب اڈیٹری کی اور پھر جب وہ سیکرٹریٹ میں ملازم ہوئے تو اپنے خاندان سمیت وہ ساندھا میں آگئے ۔

گاؤں میں ماں جو نہیں تھی !

گر میوں کی چھٹیاں گزارنے میں ہمیشہ ماموں کے پاس قصور چلا جاتا ۔ کبھی مجھے

چندرا کا خیال نہیں آیا۔

جس وقت میں بیگ اٹھائے گاؤں پہنچا۔ میں نے دیکھا۔

ارد گرد بڑے بڑے شور کے ڈھیر تھے۔ بکتر کے تختوں میں پرانے مرے ہوئے جانوروں کے ڈھانچے تھے۔ کہیں کہیں زمین میں دلدل تھی۔ کھارے پانی کے جوہر تھے۔ جن کے کنارے سبز گاجنی ٹنگی مٹی میں پیاسے جانوروں کے کھڑوں کے نشان گرے ہو کر خشک ہو چکے تھے۔ یہ جانور پانی کی تلاش میں آئے تو ضرور لیکن پیاسے لوٹ گئے۔

سارا گاؤں بے آباد پڑا تھا، کسی کسی آگن سے دھواں اُٹھ رہا تھا۔ لیکن گلیاں سوئی تھیں۔ بہت سے کچے پکے گھروں کے دروازے جانے والے ملکینوں کی یاد میں کھلے پڑے تھے۔ اب ان گھروں میں چراغے کچھ باقی نہ رہا تھا۔ اول تو جانور کم تھے۔ اور جو باقی تھے بھی ان کی ہڈیاں کو لے سکے ہوئے تھے۔ بیلوں کی آنکھوں میں اداسی تھی اور بھینسیں براس کی وجہ سے آنکھیں نہ ملاتی تھیں۔ بچے دبیزوں پر چپ چاپ بیٹھے وقت گزرنے کی راہ دیکھ رہے تھے۔ ان کی آنکھیں اور گھٹنے بہت نمایاں ہو چکے تھے۔

یہ وہ چندرا نہیں تھا جس سے چار سال پہلے میں رخصت ہوا تھا۔ تب تو برے برے کھیتوں میں تانگہ جاتا ہوا نظر بھی نہ آتا تھا۔ تب تو چاری حوٹلی میں بڑی رولتی ہوا کہتی تھی۔ قیام پاکستان کے بعد اس گاؤں میں کتنی رنگ کے کچھیرا آباد ہو گئے تھے۔ بڑے لونگ اور ستواں ناک والی راجپوتنیاں گول گول دہنوں والی کشمیری۔ چوڑے لمباق چہروں پر سرے کی بندیاں لگانے والی پٹھانیاں خوبصورت سیاہ آنکھوں والی مٹی رنگی جاٹ عورتیں، چکنی جلد پر نارنگی کے چھلکے ملنے والی مغل زادیاں، خوشامد سے دوسری ہو جانے والی میراثیں،

پل میں صحن کا رنگ بدل دینے والی لگے زینیں، ناپ تول کہ تکڑی کے ہاٹ جیسی زندگی بسر کرتی شیشیاں، جلدی ڈھل جانے والی زرد و آرائیں استریاں، کھلی بین سے نہائی دھوئی گجریاں، چوڑے چھنکانے اور طعنے دینے والی مسکینیں.... ماں زندہ تھی تو چند را کا گاؤں اور پھر ہماری حویلی کچھ اور ہی چیز تھی۔

سارے درخت ہرے بھرے تھے سب کھیت لہلاتے تھے۔ ہر کنوئیں میں میٹھا پانی تھا۔ ہر کسان کے گھریں دانے تھے۔ اب سارے میں کلمہ ہی کلمہ تھا۔ موت ہی موت تھی۔ اور ماں کہیں بھی نہیں تھی۔

جب میری ماں زندہ تھی تو حویلی کے آنگن میں ہر سے میلے کی سی کیفیت رہتی۔ دو آسہ ہی ہیں دو جا رہی ہیں۔ میری ماں ان عورتوں میں نظر نہ آتی۔ پھر بھی اس کی وجہ سے میلہ لگا رہتا۔ وہ جہاں بھیجی وہی جگہ آباد ہو گئی اور کچھ نہیں تو اس کی چار پائی تلے چیونٹیاں ہی راستہ بنائیں۔ ماں عام طور پر حویلی میں کسی جگہ بھی نہ ہوتی تھی۔ پہ اس کے کیے ہوئے کام ہر جگہ اس کی گواہی دیتے۔ کہیں چارہ کٹا ہوا ملت۔ کہیں نارنگیوں کے چھلکے سوکھنے کے لیے پڑے ہوتے۔ سوئی کپڑوں کی رنگین کتیں مکتی کے خالی تکیے، گنتوں کے چھلکے.... بادام کی تازہ کھلی.... ماں تھی تو آنگن آباد تھا۔ گاؤں زندہ تھا۔

اب ہماری حویلی کے تمام دروازے کھڑکیاں کھلی تھیں.... میں نے ابا کو آواز دی — ”ابا!... اندر والے کمرے سے ایک کبڑا بوڑھا کچھ سپچا نٹا کچھ بھلاتا میری طرف بڑھنے لگا۔

اس بڈھے گدھ کو دیکھ کہ میری آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

آنگن کے سارے فرش کی اینٹیں کلمہ چاٹ گئی تھی اور اب جب ان پر پاؤں پڑتا تو بچک سے سفید رات اوپر کو اٹھتے تھے۔ ٹوٹی ہوئی ربڑ کی بوئی پھیل

میں جو شخص مجھے بھولتا اور پہچانتا ہوا آگے بڑھ رہا تھا۔ جس کے سر کے تمام بال سفید تھے۔ اور جبرے کی ہڈیاں کسی ہوئی تھیں۔ یہ شخص میرا باپ تھا۔ چار سال سے میں نے کبھی اس کا پتہ نہیں لیا تھا۔ مجھے تو یہ بھی معلوم نہیں تھا کہ زمین کتر زدہ ہو جانے پر اب وہ کیسے گزر بسر کرتا ہے۔

آنکھوں کا چشمہ ناک پر جاتے ہوئے وہ بڑھتا آ رہا تھا۔ کون ہے کون ہے بھئی بولتے کیوں نہیں؟۔“

میں سوٹ کیس ہاتھ میں لیے کھڑا رہا۔ حویلی کے کئی طاق کھلے تھے۔ کئی دروازے ہوا میں جھول رہے تھے۔ ہوا میں ایسا نمک تھا جو پسینے والے بدن سے چپک کر غارث میں بدل جاتا ہے۔

”کون ہے بھئی۔“ ابا نے پاس آ کر کہا۔

پھر اور قریب آ کر اس نے بازو پھیلائے۔ لمحہ بھر کو بازو پھیلے رہے پھر شرمندہ ہو کر اس نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھ لیا اور بولا۔ ”آؤ قیوم آؤ کھڑے کیوں ہو۔“

ہم دونوں چپ چاپ اس تخت پوش پر بیٹھ گئے جس پر بیٹھ کر کبھی اماں سارے گاؤں میں حکم چلایا کرتی تھی۔

”ابا۔۔۔ بھائی مختار نے کہا ہے۔“

”کس نے۔؟۔“

وہ ادبچا سننے لگا تھا۔

”بھائی مختار نے کہا ہے۔ کہ اب تو چندا چھوڑ دے میں تجھے لینے آیا

ہوں“

”آ میرے ساتھ۔۔۔ آ۔۔۔ ذرا۔۔۔“

میں ابا کے ساتھ چلنے لگا وہ مجھے ساری حویلی میں لیے پھرا — گھر کی حالت خستہ تھی، کہیں رنگین پائے کا پٹنگ آخری دموں پر تھا، کہیں جتنی ٹرنک کٹر میں ڈوبے تھے... ساری جگہ آسیب زدہ تھی۔ وہ گھوم پھر کر میرے ساتھ باہر آگیا اور پھر تخت پوش پر بیٹھ کر بولا — ”دیکھتا نہیں تیری ماں کی کتنی نشانیاں ہیں یہاں — کس کس کو چھوڑ کر جاؤں؟“

میں چپ ہو گیا۔

”ابا بھائی محتار سا نڈھالوں میں رہتے ہیں۔“

”ہے جم جم جی صدقے۔“

”بھابھی صولت نے بھی نامتھ جوڑ کر کہا — ہے — تو میرے ساتھ تو چل

ابا — میری پڑھائی کے بھی دو سال باقی رہ گئے ہیں۔“

وہ کھانسنے لگا۔ مدافعت کے طور پر — شرمندگی کے احساس تلے۔ وہ اس

وقت مجھے اپنا باپ نہیں بلکہ ایک چھوٹا سا جانور لگ رہا تھا — محسوس جانور جس نے سونے کے فریم کی عینک پہن رکھی تھی۔

”تو نہیں سمجھتا ناں — یہاں وہ اور میں باتیں کرتے رہتے ہیں سارا دن

وہاں شاید شہر میں وہ میرے ساتھ جانا پسند نہ کرے۔“

میں نے غور سے ابا کی طرف دیکھا۔

جب ماں زندہ تھی تو ہم نے ان دونوں کو کبھی باتیں کرتے نہیں دیکھا تھا،

لیکن جب ماں مر گئی تو پھر ابا اس کے نشیے لگے بڑے پٹنگ پر لیٹ کر پہروں

منہ میں باتیں کرنا نظر آتا۔ اماں کے ہوتے ہوئے ابا ہمیشہ کھیتوں پر رہتا تھا۔ اندر

صحن میں رنگ رنگ کی عورتوں کا میلہ دیکھ کر گھر لوٹنے پر بھی وہ حویلی کے باہر

ہی مونڈھا منگوا لیتا۔ لیکن اس کے بیٹھنے کا انداز کچھ ایسا تھا جیسے وہ امریکہ کا

پریڈیٹنٹ ہو۔ اس کے حقے کی نئے مونڈھے کی ہٹاؤٹ اور نشست وٹاں سے صاف نظر آتی جہاں صحن کے اندر ماں کا تخت بچھا ہوتا۔ دونوں میں شاید کوئی پیغامات جاری رہتے ہوں اس کا ہمیں علم نہ تھا۔

ماں کے مرنے کے بعد حویلی دم چھوڑ گئی — میلہ ٹوٹ گیا — گاؤں کے ارد گرد تو بہت پہلے سے سیم نالہ بہتا تھا، اور زمین شور زدہ ہو رہی تھی لیکن اب ابا بھی پڑھا تو آہستہ آہستہ ہماری زمینوں پر بھی کلمہ ریگنے لگا۔ ابا کی آواز میں خوف پیدا ہو گیا۔ اس کے بازوؤں پر بھریاں نظر آنے لگیں۔ اب ابا جھکتا تو کھڑے ہونے سے پہلے کمر پر ہاتھ رکھ لیتا۔ اس کی آنکھوں میں اب تیل والے خشک چراغ جیسی کیفیت تھی۔ جیسے کبھی جلتا تھا لیکن اب صرف گیلارہتا ہو۔ دسویں جماعت میں نے قصور میں ماموں کے پاس رہ کر پاس کی۔ اس وقت تک مختار بھائی لاہور میں ملازم ہو گئے تھے۔ ان کی بیوی اور بڑا بیٹا ساڈھ کلاں میں کرائے کا مکان لے کر رہنے لگے تھے۔ میں نے باقی تعلیم ہوشل میں رہ کر مکمل کی۔ لیکن ساری چھٹیاں میں ماموں کے پاس قصور میں گزارتا تھا۔ مجھے کبھی چندرا جانے کا خیال نہیں آیا — میں اماں کے بغیر چندرا کا تصور بھی نہیں کرنا چاہتا تھا۔

ابا سے ملنے کو جی چاہتا۔ لیکن ہم دونوں بھائی ہمیشہ سے باپ سے دور دور رہے۔ میرے ذہن میں ابا ساندل بار کا ساند تھا جس کا جسم سُس سُس کرتا ہے، جو کھیتوں میں کھڑا چرتا ہے صرر لگتا ہے۔ لیکن کوئی کسان اسے کھیت سے نکالنے کی جرأت نہیں کرتا۔ پاس جانے پر آمادہ بھی نہیں ہوتا۔ مجھے یہ بھی معلوم تھا کہ ہمارے گاؤں کو کلمہ نکل رہا ہے۔ لیکن میں نے کلمہ کھائے۔ گاؤں کو کبھی آنکھوں سے نہیں دیکھا تھا — مجھے یہ بھی معلوم نہ تھا کہ ایک کترا یا بھی ہوتا ہے جو ساندل بار کے ساند کو بھی کھا جاتا ہے۔

”دیکھو قیوم — یہ میرا گھر ہے — میرا... اگر میں اسے چھوڑ گیا تو گاؤں والے کیا کہیں گے۔“

میں نے پلٹ کر اپنے باپ کو دیکھا، وہ کسان نہیں تھا۔ ساندل بار کا ساند نہیں تھا۔ وہ صرف راجا گدھ تھا جو ایک مری ہوئی عورت کے لا حاصل نقصان میں اپنی زندگی کی ڈوری لٹکائے بیٹھا تھا۔

میرا باپ دیوانہ ہو چکا تھا — اس کی آنکھوں میں کلمہ نے چھڑکاؤ کر رکھا تھا۔

”ابا یہاں اکیلا مت رہ ناں — وٹاں ہم دونوں ہیں۔ تیری خدمت کریں گے — چل ناں۔“

وہ بننے لگا۔ ایک تنہا بڈھے کی مجروح ہنسی۔

”اور اس کی قبر کو کلمہ کے حوالے کر دوں؟ — یہاں تو روز قبر دیکھنے نہ جاؤ تو چوتھے دن قبر کا منہ بھٹ جاتا ہے۔“

”ابا — یہاں بڑی مشکل ہے وہاں۔“

ابا نے حویلی پر نظر دوڑائی اور بولا — ”یہاں وٹاں کچھ نہیں بیٹے...“

مجھے جسم کا آرام نہیں چاہیے... یہاں میری روح غمزدہ ہے وہ اسی گھر میں آئی تھی۔ یہیں سے اس کا جنازہ نکلا — اوتے احمق مجھے مرد ہو کر اتنی توفیق نہیں کہ میں اس کے مرنے کے بعد اس کے گھر کا خیال رکھوں؟ — اس نے تو ساری عمر میرے گھر کی اینٹ اینٹ سے پیار کیا۔“

میں ساری دوپہر ابا کے پاس چپ بیٹھا رہا۔ دھوپ ڈھلنے کے وقت میں نے سوٹ کبھی اٹھایا اور سٹیشن کی طرف چلنے لگا۔

آخری بار اس جگہ کھڑے ہو کر میں نے اندر نظر ڈالی جہاں جوانی میں ابا کا

موڑھا ہوتا تھا۔

سارا صحن خالی تھا۔

تین طرف بنے ہوئے کمروں کے کچھ دروازے کھلے کچھ بند تھے۔ لیکن سب کا پسینہ کمرہ کی ہوا چاٹ گئی تھی — جہاں ماں کا تخت پوش اینٹوں کے پایوں پہ پڑا تھا۔ اس کے نیچے دو دو اپنچ شور کھڑا تھا — سارے آنگن میں نوکیلی جھاڑیاں اُگ آئی تھیں نہ کہیں اناج تھا نہ پانی — نارنگیوں کے کٹے ہوئے چاند، سوکھے ہوئے گنوں کا انبار، چار پائیاں، گھڑونجی . . . چارہ کلٹنے والی مشین اماں کی پہاڑی بکریاں — مزیدی بتیاں — چھوٹے چھوٹے لڑکے — مینھڑیاں کروانے والی تیل میں سنے ماتھے نکالے لڑکیاں۔

چولہا — دھواں — اماں کے سپی — اناج تو لےنے والا ترازو — تو شکیں اور ان میں نگندے ڈالنے والی عورتیں۔

وہ سارا کاروبار — وہ ساری زندگی کہاں گئی؟ — کیا کمرہ صرف ماں کے جانے کا انتظار کر رہا تھا۔

جب میں گلی میں کافی دور نکل گیا تو میں نے پلٹ کر ایک بار پھر حویلی کی طرف نظر کی۔

ابا اوپر مٹی پر کھڑا تھا — اس کے دونوں بازو آگے کو بڑھے ہوئے تھے۔

راجہ گدھ — عمارت کی آخری اونچائی پہ مایخو لیا کی لپیٹ میں کھڑا تھا۔

میں نے دل میں سوچا۔ جب بھی روح لا حاصل محبت کرتی ہے یہ دیوانے

پن سے کیوں ہمکنار ہو جاتی ہے ؟
کیا روح ہمیشہ لا حاصل راستوں پر جانا پسند کرتی ہے ۔
کیا اس کے لیے دیوانگی کے علاوہ اور کوئی پناہ نہیں — ؟
کوئی پناہ نہیں ؟

سٹیشن کے سامنے یکے پر سامان اتارتے ہوئے غریب کو چوان نے شرمساری سے کہا — ”قبوم بھائی آپ بہت دیر بعد گاؤں آئے ہیں؟“
میں نے اسے پہچاننے کے لیے غور سے دیکھا۔
”میں عزیز گاتن کا چاچا ہوں فضل کریم۔“

”عزیز گاتن؟“

”ہاں عزیز گاتن۔“

میں نے فضل کریم کو جھٹی ڈال لی وہ میری گرمجوشی سے واضح طور پر متاثر ہو گیا۔
غالباً پینٹ سوٹ والے سے اس کا یہ پلا معاف تھا۔
”عزیز گاتن کا کچھ پتہ چلا؟“

”کہاں جی — وہ تو پتہ نہیں کہاں غائب ہو گیا اچانک؟“

فضل کریم مجھے سلام کر کے بڑے مودب طریقے سے واپس گاؤں چلا گیا۔
میں پلیٹ فارم پر اکیلا مسافر تھا۔ جب تک گاڑی نہیں آئی میں اپنے اکلوتے سوٹ کیس پر ہاتھ رکھے سوچتا رہا۔

عزیز گاتن، بھینجا، ہمیں نثار، سب کہاں گئے؟ — گاؤں میں پہنچ کر میں نے ان میں سے کسی کو بھی تو یاد نہیں کیا؟

ہم نے کئی سال اکٹھے ٹیٹا پو کھیلا تھا — کوسلے سے دیواروں پر لکیریں

کھینچی تھیں۔ گاؤں کی ہر چھوٹی بڑی گڈنڈی اور بڑے چھوٹے درخت پر ساتھ رہے تھے۔

یہ وقت کیا کرتا رہتا ہے۔

یہ وقت — آخر چاہتا کیا ہے؟

عزیزہ گاتن؟ — فضل کریم کا بھتیجا — عزیزہ گاتن؟

وہ جھجور تھا۔ گاؤں کے بڑے پیل تلے اس کی ماں تندور تپایا کرتی تھی۔

سردیوں کے موسم میں سہ پہر کے وقت روٹیاں لگانے سے بہت پہلے جب وہ... منچھیوں کا بالن جلا کر تندور کو ابتدائی سینک دیتی تو گاؤں کی لڑکیاں لڑکے اس سے دانے بھنوانے آیا کرتے، یہ بھی دو چار زرد بھٹوں کے دانے اتار کر چھابے میں ڈالتا اور ماسی الفت کے تندور پر پہنچ جاتا۔

عزیزہ گاتن سے میری بچپن کی دوستی تھی۔ وہ ناٹے قد کا چوڑا چوڑا چمکدار لڑکا تھا۔

اس کے سر پر ہمیشہ استرا پھرا ہوتا۔ جو اکتی دونی اس کی ماں اسے خمر چنے کے لیے دیتی وہ اپنے کان کے اندر والے کٹاؤں میں پھنسا کر رکھتا۔ اس کی قمیض کو کبھی بٹن نصیب نہ ہوئے۔ اسی لیے سیاہ گانی والا تعویذ ذرا سا جھکنے پر آگے کو جھبولنے لگتا۔ وہ ایک پاؤں کا پنجہ اندر کو ڈال کر چلتا تھا۔ اسی لیے رات کے وقت اس کی چال میں محوڑا سا پھلڈاپن پیدا ہو جاتا۔

عزیزہ گاتن کا اوپر والا ہونٹ پیدائشی کٹا ہوا تھا — اسی لیے وہ ہمیشہ ہنستا دکھائی دیتا۔ لیکن میں تو عزیزہ گاتن کو بچپن سے جانتا ہوں وہ چھوٹی عمر سے غلیظ باتیں سننے کا عادی ہو گیا تھا۔ پرانے بھٹے کے پاس جہاں مائی توبہ توبہ کی جھونپڑی تھی... وہاں مجھے اور ہمبلی کو لے جا کر وہ ایسی ایسی گالیاں سکھاتا کہ ان کے معنی نہ سمجھتے ہوئے بھی ہم دونوں کے کان جلنے لگتے۔

شاید عزیز گاتن ہنستا نہیں تھا۔ بچپن سے اسے اپنی ماں کے متعلق باتیں سننی پڑی تھیں۔ جب کبھی اس کی ماں کے متعلق گفتگو ہوتی۔ لوگ اچانک ہی بہت بے پروا، ہنسوڑ، ننگے اور جنسی ہو جاتے۔ کسی کو خیال بھی نہ رہتا کہ عزیز گاتن سن رہا ہے۔ وہ چونکھیل جانور کی طرح ادھر ادھر دیکھتا رہتا۔ ایسے میں اس کے کان میں پھنسی ہوئی اکئی چونی بہت چمکنے لگتی — پہلے وہ نظروں سے بھاگ جانے کی راہ تلاش کرتا۔ لیکن راہ نہ پا کر کھڑا رہتا — یوں لگتا جیسے وہ ہنس رہا ہے سب کے ساتھ — اپنی ماں پر — ماسی الفت کی ننگی حرکتوں پر۔

شاید اس کی پیدائشی بے بسی تھی جو ہنستی رہتی تھی۔ شاید اوپر والا کٹا ہوا ہونٹ اسے مصنوعی ہنسی مہنسنے میں مدد دیتا تھا۔!

ماسی الفت موبخو واڑو کے زمانے کی تھی۔ اس کا رنگ بھٹی میں پکی ہوئی سرخ اینٹ جیسا تھا۔ ماتھر روٹیاں گھڑنے میں جتنے تیز تھے۔ اتنے ہی چٹائی پر دھڑکے ہوئے اس کے بھاری کولے سست تھے۔ وہ ہمیشہ چھینٹ کی شلوار اور مائل کا سیاہ کرتا پہنتی تھی۔ شاید بٹنوں کا اسے بھی کبھی خیال نہیں آیا کیونکہ جب کبھی وہ رفیدے پر روٹی ڈال کر تنور کے اندر چمکتی تو لگے سے رسنے والا پسینہ اندر جڑے ہوئے پٹیروں پر گرنا نظر آتا۔ میں نویں جماعت میں تھا، جب مجھے احساس ہوا کہ ماسی الفت بڑی شے ہے۔ وہ سر پر بھاری کھیس ڈالے روٹیاں نکالنے والی سیخ پھرتی سے تندور میں ڈالتی۔ ایسے میں اس کے سست کولے کئی زاویے بناتے جب کبھی وہ مجھے چوری چوری اپنی طرف دیکھتا پالیتی تو سادگی سے ہنس دیتی۔ ”اے لو — اب تو حویلی والوں کا قیوم بھی جوان ہو گیا۔“

ماسی الفت کی بہت پکری تھی — اپنی بھی اور روٹیوں کی بھی اس کے گاہک روٹیوں کی قیمت علیحدہ چکاتے تھے اور اس کے لیے الگ نذرانے لاتے تھے۔ لیکن

سنا ہے وہ سارا مال جوڑتی رہتی تھی عزیزہ گاتن کے لیے۔

یہ اُن دنوں کا ذکر ہے جب چندرا کے باہر سیم نالا دور سے نکلا کرتا تھا اور گاؤں کی صرف باہر والی زمینیں سیم سے متاثرہ ہوتی تھیں۔ چندرا سے کچھ دور شور، دلدل اور پھٹے ہوئے کھیت تھے۔ لیکن گاؤں کے ساری طرف لہلاتے کھیت تھے۔ جھڑ بیرہیوں کو بیر لگتے۔ نیم کی نمکوبیوں سے آنگن بھر جاتے۔۔۔۔ اور سیاہ تنے والے کیکروں پر پیلے پیلے پھول اُگتے۔ ابھی چندرا میں برسم کے کھیت اتنے گھنے تھے کہ عزیزہ گاتن گنا چوستا ان میں جاتا، دھوٹی کھوتا اور دوبارہ بانڈھ لیتا کسی کو پتہ بھی نہ چلتا کہ کیا ہوا ہے اور کیوں ہوا ہے؟

آج اگر عزیزہ گاتن چندرا میں ہوتا تو کیا میں اسے سیمی کی محبت کے متعلق کچھ بتا سکتا؟ حالانکہ جب تک میں گاؤں میں رہا۔ ہمارا آپس میں کوئی بھید نہ تھا۔ وہ سچا بیوہ، بالی، جنتے کی محبت کو تو سمجھ سکتا تھا۔ لیکن سیمی کی محبت اسے اب سمجھ نہ آتی، شاید میرے حالات سن کر وہ کہتا — ”اچھا جب وہ تمہارے ساتھ سولینتی ہے تو باقی کیا تکلیف ہے اور کیا چاہیے نہیں۔“

اگر میں اسے گاؤں میں مل بھی لیتا تو اس کو اپنی محبت کے متعلق کچھ سمجھا نہ سکتا۔ ایسی محبت جو جہلی تقاضوں کی آسودگی کے باوجود نا آسودہ رہتی ہے۔ جس میں ہر وصل میں ہجر کا مزا ہوتا ہے جس میں ہاتھ ضرور پڑ جاتا ہے لیکن ایسے ہی جیسے بس میں آدمی سینڈل کو پکڑ کر سوار ہو جائے اور اندر نہ گھس سکے۔

دیوانگی کی سرحدوں کو چھونے والی محبت کا کچا چھٹ میں عزیزہ گاتن کو کیسے سمجھا سکتا۔۔۔۔

لیکن چاچا فضل کہیم کا عزیزہ گاتن تھا کہاں؟
ماسی الفت کی آنکھ کا تارا جانے کہاں چھپ گیا تھا؟ گاؤں سے اچانک غائب

ہو جانے کی بھی عجیب داستان تھی۔

اس روز عزیزہ گاتن حویلی میں داخل ہوا تو اس کے کان میں دس پیسے کا سکہ چمک رہا تھا۔ اس نے کھدر کی قمیض پہن رکھی تھی اور قمیض کی جھولی اس طرح اٹھا رکھی تھی کہ چارہ خانے والی ہتھ کے ڈب اور ناف صاف نظر آتی تھی۔

’اوائے قیوم —‘ اس نے حویلی میں داخل ہو کر آواز دی۔

کئی عورتوں نے کنکھیوں سے ایک دوسری کو دیکھا۔ ماسی الفت اور عزیزہ گاتن سارے گاؤں کے لیے تفریح کا باعث تھے۔ پھر اس نے اماں کے تخت پر جھولی کھول کر پکتے پکتے پیلو ڈھیر کر دیے، ہم دونوں پکتے پکتے پیلو علیحدہ کر کے میں مصروف تھے کہ چاچا غلام رسول اندر سے نکلا۔

چاچا غلام رسول ابا کا کچھ مٹواں سارشتہ دار تھا۔ کیونکہ اماں اس سے کانپڑہ کرتی تھی جس وقت چاچا آنگن میں آتا۔ اماں کی ساری کلب منتشر ہو جاتی۔ لوگ والی، چوڑے والیاں، چھاج پھکتی، سالہ پیستی، آٹا گوندھتی، مخلوق میں زلزلہ سا آ جاتا۔۔۔ اچانک فائر سن کر چڑیاں اڑ جاتی تھیں۔ ایسے ہی ترنت عورتیں چلنے لگتیں۔ لڑکیاں سروں پر آئینل کر لینیں اور جوان عورتوں کو اپنی چادریں یاد آ جاتیں۔

چاچا غلام اشتہاری مجرم جیسا اشتہاری عاشق تھا۔ شروع شروع میں پان ست معاشقے چند را میں بھی دھڑلے کے ہوئے لیکن دکان کی مشہوری سے بہت پہلے بات پھیل گئی کہ سارا سودا ناکارہ ہے۔ آنگن میں پہنچ کر عمو ماچا چا غلام اپنی داڑھی میں سے انگلیاں پھیرتا، کان کی میل نکالتا۔ کسی چھوٹے بچے کو شیشہ پکڑا کر مونچھوں کے بال تراشتا۔ جو بھی باورچی خانے میں موجود ہوتی اس سے باسی روٹی اور مکھن مانگ کر کھاتا اور پھر لال نرمی کی جوتی میں سے لپٹے کی شلوار جیسی شراق شراق آواز نکالتا، وہ کبھی آنگن میں یہاں جاتا کبھی وہاں — چاچا بڑا حکمنی آدمی تھا۔ اُسے ہر لڑکی ہر

عورت کی پرسنل بٹری معلوم تھی۔ کون سیدانی کس میراثی کے ساتھ کتنی دیر بیٹھی رہی —
 کوئی شیخانی کا پانچواں بچہ حرامی تھا۔ کس مغلانی نے اپنے مزارع کے بیٹے سے دوستی
 لگا رکھی ہے۔ کون سی آراہن گھر سے اودھل گئی تھی — ایسے قصے اسے بڑی چٹ
 پٹی تفصیلوں کے ساتھ یاد تھے۔ ایسی کہانیوں کی وجہ سے جوان لڑکے اس کے پاس
 بیٹھنا پسند کرتے تھے۔ وہ جوانوں کو محبت کرنے کے طریقے ایسے سکھاتا تھا جیسے پہلوان اپنے
 پھٹوں کو داؤ پیچ ازبر کرتے ہیں۔

ابا نے ہمیں چاچا کی صحبت میں بیٹھنے کی سختی سے ممانعت کر رکھی تھی۔ اس کے
 باوجود جب وہ باتیں کیا کرتا ہم کسی نہ کسی بہانے وہیں منڈلایا کرتے — باتیں کرتے
 کرتے وہ یکدم گھر سے نکل کھڑا ہوتا۔ دراصل جونہی کوئی لڑکی اس کی باتیں سن کر منستی ہوتی
 حویلی سے رخصت ہوتی — چاچا غلام کو بھی کوئی بہت ضروری کام یاد آ جاتا۔
 ابا کو چاچا غلام پسند نہیں تھا۔ لیکن اس کے باوجود وہ کئی سال ہمارے گھر رہا۔
 چاچا غلام کوئی کام نہیں کرتا تھا۔ لیکن بیگار لینا خوب جانتا تھا۔ ہم نے اسے کبھی ابا کے
 ساتھ کھیتوں پر جاتے نہیں دیکھا۔ وہ گھر کے کسی کام میں بھی دلچسپی نہ لیتا، لیکن کوئی ایسی
 بات ضرور تھی جس کی وجہ سے ابا اس سے بدگمتا تھا۔

پتہ نہیں ابا نے چاچا غلام سے کوئی رقم پکڑی ہوتی تھی۔

پتہ نہیں ابا کا کوئی گہرا راز چاچا غلام کے پاس تھا۔

یا شاید وہ دونوں کسی جرم میں شریک رہے تھے؟

ہم چھوٹے تھے ہمیں اصلی وجہ معلوم نہ تھی۔ لیکن ہم دیکھتے کہ چاچا کی تھالی میں
 ہمیشہ بوٹیاں زیادہ ہوتیں۔ اُسے ملائی مکھن اور پراٹھوں کے علاوہ مکھن میں تلے ہوئے
 انڈے بھی تلشستے پر ملتے۔ اس کی چار پانی پر کڑھے ہوئے تکیے کے غلاف رہتے،
 جب بھی وہ کوئی فرمایش کر دیتا تو پھر اماں اور ابا اسے ضرور پوری کرتے۔ ابا چاچا

غلام کو پسند نہیں کرتا تھا، لیکن اس کا خیال بہت رکھتا تھا۔
 عزیز گاتن اور میں صحن میں انماں کے تخت پوش پر پلو علیحدہ کر رہے تھے کہ
 ٹانے کی دھوٹی اور لیس لگا کرتا پہنے چاچا غلام اندر سے نکلا۔ چند منٹوں میں آنکھ خالی
 ہو گیا۔ صرف باورچی خانے میں دو عورتیں ہماری طرف پشت کیے بیٹھی آٹا گوندھتی
 رہیں۔

عزیز گاتن اس روز بہت خوش تھا۔

”دنیا داراں دے گھر دیندا بیٹے ولی الہی۔ ولیاں دے گھر پیدا کر دامیرے
 وانگ گناہی۔“ زور زور سے عزیز یوسف زینجا گارہا تھا کہ پیچھے سے آکر
 چاچا غلام نے اس کی گدی میں دھول ماری۔ عزیز گاتن کی آنکھیں یکدم خوف سے
 کھلی ہو گئیں۔ ”اماں تو بہ تو بہ سے بھی زیادہ ہم چاچا غلام سے ڈرتے تھے۔
 ”اوتے تیری ماں کو کچھ عقل ہے کہ نہیں؟“ — پوچھیں کی۔
 عزیز گاتن مسکرانے لگا۔

جب بھی عزیز گاتن سنجیدہ ہو جاتا، ابسے لگتا کہ مسکرا رہا ہے کیونکہ اس کے اوپر
 والے ہونٹ میں پیدائشی شگاف تھا اور منہ سختی سے بند کرنے کی صورت میں مسکراتا
 ہوا نظر آتا۔

عزیز گاتن اپنی ماں کے متعلق بہت سی باتیں سننے کا عادی تھا۔ ماسی کو بیوہ
 ہوئے چھ سال ہوئے تھے۔ وہ بالکل آزاد بختی اور اسے اپنی آزادی بڑی پیاری تھی۔
 عزیز گاتن تو باتیں سن کر مسکرانے لگتا۔ لیکن میرے ہاتھوں میں پسینہ آ جاتا۔
 ”اوتے بول تیری ماں ہے ناں اجد گنوار ناپاک۔“

گاتن چپ چاپ سنتا رہا۔

”سن رہا ہے میری بات بل پھٹیا؟“

”جی۔“

پتہ نہیں کیوں میرا دل رونے کو چاہ رہا تھا۔

”حرامی! اپنی فیشن کی ماری ہوئی ماں کو کتنا پہلے جسم کی صفائی سیکھے — بتانا اسے جسم کے بال ناپاک ہوتے ہیں۔ اسے میرا یقین نہ آئے تو جا کر ملا جی سے پوچھ لے مسجد میں — ویسے تو اسے بڑے مسئلے آتے ہیں جسم کے بالوں کا مسئلہ نہیں آتا کوڈو کو...؟“

”اچھا جی کہہ دوں گا۔“

عزیز نے ہاتھ میں چٹنے ہوئے پیلو تخت پوش پر رکھ دیے۔ اس سے پہلے کئی بار میں نے اسے لوگوں کے ہاتھوں ذیل ہوتے دیکھا تھا، لوگ اس کے منہ پر اس کی ماں کو گالیاں دیتے، لیکن وہ کبھی چپ نہ ہوا تھا۔

پہلی بار پل پھٹا کے چہرے پر مسکراہٹ نہ تھی۔

چاچا غلام نے مٹھی بھر پکتے پکتے پیلو اٹھائے اور باورچی خانے کے ڈھلے کی جانب مڑ گیا۔ گاتن نے کچھ نہ کہا گلے کے تعویذ کو قمیض کے اندر کیا اور باہر چلا گیا۔ میرا خیال تھا کہ کچھ عرصہ بعد وہ خود ہی لوٹ آئے گا۔ لیکن اس روز کے بعد اسے کسی نے گاؤں میں نہیں دیکھا — کچھ دن ماسی الفت نے اس کی تلاش کی۔ پھر ایک دن اس کی ماں نے جو گلہ اپنے گاہکوں کو دھونس دے دے کر جمع کیا تھا، تندور کے دہانے پر مار کر توڑا اور بڑ کے درخت تلے سارے روپے اٹھنیاں چوینیاں، دس پیسے نوٹ یوں پھینکے جیسے عزیز گاتن کی برات پر سے سوٹ کر رہی ہو۔ وہ پیسے پھینکتی جاتی تھی، اور کہنتی جاتی تھی — ”اٹھا لو کنتو — اٹھا لو... میں نے عزیز گاتن پر دے اٹھا لو...“

اس شام میں پرانے بھٹے پر ہمبلی کے ساتھ غلیل لے کر شکار کے لیے گیا ہوا تھا۔

جب شام پڑنے لگی اور ہم نے گھر لوٹنے کا ارادہ کیا تو میں نے دیکھا کہ چندرا کی طرف سے ایک بڑا سا گدھ بھاگتا ہوا آیا اور سیم نالے کے ساتھ ساتھ چلنے لگا۔ اس گدھ نے خاکی رنگ کے کھیس کی بکلی مار رکھی تھی اور پیروں میں کچھ نہ تھا۔

پھر راجہ گدھ سیم نالے کے ساتھ گرتا پڑتا چلنے لگا۔ کبھی کبھی اس کے دونوں بازو آپنی آپ آسمان کی طرف اٹھ جاتے اور پھر وہ بغیر ٹھوکر کھائے گر جاتا۔ . . .

کچھ فاصلے تک میری نگاہوں نے اس راجہ گدھ کا تعاقب کیا۔ اس کے بعد ماسی الفت ہمیشہ کے لیے اُفق میں کھو گئی۔

اچانک ماسی الفت اور عزیز گاقن کے غائب ہونے پر اور تو کچھ نہ ہوا۔ صرف چندرا گاؤں کے باہر پھیلنے والا کٹر گاؤں کے اندر بڑھنے لگا۔ ہر آندھی کے ساتھ ہر بارش کے ساتھ — ہر موسم میں اس کی رفتار تیز تر ہونے لگی۔ اونچے اونچے درخت ٹنڈ منڈ ہوئے — کھیتوں میں لہلاتے سبزے کی جگہ دلدل، شور اور نمکین پانی کے جوہر بننے لگے۔ کنوئیں کھاری ہو گئیں۔ بھٹی والے نلکوں کی نالوں پر قلمی شورا چمٹھ گیا۔ گھروں کی دیواروں سے کٹر جھڑنے لگا۔ . . . فرش پھول گئے۔ چوگاٹیں ڈھیلی ہو گئیں۔ زنجیروں پر رنگ جھڑنے لگا — اور آدمیوں کے چہرے پر آنے لگے بن کر گھسے ہوئے نظر آنے لگے۔

اب رفتہ رفتہ لوگ گاؤں چھوڑ کر جانے لگے۔ . . گھروں کے چوبیسے سرد پڑ گئے اور راستوں کی بھولی ہوئی مٹی پر جانور، چھکڑے، ریڑھے تانگے سامان سے لد لد کر جانے لگے۔ اب پلو کا بور جھڑ جاتا۔ کیکر کے درختوں میں زرد پھول نہ اُگتے۔

جب میں ماموں کے پاس قصور گیا ہوں — اس سے کچھ پہلے سارے گاؤں میں کٹر نے دھاوا بول دیا تھا۔

ٹہین مائی میں سوار ہو گیا۔ چندرا کے پاس سے پرانے بھٹے کے عقب میں مائی

تو بہ تو بہ کی جھگتی سے لے کر اندر تک ککھر کا سیلاب تھا۔ ساری زمین انڈے کی سفیدی جیسی بھینٹی ہوئی تھی۔ جس وقت چندرا کی حد ختم ہوئی۔ میں نے دیکھا۔ دواونچے درختوں پر کئی گدھ بیٹھے تھے۔ نیچے سیم نالے کے پاس ایک بھینس کا ڈھانچہ پڑا تھا۔
شام اتر رہی تھی۔ ہوا میں نمک تھا۔

پتہ نہیں مجھے کیوں لگا..... ایک درخت سے تیزی کے ساتھ ایک گدھ اتر آیا اور ٹرین کے ساتھ ساتھ بھاگنے لگا۔ اس گدھ کو غور سے دیکھنے کی مجھ میں ہمت نہیں تھی۔ لیکن وہ گارہا تھا۔ بھاگ رہا تھا۔ ٹرین کی آواز کے ساتھ آواز ملا کہ بہت اونچے اونچے۔
"دنیا داراں دے گھر دیندا بیٹے ولی الہی ولیاں دے گھر پیدا کر دایسے وانگ گناہی۔"

صبح گیارہ بجے میری آنکھ کھلی تو ابھی تک میں چند راہیں تھا۔
 دانت صاف کرتے ہوئے مجھے خیال آنے لگا کہ کسی نوکری پر لگنے سے پہلے
 مجھے ایک بار پھر چند راہ جانا چاہیے۔ شاید اماں کی قبر کسی نے پکی کر دادی ہو۔ شاید
 کٹرہ کی وجہ سے قبر بھٹ گئی ہو اور اماں کا ڈھانچہ چاندنی راتوں میں ڈراؤنا لگتا ہو۔
 پتہ نہیں بھائی مختار چند راہ جانے پر کبھی رضامند کیوں نہ ہوتے تھے۔ میں ابھی
 دل میں یہ پرہ و گرام بنا ہی رہا تھا کہ کسی نے غسل خانے پر دستک دی عام طور پر پڑا پر
 آنے کا رواج کم تھا۔

”قیوم“ — بھابھی مولت کی آواز آئی۔

میں نے دروازہ کھول کر باہر جھانکا۔

”کہیں جا رہے ہو؟“

”جی ریڈیو سٹیشن جاؤں گا۔“

”اچھا؟“ — ”وہ پوچھنا چاہتی تھیں کہ مجھے وہاں کیا کام ہے لیکن میری

ان کی بے تکلفی نہ تھی۔

”جی — وہاں مجھے آج ایک سکریٹ دینا ہے۔“

”سکریٹ؟“

ریڈیو سٹیشن میں ان دنوں میرا ایک دوست پرہ وڈیو سرگاہوا تھا۔ وہ

بچوں کا پر و گرام پروڈیوس کرتا تھا۔ اور مجھ سے عموماً معلوماتی سکریٹ لکھوا لیتا۔

”ایک کہانی لکھی ہے بھابی ٹیپو سلطان پر۔“

”اچھا۔۔۔ یہ میری ڈرائی کلینر کی چٹ ہے چار دوپٹے رنگنے کے لیے دیتے ہوئے ہیں بانو بازار میں۔ وہ لے آؤ گے نا۔“

”لے آؤں گا۔۔۔ جی۔“

انہوں نے دس روپے کا نوٹ ڈرائی کلینر کی رسید کے ساتھ میز پر رکھ دیا۔
”نوکرہ کی کا کچھ پتہ چلا؟“

”ابھی انٹرویو کے لیے طلب نہیں کیا۔“

”اچھا۔۔۔“ دوپٹے کھول کر دیکھ لینا کہیں کوئی ڈب وغیرہ نہ ہوں۔“

بھابی صولت جس لا تعلقی سے آئی تھی ویسے ہی چلی گئی۔ ان کا میرا بھابی دیور کا رشتہ نہ تھا۔ چور سپاہی کی طرح ہم دونوں ایک دوسرے سے بھاگتے تھے۔

جونہی سیمی سے اچانک کنارہ کشی ہوئی تھی۔ میں کبھی کبھی ریڈیو سٹیشن سعید کے پاس جا بیٹھتا۔ اس کے کمرے میں بڑی رونق ہوتی۔ افسر، ڈرامہ آرٹسٹ، مراٹھی، طوائفیں

اناؤنسراتے جاتے رہتے۔ چھوٹے موٹے اخراجات پورے کرنے کے لیے یہ بہترین جگہ تھی۔ سعید مجھ سے کبھی کبھی کوئی فیچر کوئی اناؤنسمنٹ کوئی کہانی لکھوا لیتا۔ بھابی

یا بھائی کے آگے ہاتھ پھیلانے سے یہ بہتر طریقہ تھا۔ کیونکہ فی الحال میں ذہنی طور پر کسی مستقل ملازمت کے قابل نہ تھا۔ مانگت لوگوں کی طرح یہاں کام تو بڑی خواری سے ملتا۔ منت سماجت بھی کرنی پڑتی۔ لیکن میری آزادی میں کوئی خلل واقع نہ ہوتا۔

بھابی کے دس روپے اور چٹ اٹھا کر میں پیدل کرشن نگر تک پہنچا۔ وہاں

سے میں نے سکریٹ تک بس لی۔ چونکہ یہ بس مال پر نہ جاتی تھی۔ اس لیے یہاں سے

”انوسٹیشن پیدل پہنچنے کا عزم کر کے مال پر چلنے لگا۔ بڑی دیر بعد مجھے پیدل چلنے

میں عجیب قسم کی راحت محسوس ہوئی۔ چلنے کی مکینکل انرجی نے خیالات کی چھان پھٹک میں واضح طور پر مدد دی۔ بڑے دنوں بعد مجھے اپنا وجود ایک نارمل صحت مند شہری کا لگا۔ اس وقت میرا سایہ میرے بھائی مختار کے خود اعتماد سلئے سے مشابہہ تھا۔ سیمی کا عشق ضرور اپنی جگہ تھا۔ لیکن ایک ذمہ دار شہری کی طرح ان جذباتی مسائل کو سلجھانا میرے بس کی بات تھی۔ اس وقت مجھے کئی پلان سوچھے۔ جس وقت میں جی پی او کے سامنے سے گزر رہا تھا تو چوک کی بتی کے سامنے انتظار کرتے ہوئے میں اس نتیجے پر پہنچا کہ مجھے مقابلے کے امتحان میں داخلہ لینا ہوگا۔ اس وقت یہ امتحان مجھے بہت آسان نظر آیا۔ اپنے وہ دوپہر ویسیر یاد آگئے جو بالکل نالائق تھے اور اس امتحان کو پاس کرنے کی وجہ سے آج کل اسلام آباد کے فیڈرل سکرٹریٹ میں بہت بڑے سفید کالہ عہدوں پر متعین تھے۔ ریکل کے چوک تک پہنچتے پہنچتے میں بہت جاہ طلب ہو چکا تھا۔ میری سوچ یہاں تک پہنچ گئی تھی۔ کہ میں سویڈن، ہالینڈ یا سپین میں اپنے آپ کو ایمبسی میں فٹ سیکرٹری کے عہدے پر فائزہ دیکھ سکتا تھا۔ میری ڈاک پاکستان سے ایمبسی کے تھیلے میں آ جا رہی تھی اور میں جینوا، پیرس، فرینک فرٹ، ٹاک ہوم سے کچھ پوسٹ کارڈ خرید خرید کر وطن بھیجنے میں مشغول تھا۔ جس وقت میں واہڈا کی بلڈنگ کے پہلو سے نکل کر پلیٹی ہوٹل والی سڑک پر نکلا۔ کار میں بیٹھی بہ خوب صورت لڑکی مجھے اپنی بیوی نظر آئی اور ہر بڑی کار پر اپنی ہونے کا شبہ ہونے لگا۔

ریڈیویشن سے پہلے چوک میں پہنچتے پہنچتے میں اپنے آپ کو جسمانی، ذہنی، جذباتی طور پر صحت مند سمجھ رہا تھا۔ اس وقت مجھے شبہ بھی نہ تھا کہ راجہ گدھ کی جاتی سے کوئی بھی زیادہ وقفے تک صحت مند نہیں رہ سکتا۔ پاگل پن، اس پر *quantum* میں بڑھتا رہتا ہے۔ جب بھی وہ اپنے نیوکلس کے قریب ہوتا ہے اسے شبہ بھی نہیں گزرنا کہ غیر محبت مند عناصر اس پر اثر انداز ہو سکتے ہیں۔ ذرا سا وہ نیوکلس سے ہٹتا

ہے اور وہی سراسیمگی وہی دیوانگی وہی دشت نور دی صحرا پیمانی جو اس کے اندر
سفر کا حصہ ہے اس پر غالب آجاتی ہے۔

ریڈیو سیشن پہنچ کر حسب معمول میں سعید کے دفتر میں چلا گیا۔ وہ کچھ فلمی گیتوں
کی ڈسکیں اٹھائے کھڑا تھا۔ اور اس کے سامنے کرسی پر سیمی بیٹھی تھی۔۔۔ سیمی کے
ساتھ والی کرسی پر حیدر تھا اور ان کے ساتھ پروفیسر سیل چائے پینے میں مشغول
تھے۔

”آؤ آؤ سر جی — آؤ آؤ —“ سعید نے پرتپاک لہجے میں کہہ

میں نے بلکے سے اشارے سے سیمی کو سلام کیا۔

”آج تمہاری کہانی یہ پڑھیں گی — سکریٹ لکھ لائے ہو — پہلے مباحثہ ہوگا،

پروفیسر سیل اور حیدر صاحب کے درمیان پھر۔۔۔“

”ہاں۔“

”انہیں دے دو — ذرا یہ ایک نظر اس پر ڈال میں۔“

میں نے کہانی سیمی کے سپرد کر دی۔ اس نے اپنے چہرے سے گلابی چہمہ اتارا۔

پھر کرسی کی پشت سے ہٹے ہوئے تھیلے میں سے پڑھنے کی عینک نکالی اور کہانی
پڑھنے لگی۔

وہ پہلے سے بہت زیادہ دہلی ہو گئی تھی — اس کی آنکھوں تلے گہرے سیاہ حلقے

تھے اور ہونٹوں کا رنگ کاسنی نظر آتا تھا۔ ہاتھوں کی نیلیں بہت ابھری ہوئی تھیں اور

کہانی کا سکریٹ پکڑتے وقت اس کا ماتو ٹھوڑا سا مزہ آتا تھا۔

پتہ نہیں میری خوش اعتمادی ساری کی ساری کہاں گئی۔

”میں ذرا اسٹوڈیو کا چکر لگا آؤں —“ سعید یہ کہہ کہ باہر چلا گیا۔۔۔ اور

پروفیسر سیل لائق تھی سے چائے پیتے رہے۔ انہوں نے مجھ سے کوئی بات ہی نہ کی،

حیدر ہمارے کالج کا لڑکا تھا۔

جن دنوں ہم سوشیا لوجی میں تھے وہ انگریزی میں ایم اے کر رہا تھا۔ میں اس کی بیک گراؤنڈ سے تو آشنا نہیں لیکن وہ انگریزی مباحثوں کی بڑی جانی پہچانی شخصیت تھی۔ لباقد، گھٹے دار مونچھیں، گھنی سائیڈ بزنز، تنگ موری بند جنیز، سینے پر تینوں بٹن کھلی قمیض، کھلے کف، کھلی مسکراہٹ، آزاد چال — انگریزی کا خوب صورت لب و لہجہ۔

وہ اپنی وجاہت اور مباحثوں کی وجہ سے کالج میں بڑا مقبول تھا۔ اس کے کئی سکینڈل مشہور تھے حالانکہ گورنمنٹ کالج کی چار دیواری کے اندر میں نے کبھی اسے کسی لڑکی کے ساتھ نہیں دیکھا۔

دیوار کے ساتھ ساتھ ٹہلنے والے قیوم کو اس حقیقت کی سمجھ نہ آرہی تھی.. کہ سیمی حیدر کی طرف محبت آمیز نظروں سے دیکھ رہی ہے۔ پیدل پیدل ریڈیو سٹیشن پہنچنے والا قیوم اس کو عام ترین واقعہ سمجھتا تھا۔ وہ سارے شہر کو محبت کرتی اس قیوم کو فرق نہ پڑتا۔

سیمی اور حیدر کے باہمی تعلق کو صرف میں سمجھنے کی کوشش کر رہا تھا۔ جب سعید واپس آیا اور سیمی کو اپنے ساتھ سٹوڈیو میں لے گیا تو پروفیسر سہیل اور میں نے تھوڑی سی نگرانی گفتگو کی۔ پھر یہ محسوس کرتے ہوئے کہ ہم دونوں ایک ہی تعداد ارتعاش پر نہیں ہیں۔ ہم... خاموش ہو گئے۔ جب یہ خاموشی میرے لیے زیادہ تکلیف دہ ہو گئی تو میں واپس سے اٹھا اور ریڈیو سٹیشن کی بیرونی سیڑھیوں سے اتر کر لان میں جا بیٹھا۔

میں حیدر کی بیک گراؤنڈ سے واقف نہیں تھا۔

لیکن وہ مجھے نئی پود کے ان نمائندہ لڑکوں میں سے لگتا تھا۔ جن کے والدین

پاکستان آکر امیر ہوئے۔ ایسے والدین جن کا تمام تر کلچر مغربی نہیں تھا۔ اب وہ لوگ گھروں میں گھڑی والے فلتش کی جگہ کموڈا استعمال کرتے تھے۔ صوفہ سیٹ، کھانے کی میز، ٹی وی، گینزر، ایئر کنڈیشنڈ آرائش اور سہولت کے تمام *gadgets* کے عادی تھے۔ ان آرام دہ گھروں میں پلنے والے لڑکے لڑکیاں محض فیشن کے طور پر *non conformist* تھے۔

حیدر بھی ایک ایسا ہی غیر مقلد — تھا۔

حیدر۔۔۔ اس کے ہم خیال پہلے والدین کی گستاخی کرتے ہیں۔ پھر پرانے زمانے کے لوگوں کی طرح گھر سے بھاگ نہیں جاتے بلکہ آرام دہ زندگی کے یہ عادی لوگ بہت جلد والدین سے معافی مانگ لیتے ہیں۔ گفتگو کی حد تک سوشلسٹ اور رہن سہن کے اعتبار سے بورژوا ہوتے ہیں۔ گھروں میں انہیں آرام دہ سیڈیز کھلے کپڑے، نیم دراز انداز نشست ٹائی فائے میوزک جو س، جنس مخالف کی کمپنی، امریکی رسالوں کی سیر، لمبے لمبے فون، چھوٹی چھوٹی بے معنی باتیں اچھی لگتی ہیں۔ جوہنی گھر سے نکل کر وہ اپنے *sw-group* میں پہنچ جاتے ہیں۔ انہیں ہیلم برگر، کوڈ کافی، ڈسکو میوزک، موٹر سائیکل کی سواری، پورنو کتابیں، کلچرل مباحثوں کا شوق ہوتا ہے۔ ان گروپ میں کبھی کبھی وہ اس حد تک غیر مقلد ہوتے ہیں کہ چرس کے سوٹے لگانا اور سٹریپ ٹینز کی باتیں کرنا ان کا محبوب مشغلہ ہو جاتا ہے۔ تجربیدی آرٹ، پاپ میوزک، نثری نظمیں اور امریکی ڈرامے سے وہ گفتگو کی حد تک خوب واقف ہوتے ہیں۔ وارڈھیاں رکھنا، ہلمٹ جیسی ٹوپیاں پہننا۔ فارن لمبے میں انگریزی بولنا، قصباتی اور دیہاتی کلچر کو قومی سالمیت کی جان سمجھنا، لیکن قصبات سے دور بھاگنا ان کے محبوب *hads* ہیں اگر یہ باپ کے *status* سے متاثر نہ کر سکیں تو انگریزی کی جیسی پستول خوب استعمال کرتے ہیں۔

یہ لوگ کبھی باغی نہیں ہوتے کیونکہ انہیں قدم قدم پر ماں باپ کے نام اور

دولت کی ضرورت ہوتی ہے۔

یہ اچھے دوست نہیں ہوتے، کیونکہ ان کا خیال ہے کہ وفاداری ایمان کا اصلی جزو نہیں بلکہ یہ پرنسپلٹی کو بے توازن کرنے والی ایک خاصیت ہے۔

محبت ان کو بار بار ہوتی ہے۔ کئی محبتیں مل کر ایک جگ سو پزل تیار ہوتی ہے ان کا فلسفہ ہے کہ متفرق محبتوں سے ہی محبت کی وحدانیت پیدا ہو سکتی ہے۔۔۔۔۔ اسی لیے محبت میں نہ تو یہ کسی کے پابند ہوتے ہیں نہ کسی اور کے پابند رہنے سے انہیں فرق پڑتا ہے۔

حیدر کے ساتھ سیمی کو دیکھ کر مجھے عجیب قسم کی وحشت ہونے لگی۔ مجھے اس وقت ریڈیو سٹیشن میں کوئی کام نہیں تھا، لیکن میں لان میں بیٹھا لاتعلقی سے مالی کو دیکھنے لگا، وہ بڑی ہمت کے ساتھ گلاس کاٹنے والی مشین چلانے میں مشغول تھا۔ اس وقت سیمی اکیلی ریڈیو سٹیشن کی سیڑھیوں پر برآمد ہوئی۔ اس نے ادھر ادھر نظر دوڑائی۔ مجھے ہاتھ ہلا کر اشارہ کیا اور پھر آہستہ آہستہ میری جانب بڑھنے لگی۔

سیمی ان چند مہینوں میں بہت بوڑھی ہو گئی تھی۔ اس کے کندھے کسی محترمہ دہلی پلی عورت کی طرح کھوکھلے تھے۔ چہرے پر میک اپ ضرور تھا۔ لیکن تازگی باقی نہ تھی۔ وہ اس وقت بھی جینز اور کرتا پہنے ہوئے تھی لیکن آج یہ لباس اس پر ادھر ادھر لگا رہا تھا۔ کنویں کا تھنڈا اس کے کندھے پر بوجھل تھا۔ حتیٰ کہ گلابی شیشوں والی دھوپ عینک بھی تھکاوٹ کے عالم میں اس کی ناک پر آگے کوکھکی ہوئی تھی۔

وہ میرے پاس لان میں آ کر کھڑی ہو گئی۔

قیوم۔ — ”وہ خاموش سے مجھے تکتی رہی۔

یہاں کیا کرتے ہو تم۔“

”کہانی لکھ کر دی ہے — جسے تم پڑھ کر آ رہی ہو۔“
”نوکر سی نہیں ملی؟“

میں نے نفی میں سر ہلایا۔
”کیوں؟“

”ساری عمر نوکر سی ہی کرنا ہے۔“

”پھر بھی کوشش کیوں نہیں کرتے؟“

میں نے اس کی طرف بامعنی طریقے سے دیکھا۔ نیچے سے اس کی مٹوڑی پر ننھے
ننھے سنہری بال نظر آ رہے تھے۔

”چلو بھاگ چلیں۔ جلدی کرو۔“

”کیوں؟“

”اگے ہم پانچ منٹ کے اندر بھاگ نہ گئے تو میں — مجھے حیدر پھر پکڑ لے گا۔“

اس نے میری طرف ماتھ بڑھایا۔ میں نے اس کا ماتھ پکڑا جو بھیگے ہوئے پھول کی

طرح ٹھنڈا تھا۔

”جلدی کرو پلیز... میں حیدر اور پروفیسر سہیل کو الجھا کر آتی ہوں بڑی مشکل سے۔“

کافور کے درخت تلے بڑی خنکی تھی اور اس کی عقبی پہاڑی پر ٹیوب ویل کا پانی
باقاعدگی سے چہ بچہ میں جمع ہو رہا تھا۔

ہم دونوں درخت تلے بیٹھ گئے — کافوری خوشبو سے لدے ہوئے درخت
کے نیچے ...

مجھے سیمی کے ساتھ ریڈیو سٹیشن سے یہاں آنے کی کیا ضرورت تھی؟
مجھے از سر نو اس سے رابطہ بڑھانے کی کیا پڑی تھی؟ لیکن میرے اندر ایک
قیوم ایسا بھی تھا جو الف گھوڑے کی طرح میرے بس سے باہر رہتا۔
میں اس کے سامنے بیٹھا کینوس کے پتیلے کو ٹھیک رہا تھا اور مدتوں کے بعد
میرے دل میں ان جانی سی خوشی تھی۔

میرے جسم کا میری روح پر کوئی بوجھ نہ تھا۔

”تم کہاں چلے گئے تھے قیوم۔؟“

”میں — کہیں نہیں — تمہیں معلوم ہے۔“

”میں تمہیں بلانا چاہتی تھی۔“ اس نے اداس ہو کر کہا۔

”پھر بلایا کیوں نہیں۔ میرا ایڈریس تمہیں معلوم تھا۔“

”میں نے تمہیں کئی خط لکھے قیوم —“ وہ چپ چاپ سی بولی۔

”لیکن مجھے تو ایک خط بھی نہیں ملا۔“

اُمید بھی بڑی دیوانی ہے — لمحوں میں رنگیتانوں میں بل ڈور چلا کر ٹیوب بل نصب کر کے زیتون کے باغ لگا دیتی ہے۔

”وہ خط میں نے پوسٹ نہیں کیے — کیونکہ وہ تمام شکریے کے خط تھے، تمہیں انہیں سنبھال کر کے تکلیف ہوتی۔“

میرادل کلائیوں کے قریب زور زور سے بچنے لگا۔ سیمی نے مجھے ضرور ویسے ہی خط لکھے ہوں گے جیسے میں اسے گورنمنٹ کالج میں لکھا کرتا تھا۔ میری عدم موجودگی نے اس مرتبہ اسے بھی مڈھال کر دیا ہوگا۔

”کیوں؟“

”میں بہت مطمئن ہوں — میں تمہیں سنبھال کر نہیں کرنا چاہتی قیوم۔“

”کیا مطلب؟“

”جب میں تمہیں کچھ دے نہیں سکتی تو مجھے کیا حق پہنچتا ہے کہ میں تمہارے سہارے زندہ رہوں۔ مجھے کیا حق پہنچتا ہے کہ میں اپنی تنہائی کی خاطر اپنے کھوکھلے پن کو بھرنے کے لیے تمہیں استعمال کروں۔۔۔۔ اور استعمال کے بعد ٹیشو پیپر کی طرح پھینک دوں۔“

نہیں نے اس کا ہاتھ چوم کر دل میں کہا — ”کچھ لوگ اتنے کو بھی خوش قسمتی سمجھتے ہیں سیمی — ان کا جی چاہتا ہے کہ اور کچھ نہیں تو ان کا جذباتی استحصال ہی کیا جائے۔“

”ابھی ریڈیو سٹیشن میں — جب ہم سعید صاحب کے کمرے میں ملے تو میں نے فیصلہ کیا کہ شاید میں حیدر کو بھی صرف سنبھال کر رہی ہوں، اس کے ساتھ ہی میں صرف اپنی تنہائی کو پُر کر رہی ہوں —“ سیمی نے اپنا چہرہ دونوں ہاتھوں میں چھپا لیا۔ سفیدی مائل گندمی رنگ بہت بے جان تھا۔

میرے پاس کیا ہے جو میں حیدر کو دے سکتی ہوں — آخر وہ بھی تو انسان ہے۔ خدا قسم میں اتنی بڑی mendaciously نہیں ہوں، ہو سکتا ہے کسی وقت وہ سمجھنے لگے کہ میں mendacious ہوں۔“

”وہ ایسے نہیں سمجھ سکتا — فکر نہ کرو — اسے ایسی سوچ کی عادت نہیں؛ کوئی بھی کسی وقت سنجیدگی سے محبت کر سکتا ہے — سٹوڈیو میں میں نے فیصلہ کیا، قیوم کہ اب میں اسے کبھی نہیں ملوں گی کبھی نہیں — بے چارہ!“

”تمہیں اسے یوں — اس طرح بغیر نوٹس کے نہیں چھوڑنا چاہیے۔ ہو سکتا ہے وہ بھی صرف اپنی تکلیف کی زبان سمجھتا ہو۔“

”کیا مطلب —؟“

”جب اپنے آپ کو تکلیف پہنچتی ہے تو کئی بار آدمی اپنے آدرش سے گرجاتا ہے، دراصل کوئی بھی اپنے آئیڈیل جتنا اونچا ہو نہیں سکتا۔ وہ صرف اسی بلندی کو چھو سکتا ہے، جہاں تک اس کی جبلت کے نچھوڑا کر لے جاسکیں۔“

”کیا کہہ رہے ہو۔“

”ہو سکتا ہے یوں بھاگ جانے سے حیدر کو تکلیف پہنچے — پھر وہ تمہیں معاف نہ کر سکے اور اس تکلیف کی وجہ سے تمہارا پیچھا اور کرے — فلموں کے ویلن کی طرح۔“

”نہیں نہیں وہ بے چارہ اچھا آدمی ہے اسے fads اور فیشن کی ضرورت ہے وہ زندہ ہے۔ ہنس سکتا ہے وہ لڑکیوں کے تعاقب میں وقت ضائع نہیں کر سکتا اس کے لیے لڑکیوں کی کمی نہیں ہے قیوم۔“

”پھر بھی تم نے اچھا نہیں کیا سیمی ہو سکتا ہے اس کی حسد تمہارے معاملے میں زیادہ گہری ہوں — کسی کے متعلق کیا کہا جاسکتا ہے۔“

”پھر اب کیا کریں۔“ خوفزدہ ہو کر وہ بولی۔

”تم میرے ساتھ کیوں چلی آئی ہو سیدی۔“

اس نے دونوں جوتے اتارے اور پرے پھینک دیے۔ موٹے موٹے
ڈگ جوتے — لکڑی کی پیڑھی کی طرح بھاری بھر کم۔

”متماری اور بات ہے قیوم — تم جانتے ہو، میں مر چکی ہوں۔ تم صرف
میری قبر سے محبت کرتے ہو۔ حیدر جادوگر ہے۔ میکیکو کا بروہ ہے وہ سمجھتا ہے
اس میں اتنی زندگی ہے کہ وہ مجھے سانس پھونک پھونک کر زندہ کرے گا۔ میں
اب کسی کرائسٹ کے حوالے نہیں کر سکتی اپنا آپ۔۔۔ ایک دفعہ آفتاب نے میری
مردہ مٹی میں روح پھونکی تھی — اب نہیں۔ اب نہیں — خدا کے لیے اب
نہیں۔“

”میں بھی تمہیں زندہ کرنے کی کوشش کرتا ہوں سیدی۔“

اس نے ایک مشکور قسم کی بھرپور نظر مجھ پر ڈالی اور پھر مجھے بھول گئی۔
میں وہ فضول ڈبہ تھا جو جنگل میں پہنچ کر ریل گاڑی سے کاٹ لیا جاتا ہے۔
سارے میں کافور کے پتوں کی موت آشنا خوشبو بچتی۔

”تمہیں کپڑے میں چھوڑ دینے میں کوئی تکلیف کوئی مشکل نہیں۔ تم میرے فرینڈ
ہو۔ لیکن حیدر پہلے بوائے ہے۔ اس کا دل اور جسم دونوں — وہ کسی اور کی...
مہنسہ کو سمجھ نہیں سکتا۔“

میں دیر تک اندر ہی اندر فرینڈ کی جگالی کرتا رہا۔

”بتاؤ قیوم میں نے اچھا کیا ناں۔“

”کیا؟“

”حیدر کو چھوڑ دیا — بے چارہ — ایک پلے بولے کو قید کر لیا ممت

میں نے ۔“

”ہاں اچھا کیا ۔“

”بہت اچھا ۔؟“

”ہاں بہت اچھا ۔“

”میں اچھی لڑکی ہوں نا — بولو قیوم ۔“

”بہت اچھی — بہت ہی اچھی ۔“

اس نے انگشت شہادت سے اپنے رخسار پر آئی ہوئی لمبی سی لٹ اٹھائی۔ کالج میں اس ادا پر کسی لڑکے مہوت رہ جاتے تھے۔ آج اس ادا میں عجیب قسم کا بوسیدہ پن تھا۔

”تم بہت خاموش ہو قیوم ۔“

”ہاں — نہیں —“

ہم سارا دن بغیر کھائے پیئے باغ میں بیٹھے رہے۔ سیمی نے مجھے ان دو مہینوں کی سرگزشت سنانی جن میں ہم دونوں ایک دوسرے سے نہیں ملے تھے۔ میں نے اسے اپنے متعلق کچھ نہیں بتایا، کیونکہ میرے پاس سوائے اپنے جذبات کے بیان کے اور کچھ نہیں تھا۔ میں اپنے دن اور راتیں بیرونی ماحول میں گزارنے کا عادی نہیں اور مجھے علم تھا کہ سیمی کو میرے جذبات کی رام کہانی سے کوئی دل چسپی نہ تھی۔ باغ جو دوپہر کے وقت بالکل بے آباد تھا۔ شام کے پڑتے ہی انسانی آوازوں سے بھرنے لگا۔۔۔ موٹر سائیکلیں، کاریں، منگمری ہال کے قریب پارک ہونے لگیں۔ ہم دونوں کی باتیں لاتنا ہی نہیں۔۔۔ ایک ہی بات کو ہم سو سو رنگ میں کرنے کے عادی تھے۔ پھر شام کے دھند لکوں میں ایک نوجوان کسی لڑکی کو سائیکل کے ڈنڈے پر بٹھائے فوارے کی طرف سے آیا اور بابا ثروت مراد کے مزار کی جانب چلا گیا — دونوں متوسط طبقے

کے تھے۔ غالباً وہ گھر سے پُٹھ لکھا کر آئے تھے۔ لڑکے کی کسی بات پر لڑکی اس قدر بے ساختہ ہنس رہی تھی کہ سائیکل کا بلینس خراب ہو رہا تھا۔ لیکن دونوں مگن تھے... خوش تھے۔ ان کی ساری سرخوشی ایک نقطے پر مرکوز تھی۔

”قیوم — مجھے ہنسنے والے لوگ اچھے نہیں لگتے —“ آنکھ کے کونے سے آنسو پونچھتی ہوئی سیمی بولی۔

”ہاں ہنسنے والے لوگ اچھے نہیں ہوتے۔“

”تم مجھے اس لیے بھی پیار سے لگتے ہو کہ تم کبھی بے ساختہ نہیں ہنستے۔“
میں اسے کیا بتاتا کہ مجھ پر ہنسی کیوں حلام تھی۔

”اگر میں ایم سے کہ لیتی تو آج زندگی اتنی مشکل نہ ہوتی شاید۔“

”اگر تم سمجھوتے کی کوئی صورت نکالنا چاہو تو نکل سکتی ہے — اڑچن تو تمہاری ضد ہے سیمی۔“

اس نے میری بات ان سنی کہ دی۔

”اگر میں کہیں پروفیسر لگ جاتی تو مجھے ماموں سے پیسے نہ لینے پڑتے۔“

”سیمی اپنے گھر چلی جاؤ — خدا کے لیے — یا شادی کر لو — کسی سے۔“

”مجھ سے میرے گھر والوں کی بات نہ کیا کرو — ساری مصیبت ہی ان لوگوں

نے پیدا کی ہے۔“

”کیا انہیں معلوم ہے کہ تم وائی ڈبلیو سی اے میں رہتی ہو۔“

”پاپا کو معلوم ہے۔“

”پھر وہ — اتنے بڑے بیوروکریٹ ہو کہ تمہیں کیسے اجازت دیتے ہیں...“

وہاں رہنے کی۔“

سیمی زہر خند سے مسکرائی۔

”بیوقوف آدمی۔ پاکستان کا اونچا بیوروکریٹ یہ تھوڑی سوچتا ہے کہ اس کی بیٹی کے کچھ مسائل ہیں۔ اس کے اپنے مسائل کی ذاتی کھیب اتنی زیادہ ہے کہ وہ کسی کے متعلق کچھ سوچ ہی نہیں سکتا۔ جب پاپا صبح اٹھتے ہیں تو ان کے دماغ میں آفس، فائیلیں، اپنی ساکھ، پوزیشن سٹیٹس ————— ان گنت مسئلے ہوتے ہیں۔ دفتر پہنچ کر وہ کام نہیں کر سکتے وہاں بھی فون کا لڑ، ٹینگیں، میل ملاقاتی، دفتری مسائل میں وقت گزرتا ہے شام کو اپنی برادری کے ساتھ communication فنکشنوں کا جائزہ، اپنی ساکھ کو مزید تقویت دینے کے مسئلے ہوتے ہیں۔ احمق آدمی اتنے سارے بلے میں اگر کبھی اسے مسرت کی تلاش بھی کر نی پڑے تو وہ بیٹی کے پاس بھاگا بھاگا تھوڑا آئے گا — وہ کسی نوجوان لڑکی کو نہ تلاش کرے گا۔

”تمہاری ماں کچھ نہیں بولتی۔“

مجھے اپنا آباؤاگیا — چندرا کے بڑے آگن میں ماں کے بغیر بے سہارا گھومت ہوا آبا۔

”ماں؟ — وہ کیا بولے — جہاں تک مالی مادی اور دنیاوی ساتھ ہے وہ اکٹھے ہیں لیکن وہ ماما کے جذباتی اور روحانی سفر میں ساتھ نہیں دینا۔ — دے نہیں سکتا عزیز پاپا۔“

”کیا تمہارے پاپا کو معلوم ہے کہ تم ماموں سے پیسے لیتی ہو؟“
وہ کچھ دیر ہنستی رہی پھر بولی — ”غالباً جو پیسے ماموں مجھے دیتے ہیں۔ وہ پاپا ہی سے لے کر دیتے ہیں۔ یہ سمجھ رہے ہیں کہ تمہیں میں — مجھ میں پاپا میں اور ماموں میں۔“

”تمہیں اپنے والدین پر ترس نہیں آتا۔“

”آتا ہے — بہت آتا ہے۔ دراصل تعلیم یافتہ اولاد کبھی والدین کے ساتھ

رہ ہی نہیں سکتی — ہم تینوں اکٹھے رہنے کے process میں ایک saturated پوائنٹ پر آ گئے تھے۔“

”یہ کیا فلسفہ ہے۔“

”سانجھی فیملی لائف میں ہر روز گھر کا ہر فرد کچھ نہ کچھ معموم کرتا ہے۔ مالی جذباتی، روحانی قربانیاں دینا پڑتی ہیں۔ پھر ایک وقت ایسا آتا ہے جب ہر شخص معذور ہو جاتا ہے کچھ نہ کچھ معموم نہیں کر سکتا۔ یہ saturated کیفیت crystals کو جنم دیتی ہے پہلے خاندان معلول ہوتا ہے۔ پھر دانہ دانہ ہو کر بکھرنے لگتا ہے۔ گھر کی اس حالت کو چھوڑ کر بھاگتا ہے — افسوس پناہ کہیں بھی نہیں ملتی۔“

”تمہارا جی نہیں چاہتا ماما سے ملنے کو؟“

سیسی دکھ سے منسنے لگی۔

”چاہتا ہے — لیکن جس ماں کو میں ملنا چاہتی ہوں وہ کہیں موجود نہیں ہے... میں گلبرگ کی ایک سچی سباجی کو بھٹی میں کسی بوڑھی خوفزدہ بھتنی سے ملنے نہیں جاسکتی۔“

پتہ نہیں کیوں اس وقت میرا جی چاہا کہ میں سیسی کو چندرا کے متعلق بتاؤں۔ مائی تو بہ تو بہ اور ماسی الفت کی باتیں کر دوں۔ پرانے بھٹے کے قصے سناؤں اور دوں کے باغ میں جو واقعات ہوئے تھے۔ ان کے متعلق بات کر دوں۔ جلنے کیا بات ہے لیکن ہر شخص اپنے محبوب کی انگلی پکڑ کر اسے اپنے ماضی کی سیر ضرور کرنا چاہتا ہے۔ جو کواڑ مدتوں سے بند ہوتے ہیں۔ ان پر دستک دے کر سوئے ہوئے مکینوں سے اپنا محبوب ملانا چاہتا ہے۔ بچپن کی دوپہریں نوبالغی کی شامیں اور جواں راتوں کی ساری فلم اسے دکھانے کی بڑی آرزو ہوتی ہے۔ جسم بے نقاب کرنا تو ایک آسان سا فعل ہے۔ اصل شناخت تو اپنے ماضی کی برہنگی سے ہی پیدا ہو سکتی ہے — لیکن مجھے معلوم تھا کہ چندرا کے گاؤں میں — کلمہ بڑھتی زمین میں سیسی کو کیا دل چسپی ہو سکتی ہے؟

میرے اس بڑھے باپ سے وہ کیوں ملنا چاہے گی جو دوسری منزل پر نروان حاصل کرنے میں لگا رہتا ہے۔

بڑی دیر بعد سیمی بولی — ”آج صبح جب میں وائی ڈبلیو سی اے سے چلی تو مجھے معلوم تھا کہ تم مجھے ریڈیو سٹیشن ملو گے۔ تم نے سفید قمبض اور نیلی جینز پہنی ہو گی اور... تمہارا کلا خراب ہو گا۔“

”تمہیں ایسی باتیں کیونکہ پتہ چل جاتی ہیں سیمی۔“

”وجہ تو مجھے معلوم نہیں لیکن پتہ چل جاتی ہیں —“ وہ چپ ہو کر دور اس جھاڑی کی طرف دیکھنے لگی جس میں سے نوٹ کا گنجا آدمی ہاتھ میں مشعل لیے نکلا تھا.... جو دائرے میں چلتا تھا اور جس نے تن پہ ایسے سفید چادر اوڑھ رکھی تھی جیسے احرام باندھ رکھا ہو۔

”جس وقت میں نے ایم اے میں داخلہ لیا۔ اس وقت مجھے معلوم تھا کہ کچھ اینچرل کچھ اٹل کچھ *destruction* مجھے گورنمنٹ کالج کی طرف گھسیٹ رہا ہے۔ اُن دنوں میں نے ایئر ہوسٹس کے لیے درخواست دے رکھی تھی۔ مجھے کال بھی آئی ہوئی تھی — لیکن جو کشش مجھے گورنمنٹ کالج میں گھسیٹ رہی تھی وہی مجھے تنبیہ بھی کر رہی تھی کہ ادھر مت آنا — اگر آئیں تو پتھر کی بن جاؤ گی — دراصل یہ کشش اور یہ تنبیہ مجھ پر ایسی سوار ہوئی کہ مجھے داخلہ لینا پڑا۔“

”تمہیں واپس راولپنڈی جا کر اپنے ~~گھر~~ پر لگ جانا چاہیے۔“

”ٹرپول ایجنسی کا کام اب مجھ سے نہیں ہوتا، میں بہت جلد تھک جاتی ہوں قیوم۔“

”کیوں نہیں ہوتا سیمی — یہاں کیا ہے — تمہارے لیے آخر؟“

”ٹرپول ایجنسی کے کام میں *alert* رہنا پڑتا ہے *defence* سے اچھی طرح

گفتگو کرنی پڑتی ہے — میرے لیے یہ دونوں بڑی مصیبتیں ہیں۔“

”پھر اب کیا ارادہ ہے۔۔۔ شادی؟“ میں نے ڈرتے ڈرتے سوال کیا۔
وہ ہنسنے لگی۔ پہلے آہستہ آہستہ پھر بہت زور سے۔

”میرے پاس اتنا وقت کہاں کہ میں شادی کروں کسی سے۔“

میں نے اس کی طرف دیکھا۔ اس کی آواز میں نہ دھمکی تھی نہ خوف۔ بس ایک حقیقت کا انکشاف تھا۔ جس طرح ریگستان میں جیپ سوار اچانک راستہ کھوجائے، پہلے وہ کینوس کی مشک سے پانی پیتا رہے، راستہ دھونڈتا رہے لیکن شام پڑنے سے پہلے تھک مار کہ جیپ کے سائے میں لیٹ کہ مطمئن ہو جائے کہ اب شہر کی جانب کوئی راستہ نہیں جاتا۔ میں نے غور سے اس کی طرف دیکھا۔ جیپ سوار کی آنکھوں پر جیسے موت کی ردائترنے لگتی ہے ایسے ہی اس کی پتلیوں پر موت کا پردہ بٹھ رہا تھا۔ سینما سکرین کا پردہ آہستہ آہستہ دونوں جانب سے بند ہو رہا تھا۔

”میں تو صرف مارک ٹائم کہہ رہی ہو۔۔۔ صرف مارک ٹائم۔۔۔ شاید موت سے پہلے آفتاب کا خط ہی آجائے۔“

”تم نے خود اسے منع کیا تھا کہ وہ تمہیں خط نہ لکھے۔“

آنسو اس کی دھنسی ہوئی آنکھوں میں چمکنے لگے۔ ”میں نے تو اسے کبھی اور باتوں سے بھی منع کیا تھا قیوم۔۔۔ میں نے تو اس سے مانٹھ جوڑ کہ یہ بھی کہا تھا کہ میرے بعد کسی آدمی سے محبت نہ کرنا، ورنہ میں مرجاؤں گی، کیا اس نے میری ساری باتیں مان لی ہیں کہ خط نہیں لکھتا۔“

”کچھ باتیں انسان مانتا ہے۔۔۔ ماننا چاہتا ہے لیکن حالات نہ ماننے پر مجبور کرتے ہیں۔“

”شکر ہے لاہور میں تم ہو قیوم۔۔۔ اگر تم نہ ہوتے تو میں آفتاب کی باتیں کس سے کرتی۔ تم میری بڑی ضرورت بن گئے ہو قیوم۔ سچی میں کسی حیدر کے ساتھ

اب رہ نہیں سکتی — کیا کسی وقت آفتاب بھی مجھے ایسی ہی شدت سے یاد کرتا ہوگا؟
 . شاید کچھ اور لوگ تمہیں اس طرح یاد کرتے ہوں؟
 . مثلاً؟

. مثلاً میں — ”میں نے جرأت کے ساتھ کہا۔

اسے ملک کی سیاست، مہنگائی، ریلوے اور پی آئی اے کی ٹکٹ ریٹز، سکول
 کالجوں کے نتیجے، اغوا ڈکیتی چوری کی وارداتوں، فلموں کے اشتہار نئی کاروں میں کوئی
 دل چسپی نہ تھی۔ وہ کسی بیرونی انڈکس کو نہ پہچانتی تھی۔ اسی طرح میری محبت کا ذکر بھی
 جملہ بیرونی حادثات میں سے ایک تھا۔ ایسے میں وہ رومانسی ہو کہ غائب ہو جاتی
 اس کے قلب کا شٹر بند ہو جاتا اور اصلی سیمی اپنا آپ چھپا کر کہیں اوپر لفٹ میں
 چلی جاتی۔ جب کبھی میں اس سے گلہ کرتا کہ وہ بھی میرے لیے ویسے ہی ضروری ہے،
 جیسے آفتاب اس کے لیے تھا تو وہ مجھے تھپتھپانے لگتی۔ ایک ایسی نادار ماں کی طرح
 جو بچے کی ضد پوری نہ کر سکتی ہو، اور روتے بچے کو تھپک تھپک کر سلانے لگے۔ پھر کسی
 طرح آفتاب کے بٹن پر میرا ہاتھ پڑ جاتا — سیمی کی لفٹ نیچے آنے لگتی۔
 صرف آفتاب کے استقبال کے لیے۔

شام پڑنے لگی تھی اور ہم نے دس گیارہ بجے سے یہاں ڈیرے ڈال رکھے
 تھے — یکدم مجھے شام کی روشنی میں سیمی کی آنکھیں المناشش کے پھولوں کی طرح
 زرد نظر آنے لگیں۔

”تمہاری آنکھوں کو کیا ہوا ہے سیمی۔“

”شام کی روشنی ہے قیوم۔“

”نہیں یہ صحت مند نہیں لگتیں۔“

وہ چپ رہی۔

”چلو چل کہ جس پیتے ہیں۔“

”تمہارے پاس پیسے ہیں اتنے؟“

میرے پاس بھابھی صولت والے پیسے تھے۔

”ہاں ہیں اُبھٹو۔“

وہ اونٹ کی طرح کٹی بل لے کر اٹھنے لگی۔

”آج مجھے پانی پیتے دسواں دن ہے۔“

”پانی پر تو کچھ خرچ نہیں آتا سیسی۔“

بہن نے قدرے جھڑک کر کہا۔

”سانس لینے پر بھی کچھ خرچ نہیں آتا — ہے نا۔“

جس وقت میں نے اس کا ہاتھ پکڑ کر اسے اٹھنے میں مدد دی اس کے جلتے ہاتھ میں انگارے کی سی گرمی تھی۔

”تمہیں بخار ہے۔“

”اوہ نہیں بادشاہو —“ اس نے خوش دلی سے کہا۔

”ہے۔“

”تو ہونے دو۔“

”چلو ڈاکٹر رفیق کے چلتے ہیں۔“

”کیوں؟“

”تمہیں کسی ڈاکٹر کو *consult* کرنا چاہیے۔“

”خواہ مخواہ — اگر کل بخار ہوا تو چلیں گے —“ یکدم وہ مسکرا کر بولی — ”یار

قیوم کس قدر روماتنگ بات ہے بیمار ہو جانا بھی — ہے نا۔؟“

میں نے جیب ٹٹولی بھابھی صولت والے دس روپے کو اندر ہی اندر چھوا، اور
 میسی کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر سڑک پر آگیا۔ آج نو فٹ والا آدمی بھاڑی سے
 نہ نکلا، لیکن جس وقت میں نے کچھ دود سے پلٹ کر نگاہ ڈالی تو بھاڑی اس طرح ہل رہی
 تھی جیسے ساڑھ میل کی رفتار سے چلنے والی آندھی کی زد میں آگئی ہو۔ حالانکہ باقی سارے
 اباغ میں ایک ڈالی تک نہ ہل رہی تھی۔

دوسرے دن جب میں سہمی سے ملا تو اسے بخار نہیں تھا۔ اس نے تازہ تازہ بال
 شیمپو کیے تھے اور گیلے بالوں کی وجہ سے اس کے کندھے بھی گیلے تھے، وہ چہرے سے
 بہت مضحک نظر آتی تھی لیکن بظاہر بہت بہادر بننے کی کوشش میں اس نے مدتوں کے
 بعد سرخ لپک لگا رکھی تھی۔ مجھے دیکھتے ہی اس نے ہاتھ بڑھا کر کہا۔

”دیکھو کوئی بجا ہے — دیکھو —“

میں نے اس کا ہاتھ چھوا — ہاتھ بہت ٹھنڈا تھا۔

میں جانتا تھا کہ اسے فلم دیکھنے میں کوئی دلچسپی نہیں ہے اور وہ فلمی کہانیوں کی
 زندگی سے اپنے حالات سے ہنس رہا تھا کہ اسے اُلٹا مصیبت میں مبتلا ہو جاتی ہے۔ پھر بھی
 میں نے اسے ڈاکٹر ڈاگو دیکھنے پر مجبور کر لیا۔

”نہیں کیا کہوں گی ڈاکٹر ڈاگو کو دیکھ کر۔“

”اس میں عمر شریف ہے — تمہارے آفتاب جیسا —“

”نہ عمر شریف میرا نہ آفتاب میرا۔“

”میں تمہاری صحت سے مطمئن کہنا چاہتا ہوں، مجھے ریڈیو سٹیشن سے تازہ تازہ

پیسے ملے ہیں — چلو تمہارا دل بہل جائے گا۔“

”کاش —“ وہ ہنس کر بولی۔

”چلو ابھی میرے پاس پیسے ہیں، پھر نہیں رہیں گے۔“

ہم دونوں باکس میں اس طرح بیٹھے تھے کہ وہ میرے کندھے سے سر لگائے آٹھی نظروں سے فلم دیکھ رہی تھی۔ اس کے خنک بالوں کی نمی مجھے اپنی گردن پر محسوس ہوتی تھی۔ یہ فلم کئی سطحوں میں کئی سوالوں میں بٹی ہوئی تھی۔ ہر سطح پر بے شمار دلدل اور ببول کے کانٹے تھے۔ جس وقت شاعرانہ محبت کا تناؤ اور دنیاوی سمجھوتے اور کم فہمی کا کھچاؤ پیدا ہوتا تو سیمی میرا کندھا چھوڑ کر صوفے پر آگے ہو بیٹھتی۔ جس وقت عمر شریف اپنی محبوبہ کی محبت میں تڑپتا تو سیمی کے ماتھے بازو سب ہلکے ہلکے پسینے سے بھینکنے لگتے۔

میں نے محسوس کیا کہ سیمی کو یہ فلم دکھانے کے لیے لانا غلطی تھی۔ کیونکہ ابھی فلم انٹروں سے کچھ ہی آگے بڑھی تھی کہ بخار ایک بار پھر ہٹا مار کر سیمی کو دوبارہ چنے لگا۔ فلم کے آخر تک وہ سارے کا سارا ملبہ بن چکی تھی۔

”تم نہیں ٹھہرو میں کوئی ٹیکسی لے آؤں۔“

”الحق مت بنو — پاس ہی تو ہے چلتے ہیں پیدل۔“

”تمہیں بخار ہے۔“

”یہ فلم کا اثر ہے۔“

”یہ بخار ہے۔“

”فلم کا اثر ہے۔“

ہم دونوں بحث کرتے ہوئے مال روڈ پر نکل آئے۔

وہ کھلی آواز میں فلم پر تبصرہ کر رہی تھی — ”بیوی چھوڑ کہہ کون کسی لارہ پر

مرتا ہے — کم نجات فلموں والے ایسی انہونی باتیں کیوں کرتے ہیں۔“

”بیوی محبوبہ نہیں ہوتی سیمی — اگر ہو سکتی تو بیوی اور محبوبہ کے لیے ادب میں

ایک ہی لفظ ہوتا۔“

”تم مجھے دھوکے نہ دیا کرو — آفتاب کی زیبا ہی اس کی محبوبہ بھی ہے اور

بیوی بھی۔“

”اچھا، آج کے بعد ہم ان دونوں کی باتیں نہیں کریں گے اچھا۔“

”اچھا۔“

یکدم مال روڈ کی روشنیوں میں اس کی آنکھیں گیندے کے پھول کی طرح زود لکھائی دیے لگیں۔

”سیسی — چلو ڈاکٹر رفیق کے کلینک پر وہ میرا دوست ہے — اپنے کلینک کے اوپر رہتا ہے — چلو۔“

”کیوں؟“

”تمہیں اس معاملے کو اتنی کم اہمیت نہیں دینی چاہیے، کہیں یہ یرقان نہ ہو۔“

”تو ہو یرقان ہونے دو — کم از کم آفتاب کو یہ تسلی رہے گی کہ سیسی یرقان سے

مری اس کی بے وفائی نے میری جان نہیں لی ہے نا۔“

ہم دونوں پیدل پیدل مال روڈ سے ہو کر پلازا والی سڑک پر اتر آئے تھے۔

”تمہارا کیا خیال ہے انسان کیوں بیمار ہوتا ہے کیا واقعی جراثیم ہوتے ہیں ویسے

کوئی چیز ہے؟“

اس نے بے تکلفی سے میرا ہاتھ پکڑ رکھا تھا۔

”بیوقوف لڑکی — بیسویں صدی میں کسی کے سامنے یہ بات نہ کرنا۔“

”سچی مجھے لگتا ہے کہ تمام بیماریاں سب کی سب نواہش سے تعلق رکھتی ہیں۔ آدمی

پہلے بیمار ہونا چاہتا ہے اسے اندر ہی اندر کہیں اپنے آپ کو تکلیف دینے کی سزا دینے

کی آرزو ہوتی ہے۔ پہلے اس کی صحت مند رہنے کی صلاح کمزور ہوتی ہے۔ پھر وہ

سائیکوسٹیک بیماری میں مبتلا ہوتا ہے۔ جسم مارا فطرت کرنے سے انکار کرتا ہے اور....

جراثیم وغیرہ اثر کر جاتے ہیں۔ یہ جو لوگ حادثے میں مرتے ہیں۔ ان کا بھی یہی حال ہے

کہیں اندر بہت اندر ان کے دل میں حادثے سے مرنے کی آرزو ہوتی ہے۔ کبھی نہ کبھی انہوں نے day dream کیا ہوتا ہے حادثاتی موت کے متعلق۔“

یکدم اسے کسی پتھر سے ٹھوکر لگی۔ اگر میں نے اس کا ہاتھ نہ پکڑا ہوتا تو وہ منہ کے بل گر جاتی۔

”دیکھا — دیکھا — دیکھا — میری آرزو تھی کہ میں منہ کے بل گروں۔“

”تمہارا قصور نہیں یہ ان فیشن ایبل بے ڈھنگی جوتیوں کا قصور ہے۔“

ہم دونوں کچھ دیر خاموشی سے چلتے رہے، اس کے ہاتھ کی حرکت سے میری ہتھیلی جلنے لگی۔

”مجھے عمر شریف کی بیوی ذرا اچھی نہیں لگتی — کیا چوڑا دہن تھا۔؟“

”اس کی بیوی اچھی تھی ہی نہیں۔“

میں نے کہنا چاہا کہ وہ بھی گدھ جاتی سے تعلق رکھتی تھی اسی لیے اس کا منہ اتنا چوڑا ہی ہونا چاہیے۔

”شکریہ۔“

میں نے اس کی طرف دیکھا اور خاموش رہا..... میں ڈاکٹر رفیق کے متعلق سوچ رہا تھا۔

”کیا وقت ہو گا قیوم۔“

”پونا ایک۔“

رات کو پونے ایک بجے کسی اور آدمی کی محبوبہ کے ساتھ یوں گہری باتیں کرتے ہوئے سڑکوں پر گھومنا ایک انوکھی سی بات تھی۔

”قیوم۔؟“

”جی۔“

”اگر کبھی آفتاب پاکستان آیا — تم سے ملتا تو“
 ”تو؟ —“

”تو تم اسے سب کچھ بتانا — میرے اور اپنے متعلق — یہاں جہاں ہم گھومے
 پھرے — ہمارا جسمانی تعلق ہم نے جو کچھ *سہجہ* کیا — کیسے ایک دوسرے
 کو اپنایا؟“

”ہم نے کچھ *سہجہ* نہیں کیا۔ ہم کبھی کہیں نہیں گئے۔ ہم نے کبھی ایک دوسرے
 کو نہیں اپنایا۔“

”جس وقت آفتاب مجھے چھوڑ کر لندن چلا گیا۔ میری *confidence* بہت مجروح ہو
 گئی تھی۔ مجھے کبھی کبھی لگتا تھا کہ میں مری ہوئی چھپکلی ہوں۔ جسے کوئی چمٹے سے بھی اٹھانا
 نہیں چاہتا — اگر تم مجھ سے محبت نہ کرتے — جسمانی محبت تو یہ میری *confidence*
 کیسے بحال ہوتا۔“

”تم نے — تم جیسی پڑھی لکھی حساس لڑکیوں نے معمولی مسئلے سوچ سوچ کر ان
 کی کھال اکھیڑ اکھیڑ کر بہت مشکلات پیدا کر لی ہیں۔ مارڈرن لڑکی کو اپنی جذباتی زندگی پر
 قابو پانا نہیں آتا۔“

”اچھا۔“

”بُرانہ منانا سیمی — پلیز۔“

”اچھا۔“

”بڑی دیر کے بعد وہ بولی — ”اچھا اتنی بات تم آفتاب کو ضرور بتا دینا کہ میرے
 تم سے جسمانی تعلقات پیدا ہو گئے تھے۔“

”اس کا کیا فائدہ ہوگا — تم جانتی ہو ہمارا جسمانی اختلاط کتنا بے معنی ہے۔“
 ”پتہ نہیں کیوں میرا جی چاہتا ہے کہ اسے یقین آ جائے میں بے وفا تھی۔ کسی کی بے

دنائی پر پورا یقین آجائے تو آدمی اندر سے جڑنے لگتا ہے۔ شاید اندر سے آفتاب بھی ٹوٹ چکا ہو... اگر اسے پتہ چلا کہ میں بے دفاع تھی تو پھر اس کے ٹوٹے ہوئے حصے خود بخود جڑ جائیں گے بٹے ہوئے حصوں کو کینائی مل جائے گی۔“

”تمہیں تو یقین ہے کہ آفتاب نے تم سے بے وفائی کی۔ پھر تم اندر سے جڑ کبوں نہ گئیں۔“

دیر تک لکڑی کی سیلوں کا شور آتا رہا پھر وہ بولی — ”یقین تو ہے قیوم۔ پر یہ میرا کم بخت دل مجھے اس پر یقین کرنے بھی دے۔“

اس کے بعد ہم دونوں ساتھ ساتھ چلتے رہے۔ میں ڈاکٹر رفیق کے متعلق سوچتا رہا، اور وہ جانے کہاں چلی گئیں۔ وائی ڈبلیو سی اے کے اندر — کہ لندن کے کسی اپارٹمنٹ میں۔

دوسری صبح میں نے بھائی مختار سے دو سو روپے ادھار لیے اور سیدھا ڈاکٹر رفیق کے کلینک پہ پہنچا۔ ڈاکٹر کے ساتھ وقت مقرر کرنے کے بعد میں نے بھائی مختار کی موٹر سائیکل پلازا کی طرف دوڑا دی۔

جس وقت میں وائی ڈبلیو سی اے میں داخل ہوا، دو عیسائی لڑکیاں منی سکرٹ پہنے برآمدے سے نکلیں اور اپنی اپنی سائیکل پر سوار ہو گئیں۔ ان کے ہاتھوں میں مکھن لگے تو سہتے۔ اور وہ لپ بٹک بچا بچا کر ایک ہاتھ سے سائیکل سنبھالے دوسرے ہاتھ سے نوالہ توڑتے گیٹ کی طرف پیدل جا رہی تھیں۔ پھر انہوں نے بڑی پھرتی سے منی سکرٹ کی تنگی کے باوجود کاٹھی پر اپنے کو لے جمائے اور تو س کھاتی ہوئی سائیکلوں پر سوار گیٹ سے باہر نکل گئیں۔
یہ کہ میر گرنہ کی پناہ گاہ تھی۔

ساری بلڈنگ گرد سے اٹی تھی۔ درختوں پہ گھاس پہ دیواروں پہ ایک لاوارثی بھیلی تھی۔ بیٹش فلاور کی بیل پتے اور ٹہنیاں یوں مٹی سے لدی تھیں جیسے میک اپ سے لدی لڑکی کھلی کار میں لمبا سفر کر کے لوٹی ہو۔

یہاں کسی کو کسی سے غرض نہ تھی۔ میں بے دوچار لڑکیوں سے سیمی کا پوچھا۔ لیکن وہ گھٹری دیکھ کر یہ کہتی ہوئی چلی گئیں کہ ہمیں تو مالوم نہیں — بالآخر مہر دین خانساں ملا نصر الدین جیسی لکڑی پہنے ہوئے برآمد ہوا۔ اس کی میری پرانی صاحب سلامت تھی

وہ مجھ سے ہمیشہ ان دنوں کی باتیں کیا کرتا جب وہ کہ نل ایجنٹرٹن کے ہاں ملازم تھا اور بائیس روپے میں ایسی عجوبہ روزگار پڈنگ بناتا تھا جو صرف ایک ٹی سپون میں آتی تھی۔ جب پانچویں مرتبہ میں نے اس سے سیمی کے متعلق پوچھا تو وہ بولا — ”اچھا آپ سیمی بی بی سے ملنے آئے ہیں۔“

”تو اور کیا۔“

”میں سمجھا آپ نہ س فیروزہ کے بھائی ہیں۔“

”اچھا جا کر انہیں اطلاع دو کہ قیوم آیا ہے۔“

”اطلاع تو میں دے دیتا — لیکن وہ تو کل رات ٹیکسی پر سامان رکھوا کر چلی گئیں۔“ ٹیکسی پر کیسے ہو سکتا ہے۔“

”میں خود ان کے لیے ٹیکسی لایا تھا سر۔“

مجھے مہردین کے حافظے پر اعتماد نہ تھا۔

”ذرا دیکھ کر آؤ۔“

مہردین نے مدافعت نہ کی — اور اندر چلا گیا۔ غالباً اسے اپنے بوڑھے دماغ پر از سر نو شک ہو گیا تھا۔ مہردین عمر کے اس حصے میں تھا۔ جب اپنے سے باتیں کرنا جو کچھ ہو گئے راجو۔ اس کو شک کی نظر سے دیکھنا، باتوں کو چپاتی کی طرح لٹے پٹے رہنا تاکہ اُن میں رابطہ تصدیق اور تسلسل پیدا ہو سکے۔ یہ ساری باتیں انسان کا شعوری طریقہ ہو جاتی ہیں — مہردین کے جانے کے بعد ایک سیاہ رنگ کی بائیل وومن باہر آئی۔ اس نے کلف شدہ سفید ساڑھی پہن رکھی تھی۔

وہ محبت سے میرے پاس آئی — ”فرمائیے؟“

میں نے اس سیاہ فام سوکھی چہرہ عورت کو دیکھا جس کی آواز میں شہد جیسی مٹھاس تھی۔ میں نے سوچا یہ آنکھوں کی پتلیاں جن کے گرد اب سفید لکیر پڑ چکی ہے۔۔۔ کبھی

شفاف ہوں گی۔ اس کا سینہ باز و کو لے بھی گوشت سے بھرے ہوں گے۔ کسی نے
 اسے چاہا ہوگا؟ جی جان سے — کیا محبت کا صرف جوانی اور حسن سے تعلق ہے۔ عمر
 نگہی بد شکل بوڑھی عورت کے لیے کیا محبت کا شامیانہ نہیں ہوتا، جس کے تلے وہ
 شانتی سے وقت گزار سکے۔

”جی کیسے کس سے ملنا ہے آپ کو؟“ سفید ساڑھی والی نے پوچھا۔
 ”مس سیمی شاہ سے ملنے آیا تھا جی میں — مہر دین کہتا ہے کہ وہ چلی گئی ہیں۔“
 اس نے میری طرف غور سے دیکھا، پھر بولی — ”اچانک سیمی بہت بیمار ہو گئی
 کل رات — کو ما میں چلی گئی۔ اسے کسی ہسپتال میں داخل کر دیا ہے۔“
 ”کس نے؟“

”مس کرسٹی اور فیروزہ اس کے ساتھ گئی تھیں۔“

”کہاں — کس ہسپتال میں؟“

”یوسی ایچ ہی گئے ہوں گے وہاں فیروزہ کام کرتی ہے۔“

”میں چنے رگا تو اس نے اپنی خشک انگلیوں سے میرا بازو پکڑ کر کہا — ”سنیے آپ
 دعائیں یقین رکھتے ہیں۔“

”جی رکھتا ہوں۔“

”تو ایسے ہم اپنے یسوع مسیح سے مس شاہ کے لیے دعا کریں۔“

مجھے اس قدر جلدی تھی کہ میں دعا کے لیے انتظار نہ کر سکتا تھا — ”جی انشا اللہ

میں دعا کے لیے ضرور حاضر ہوں گا۔ لیکن ابھی نہیں۔“

جس وقت میں گیٹ پر پہنچا تو ایک نظر پلٹ کر میں نے وائی ڈبلیو سی اے کی

بلڈنگ کو دیکھا۔ وہ ٹانڈا سی عورت وہیں کھڑی تھی۔ پتہ نہیں اس خطر مجھے کیوں لگا

کہ اگر میں سیمی کے لیے اس وقت دعا مانگ لیتا تو وہ دعا ضرور مقبول ہوتی۔

یوسی اپتھ ہسپتال پہنچ کر مجھے سیمی کو تلاش کرنے میں زیادہ دیر نہیں لگی وہ جنرل وارڈ میں موجود تھی اور اس وقت فیروزہ اس کی ڈرپ درست کر رہی تھی۔ سیمی نے مجھے نیم وا آنکھوں سے دیکھا مسکرانے کی کوشش کی اور پھر میرا ہاتھ پکڑ لیا۔ وہ ساری کی ساری کشمکش کی طرح مرجھا چکی تھی۔

”زیادہ کچھ نہیں ہے صرف یہ تان ہے — چہرہ خوش بناؤ قیوم۔“
 ”سیمی باجی میں ابھی آئی آپ زیادہ باتیں نہ کرنا —“ فیروزہ نے سیمی کا کبل درست کر کے کہا۔

فیروزہ کے چلے جانے کے بعد ہم دونوں ٹکڑے ٹکڑے ایک دوسرے کو دیکھنے لگے۔
 ”بس کچھ پانی پینے میں غلطی ہوئی قیوم۔“
 ”میں تو کل ہی کہہ رہا تھا۔“

”بس ٹھیک ہو جاؤں گی ناں فکر کی کوئی بات نہیں ہے۔“
 اتنے بڑے بوجہ رو کر بیٹ کی اکلوتی بیٹی جنرل وارڈ میں سرخ کبل پیٹے مرن کنارے پڑی تھی۔

”مجھے اپنے پاپا کا فون منبر دو۔“
 ”ہے نا بیوقوف آدمی — پاپا کی کیا ضرورت ہے۔“
 ”اچھا ان کا ایڈریس دو، میں انہیں اطلاع دوں گا۔“

وہ چپ ہو گئی۔

یہ پڑھی لکھی لڑکیاں کتنی ضدی ہوتی ہیں۔ اپنی ضد کی راہ میں وہ اپنے آپ کو بھی تباہ کرنے سے نہیں چوکتیں۔

”ان کو اطلاع ہونی چاہیے — یہ ان کا حق ہے۔“
 اس نے ہونٹوں پر انگلی رکھی اور آہستہ سے بولی — ”اگر تم میرے پاس

رہ سکتے ہو تو رہو ورنہ چلے جاؤ۔“

میں اس کے پاس بیٹھا رہا چپ چاپ اور وہ گہری غنودگی میں چلی گئی....
اس کی ساری جلد مسٹر کی طرح زرد ہو رہی تھی — آنکھیں جوازل سے دھنسی ہوئی
تھیں۔ اب گہرے حلقوں میں نظر آتی تھیں — مجھے تعلیم یافتہ آزادی پسند، بے گھر
لڑکیوں کے مستقبل سے خوف آنے لگا۔

کچھ دیر کے بعد مجھے فیروزہ آکر باہر لے گئی۔

”آپ ڈاکٹر سے مل کر انہیں پرائیویٹ کمرے میں لے جائیں — جیسی انکی بیماری
ہے اس کو صرف پرائیویٹ وارڈ میں آرام مل سکے گا۔“
اب تک صرف یہ قان پہ اکتفا کیے ہوئے تھا۔

”کیا بیماری ہے سیمی کو — میں تو سمجھتا تھا یہ قان ہے۔“

”یہ قان توجی *symptom* ہے ہو سکتا ہے جگہ میں خرابی ہو *gall bladder*
میں پتھری ہو سکتی ہے — بہت کچھ ہو سکتا ہے — لٹ، ایسے ہیں آج بلڈ یورن
سارے۔“

اس وقت مجھے معلوم نہیں تھا کہ پرائیویٹ کمرے میں سیمی کو رکھنے کے لیے پیسے
کہاں سے آئیں گے لیکن اس کے علاج میں مجھے کسی قسم کی کوتاہی کرنا منظور نہ تھی کسی
پیارے کی بیماری انسان کو بہت بے بس کر دیتی ہے۔ بیمار وار صبح و شام دوائیاں بدلتا
ہے۔ ڈاکٹر پکڑ پکڑ کر لاتا ہے۔ کبھی ایلوپیتھک کبھی ہومیو پیتھک کبھی طب والوں سے رجوع
کرتا ہے۔ علاج معالجے کی سست روش دیکھ کر وہ بزرگوں کے تکیے، صوفیوں کے ڈیرے
امام بارے مزار کوئی جگہ نہیں چھوڑتا۔ تعویذ، وظیفہ دم، صدقہ سب مرحلوں سے گزرتا ہے
بہرنتے علاج میں آرام کی طرح اٹھانے کی طاقت ہوتی ہے۔ اسی لیے جب فیروزہ نے
مجھے پرائیویٹ وارڈ کے لیے کہا تو مجھے پختہ یقین ہو گیا کہ وہاں اکیلے کمرے میں جلد ہی

سیسی صحت یاب ہو جائے گی۔

ابھی اسے پرائیویٹ وارڈ میں آئے دو دن ہوئے تھے کہ ڈرپ اتر گئی اور وہ تکیہ لگا کر میٹھے لگی۔ نہیں اس ترقی سے بہت خوش تھا۔ میرا خیال تھا کہ خطرہ ٹل گیا۔ بھائی مختار گو مجھے ادھار دے رہے تھے اور پوچھتے نہیں تھے لیکن ان کے چہرے کی ناخوش گواری اس بات کی شاہد تھی کہ قرضہ دینا ان کے مسلک کے خلاف ہے۔

”تم نے پرائیویٹ روم کیوں لیا قیوم —“ اس روز سیسی نے مجھ سے پوچھا۔
”ٹھیک ہے تندرست ہونے کی طرف توجہ دو تم۔“

”پتہ ہے بل بہت آئے گا۔“

”یہ دیکھو — یہ —“ میں نے بھائی مختار سے لیے ہوئے سارے نوٹ اس کے سر پر تلے رکھ دیے۔

”پتہ ہے قیوم مجھ جیسی ناشکری کے ساتھ ایسے ہی ہونا چاہیے میں
تمہاری محبت کا میں نے کبھی شکریہ ہی ادا نہیں کیا۔“

سیسی کی آنکھیں اب پہلے جیسی دھنسی ہوئی نہیں تھیں۔ اس کی گالوں پر ہلکی سی سرخی بھی تھی۔ وہ صحت مندانہ میں باتیں کر رہی تھی۔ لیکن اس وقت مجھے معلوم ہو گیا کہ سیسی زندہ نہیں رہے گی۔ میری گالوں پر آہستہ آہستہ خود بخود آنسو اترنے لگے۔
”تم رورہے ہو — گندے بچے“

ان آنسوؤں میں کچھ آفتاب کی بے نصیبی تھی۔ کچھ سیسی کی شکست خوردگی کا احساس تھا۔ کچھ اپنی حسرتوں کا بہنے والا برساتی نالہ تھا۔

”ابو قیوم — تم کیوں روتے ہو — میں نے تو کبھی تمہیں اندھیرے میں نہیں رکھا۔ اپنے دل کی ہر کیفیت بتائی تمہیں؟ — بتائی کہ نہیں؟“
اس وقت میرا دل ہر سچ اور ہر حقیقت کو ماننے سے انکار کر رہا تھا۔

”سنو! — سنو قیوم میرے دوست اگر میں تم سے محبت کر سکتی تو ضرور کرتی۔
 آفتاب سے محبت میرا شعوری فعل نہیں ہے۔۔۔ یہ نہ چاہتے ہوئے بھی چلی جاتی ہے۔ آرزو
 کی طرح خود بخود — آپ اگر میری شعوری کوشش سے کچھ ہو سکتا تو میں تم سے
 ضرور محبت کرتی — بھلا بتاؤ کیا میں نے تم سے محبت کرنے کی کوشش نہیں کی؟ — کی
 ہے خدا قسم — لیکن یہ بد بخت نہیں ہوتی نہیں ہوتی۔“

اس نے اپنے چہرے کو دونوں ہاتھوں سے ڈھانپ لیا۔ میں اسے جذباتی طور پر بھارنا
 نہ چاہتا تھا۔

”لیٹ جاؤ سیمی چپ چاپ۔ پلیز۔“

”تمہیں تو سب کچھ معلوم تھا۔ شروع سے آخر تک پھر تم نے اپنے آپ کو کیوں نہ بچایا
 قیوم — کیوں نا؟۔“

میں نے اسے بتانا چاہا کہ کبھی کبھی بات واضح ہو کر اس قدر مبہم ہو جاتی ہے کہ آدمی
 اسے سمجھنا بھی چاہے تو سمجھ نہیں سکتا۔ ریگستان میں چمکنے والے سورج کی طرح خیرہ کرنے
 والی واضح روشنی سے چھپ کر آدمی جھوٹ کے نیچے میں جا چھپتا ہے۔ میں نے اسے
 بتانا چاہا کہ کبھی کبھی قاتل کا پتہ سارے محلے کو ہوتا ہے وکیل، تھانے دار، جیوری جج سب
 اصل قاتل کو جانتے ہیں۔ بہت کھلی اور روشن دلیلوں کے باوجود چور پکڑا نہیں جا سکتا۔
 میں اسے کیسے سمجھاتا کہ موت کی آگئی کے باوجود ہر احمق جیئے جاتا ہے۔ پھر اگر سارے
 حالات کو جانتے ہو جھٹتے ہوئے میں نے اس سے محبت کی تو کون سا قصور کیا؟

وقتیکے پر سر مار تے ہوئے بولی — ”مرنے کی گھڑی تو اب آئی قیوم —
 اب — لیکن آفتاب کے جانے کے بعد تو سب کچھ ختم ہو گیا تھا۔ بہر اُمّنگ ہر خوشی —
 اصل میں تو میں اس کے نکاح والے دن مر گئی تھی — غلطی تمہاری تھی۔ تم نے ایک
 مردہ لڑکی سے رابطہ قائم کیا — میں نے تمہیں دھوکا نہیں دیا — تم جیسے دھوکا

”گدھ — کرگس — — — vulture پارسیوں کے — — — tower of silence
پر منڈلانے والے — — — مردار سے زندگی مانگنے والے بھکشو — — — جیو بختیانہ کرنے
والے . . .“

وہ چپ ہو گئی۔

ہمیشہ کی طرح قائد اعظم کی سالگرہ والے دن آسمان ابرا آلود تھا۔ باہر بہت سری
 تھی اور ہوا درختوں سے بچکرہ کرمس کے گیت گارہی تھی۔

بابر کیسا موسم ہے؟

۱۱. کھنڈے

”کتنے زلزلے آتے ہیں۔ کبھی گورنمنٹ کالج کا مینار نہیں گرتا۔ ہے نا۔؟“

”سو جاؤ۔ آدھی رات کا وقت ہے۔“

”کبھی تو آفتابِ پاکستان آئے گا۔“

”شاید۔“

”میں نے تمہیں کبھی کسی غلط فہمی میں تو مبتلا نہیں رکھا ناں۔“

”میں اس قابل کہاں تھا کہ کوئی مجھے غلط فہمی میں مبتلا رکھتا۔“

کیا مجھے آفتاب کو خط لکھنا چاہیے تھا؟ — ہیں قیوم؟

میرے ارد گرد کاغذ پھڑپھڑانے لگے — سفید، نیلے، فورگٹ می ناٹ والے،

رائس پیپر، پیڈ کاپی، فل کیپ — وہ سارے صنفی جن پر میں نے ففٹھ ایہ میں ہر

بیٹھ کہ خط لکھے تھے جو میں پوسٹ نہ کر سکا تھا۔ — یہ سب خط کس ڈیڈیٹر میں پڑے

تھے۔ ان پر کس ملک عدم کی ٹکٹیں تھیں۔ — وہ کیسے آنسو تھے، جنہوں نے سارے

سرنائے دھو دیے تھے، سارے القاب مٹا دیے تھے۔

”میں تمہارے پاپا کو اطلاع دینا چاہتا ہوں۔“

”چپ رہو — گھر سے نکلے ہوئے کبھی گھر واپس نہیں جاسکتے۔“

ہم دونوں خاموش ہو گئے۔

”ہم جیسے آزاد لوگ جب محبت کے ماتحتوں مرتے ہیں تو معاشرے میں بند جکڑے

ہوئے معاشرے میں تعفن پیدا ہوتا ہے۔ ہماری بیماری کے جراثیم بڑے مہلک ہوتے

ہیں۔ اگر تم جیسے دھرماتما لوگ موجود نہ ہوں تو ہماری بیماری تو دہائی تکلی میں پھوٹ نکلے بڑا

درجہ ہے تمہارا قیوم — بڑے اچھے ہو تم۔“

”ماں سہی — کچھ لوگ تعفن بہہ پلتے ہیں۔ وہ جراثیم کو اپنے معدے میں ڈال کر

اپنے لیے لہو کی شفاف بوندیں پیدا کرتے ہیں۔“

”اگر تم نہ ہوتے تو پتہ نہیں میں اپنی محرومی کا بدنہ کس کس سے لیتی... تعلیم یافتہ

گھر سے نکلی ہوئی لڑکی بڑی ظالم ہوتی ہے قیوم۔“

اس نے آگے ہاتھ بڑھا کر میرا ہاتھ پکڑ لیا۔

”سنو۔ جب تک میں چلی نہ جاؤں میرا ہاتھ نہ چھوڑنا۔“

”سہی۔“

”میں تو مذاق کر رہی ہوں اس قدر گھبرانے کی بات نہیں۔“

اس نے کھڑکی کی طرف دیکھا بارش کی کوئی کوئی بوند کھڑکی پر پڑ رہی تھی۔

”آج شہر میں چراغاں ہوا ہوگا۔“

”کیوں؟“

”قائد اعظم کی سالگرہ ہے آج۔“

”ماں۔“

”میں چاہتی ہوں کہ آفتاب بدل جائے — خوش رہے اور مجھے بھول جائے اور میں چاہتی ہوں وہ مجھے کبھی نہ بھولے — جیسے میں چاہتی ہوں اس کا خط کبھی نہ آئے اور پھر بھی ہر روز میں اس کے خط کا انتظار کرتی ہوں — یہ بھی بہت بڑا عذاب ہے جو میں نے کاٹا ہے۔“

”ہاں۔“

”اچھا ہی ہوا کہ میں نے کسی سے شادی نہیں کی — میرے بچے نہیں ہوئے — مجھ سے کیا ملتا کسی شریف آدمی کو۔“

”اب سو جاؤ سہی۔“

”تمہیں یاد ہے جب پہلی بار پروفیسر سہیل کی کلاس میں ہم سب نے اپنا تعارف کرایا تھا۔ بے چارے پروفیسر سہیل — وہ بھی بڑے آؤٹ آف ورلڈ قسم کے آدمی ہیں۔“

”ہاں یاد ہے — تم نے جینز کے اوپر سفید کرتا پہنا ہوا تھا۔“

”بس وہی دن میری موت کا دن تھا — وہی — اب میں نے اسے اچھی طرح شناخت کر لیا ہے۔ تب تک میرا خیال تھا کہ چونکہ میں کالج کی سب سے تیز *debater* ہوں اس لیے شاید مجھ سے زیادہ کوئی ذہین نہیں ہو سکتا — میں اپنے آپ کو برٹنڈرل سمجھتی تھی پاکستان کا۔“

”سچی تمہیں آرام کی ضرورت ہے۔“

”خدا کا شکر ہے۔ اس نے میری غلط فہمی دور کی۔“

”تمہیں وہ بحث ابھی بھی یاد ہے۔“

”وہ آنکھیں کھول کر حقیقت کی طرف دیکھنے لگی۔“

”میرا خیال ہے مجھے ہسپتال نہیں آنا چاہیے تھا — میری بیماری کا علاج کسی ہسپتال

میں نہیں ہے۔“

” لیکن ایمر جنسی میں کچھ نہ کچھ تو کرنا پڑتا ہے ۔“

” مجھے کسی ہومیو پیتھ کے پاس جانا چاہیے تھا۔ ان کی دوائیوں میں سحر ہوتا ہے۔ وہ پہلے روح کو شفا دیتی ہیں اور ایک بار روح شفا یاب ہو جائے تو پھر جسم کے بیمار رہنے کی کوئی وجہ نہیں ہوتی۔“

” یسی ۔“

” جی ۔“

” تمہیں آرام کرنا چاہیے ۔“

” اچھا قیوم — آج تم مجھے اپنے متعلق بتاؤ — اپنے گاؤں چندرا کے متعلق“

اپنے بچپن کے بارے میں — اپنی بھابھی — اور بھائی کی باتیں — آج میں تمہارے اندر جھانک کر دیکھنا چاہتی ہوں ۔“

میں نے اس کے ماتھے پر محبت سے ہاتھ پھیرا۔
” کہاں سے شروع کروں ۔“

” کہیں سے — انسانوں کی زندگی کہیں سے بھی شروع ہو سکتی ہے — اگر تم مائنڈ نہ کرو تو میں کبل منہ پر کر لوں قیوم ۔“

میں نے کبل اس کے چہرے پر ڈال دیا۔

” اس ڈرپ کی وجہ سے مجھے ٹھنڈ لگنے لگی ہے ۔“
” میں کسٹر کو بلاؤں ۔“

” ناں ۔“

” تمہارے پاپا کو فون کروں ۔“

” ابھی نہیں — کل انہیں فون کر دینا — فون نمبر میری ڈائری میں ہے ۔“
کبل چہرے سے اٹھائے بغیر وہ بولی — ” ناں ابھی نہیں — کل صبح —“

بتاؤ ناں — تم کون ہو قیوم — کہاں سے آئے ہو — تم انسان ہو کہ فرشتہ؟
جانور ہو یا زمین پر رہنے والے؟“
صرف گدھ — صرف گدھ —

وہ چپ ہو گئی — میں نے اس کا ٹھنڈا ہاتھ اپنے دونوں ہاتھوں میں پکڑ لیا اور اپنی باتوں کی دھونکنی سے اس میں آگ دہکانے لگا۔ میں نے اپنے گاؤں کا حدود اربعہ، دہاں آنے جانے والے موسم، اپنے خاندان کے افراد، دوستوں کی باتیں، رسم و رواج سب کچھ آہستہ آہستہ اسے بتائے۔ پھر میں نے تفصیل سے اسے ماں کے متعلق بتایا۔ وہ کیسی لگتی تھی اس کے کپڑوں کا سلیرپوں کا رنگ عموماً کیسا ہوتا؟ اس کی باتیں آنگن میں اس کا بغیر ممبر شپ کا کلب، رات گئے تک اس کا کوٹھڑیوں میں گھومنا۔ اور اس کی چپ چاپ آنکھوں کے جائزے — مجھے تو یہ بھی معلوم تھا کہ سوتے وقت اس کی ٹانگیں کولے اور کمر کا زاویہ کیا ہوتا تھا۔ اس سے پہلے مجھے علم نہ تھا کہ میں نے ماں کو کبھی اتنے غور سے دیکھا بھی تھا؟ پتہ نہیں کیوں ماں کی باتیں کرتے ہوئے مجھے اپنا بچپن، لٹکپن اور چندرا یاد آنے لگے۔ ماں کی موت کے ساتھ ہی گویا یہ سارا دور کسی اہرام مصر تلے دب گیا۔

آنسو آہستہ آہستہ میرے ہاتھوں میں پکڑے ہوئے سیمی کے ہاتھ پہ پڑنے لگے۔ پھر یکدم میں نے سیمی کا بھیگا ہوا ہاتھ چھوڑ دیا۔

بڑی دیر میں خاموش رہا۔ مجھ میں ہاتھ کو دوبارہ چھونے کی جرأت نہ تھی۔ بارش بہت زور سے کھڑکی پر پڑنے لگی اور باہر ایک کٹا ادچے ادچے رننے لگا۔ میں نے ڈرتے ڈرتے بڑے خوف کے ساتھ اس کے چہرے کا کبیل اتارا۔
چہہ جاچکی تھی!

ہمیشہ کی طرح اس نے میری کوئی بات نہیں سنی۔ اسے میرے بچپن میں کوئی

دل چسپی نہیں تھی۔

اسے میری ماں سے کوئی سروکار نہ تھا۔

سیسی جیسے لوگ ہمیشہ ایسے ہی جاتے ہیں، بن جاتے — بغیر کوئی *appointment*

بنائے۔ وہ اپنا کوئی پتہ فون نمبر بھی بنا کر نہیں جاتے جس پر انہیں *contact* کر لیا جائے

ان کی کوئی قیمتی چیز بھی چھپے رہ نہیں جاتی جس کو لینے کے لیے انہیں آنا پڑے انہیں جانے

کی اس قدر جلدی ہوتی ہے کہ وہ کوئی جھوٹا وعدہ کرنے کی زحمت بھی نہیں کرتے۔ کسی نشانی

کو دے جانا بھی ان کے نزدیک قضیع اوقات ہوتا ہے — وہ تو جھٹ پٹ دروازہ کھڑک

کھول یوں نکل جاتے ہیں جیسے پل کے نیچے سے پانی گزر جاتا ہے — آٹا ٹاٹا۔

میں نے اُسے پرے کو غور سے دیکھا۔

پچھریں نے اس کا پر سر کھولا۔ ڈائری نکالی۔ اس میں کئی فون نمبر دیکھے اور اس

نے باپ کا نمبر علیحدہ چپٹ پر لکھ کر اس کے پاس تپائی پر گلاس نیچے رکھ دیا۔ اپنی جیبوں

سے تمام پیسے نکال کر اس کے سر ہلنے تلے رکھے۔ اس کے بعد میں نے قیوم کو الوداع

کہا اور آفتاب کا چولا پہن کر میں سیسی کے ساتھ لپٹ گیا۔

جب صبح میری آنکھ کھلی تو بارش بند ہو چکی تھی اور دن نکلنے کو ابھی کافی دیر تھی۔

میں جو گرگس جاتی کا منہ ماتھا ہوں۔ میں نے سیسی کے پاس بیٹھ کر بھروسے آنسوؤں کے ساتھ

اشنان کیا پھر ماتھے پر محرومی کا سیاہ ٹمک لگایا۔ گلے میں بد فتنی کی جے مالا پہنی۔ پاؤں میں نیلگ

کی کھڑاویں چڑھائیں اور راجہ گوپی چند کی طرح بن باس لینے سے پہلے سیسی پر الوداعی نظر ڈالی

یہ نظر شمشان بھومی کی آگ تھی۔

اس میں سیسی کا سب کچھ حل گیا۔ میں نے محبت کا سارا دبائی مادہ اپنے اندر جذب

کر لیا۔ اب اس پاگل پن کا وبا کی صورت میں پھیلنے کا کوئی امکان نہ تھا۔ گرگس جاتی کو یہی حکم

ہے کہ وہ عشق لا حاصل کے نفع کو عام نہ ہونے دے — فطرت کے یہ خاکہ ذی دیوانہ

پن کے ان جراثیم کو کبھی عام صورت میں پھیلنے نہیں دیتے جہاں کوئی محبت کے ہاتھوں سے
 دہاں یہ فوراً پہنچ کر ہمیشہ ڈھانچا صاف کر دیتے ہیں۔ یہاں سے اڑ کر میں سیدھا سا زھاکلاں کی
 دوسری منزل میں پہنچا۔

پتہ نہیں کیوں کسی دن تک مجھے یوں لگتا رہا جیسے میں اپنا باپ آپ ہوں جو چند
 گاؤں کی حویلی میں اکیلا رہ گیا تھا۔ میں سوچتا، میں وہی ہوں اور دوسری منزل کی مٹی پر بیٹھا
 رہتا ہوں جب بھی میں اپنی کھڑکی میں بیٹھ کر باہر دیکھتا تو دور دور تک مجھے سفید کمرہ زدہ
 زمین نظر آتی۔

کہیں کوئی روئیدگی باقی نہ رہی تھی۔ کوئی جھاڑی سبزہ یا سایہ دار درخت نہ تھا۔
 ہر جگہ نمک تھا شور تھا اور بنجر زمین میں گہری دراڑیں تھیں۔ اس شور بھری زمین پر
 اماں تو بہ تو بہ کے پٹیلے پڑے تھے آٹے کے پتے جن میں ان گنت پلاسٹک کی ٹوٹیاں چبھی
 ہوئی تھیں اور کمرہ انہیں کھانے سے قاصر تھا۔

جس رات میں سیمی کو ہسپتال میں چھوڑ کر سامنڈھ پہنچا۔ اس کی دوسری صبح کے تمام اخبار بھیانک زلزلے کی خبروں سے بھرے ہوئے تھے۔ لیکن مجھے معلوم نہ تھا کہ ایران میں آنے والا تباہ کن زلزلہ ساری رات لاہور کی دھرتی کو بھی ہلاتا رہا ہے۔ مجھے اس سے پہلے خدا کی زمین کبھی اتنی ساکت نہ لگی۔ فلمی اشتهاروں کے پاس مس شاہ کی موت کا حادثہ ایک خاص نمائندہ کے کی زبانی بیان کیا گیا تھا۔ میں نے غور سے خبر پڑھی۔ لکھا تھا کہ یوسی اے میں زیر علاج ایک تعلیم یافتہ لاوارث لڑکی نے اپنی بیماری سے تنگ آ کر سیلینگ پلزنہ کھاپیں تفتیش کرنے پر پتہ چلا کہ وہ ایک معزز بیوروکریٹ کی اکلوتی بیٹی تھی۔ پوسٹ مارٹم کرنے پر ہسپتال والے اس نتیجے پر پہنچے کہ موت طبعی نہیں تھی۔ مریضہ نے زیادہ تعداد میں سیلینگ پلزنہ کھالی تھیں۔

عشقِ لا حاصل کی طبعی موت ! خودکشی ! دیوانہ پن کا معراج ۔

دن ڈھلے

لا متناہی تحس

پوٹھوٹاری علاقے میں سیرنگ کی صدارت میں جو میٹنگ ملتوی ہوتی تھی، وہ پھر کئی برسوں تک نہ ہو سکی۔ بُدبُدموہے چند دن اس قصبے کو بھول بھی گئے۔ لیکن چیل جاتی کے دل میں ابھی تک آگ لگی تھی۔ اسے گدھ جاتی کا جنگل میں رہنا بُری طرح کھلتا تھا۔ یہ ناشی عندی بھی تھے اور باتونی بھی عرصہ تک یہ مسئلہ کھٹائی میں پڑا رہا۔ لیکن پھر چیلوں نے عقاب، شاہین، باز اور شکرے کی حمایت حاصل کی۔ ٹھنڈی آگ کو کُئید اور ایک بار پھر کرگس کو پیشی کے لیے طلب کیا۔

جس روز گدھ جاتی کو سمن ملے، ساری برادری اس علاقے میں جمع تھی۔ جسے آج کل شیخوپورے کا علاقہ کہتے ہیں۔ یہاں عین اس جگہ جہاں بعد میں چند را کا گاؤں آباد ہوا۔ ایک بہت سرسبز جنگل تھا۔ جنگل کے درخت آسمان کی جانب ساڑھے ساڑھے فٹ اوپر کو جانکے تھے۔ فرشی روئیدگی کا یہ عالم تھا کہ ماتھی ڈوباؤ گھاس اُگی تھی اور جنگل میں بہنے والے برساتی نلے کا صرف شور سنائی دیتا تھا اس کا شفاف پانی ہریاؤں کی وجہ سے نظر نہ آتا تھا۔

یہاں سارے ہند سندھ کے گدھ جمع تھے اور سمن کی نوعیت پر غور و فکر میں مشغول تھے۔ ان کے حلق سے ایسی آوازیں نکل رہی تھیں جیسے جلتی استری پر پانی کے چھینٹے۔ پہلے راجہ گدھ نے ایک نو عمر گدھ کو سارے جنگل میں منبری کے لیے بھیجا۔ جس لمحے تشنی ہو گئی کہ بات کو لے اڑنے والا کوئی موجود نہیں تو آپس میں گفتگو ہونے لگی۔

ایک بوڑھے گدھ نے کہا: ”راجہ گدھ! دیکھ تو ہم پر کیسی افتاد پڑی ہے۔ اس

بار جب جنگل کے باسی جمع ہوں گے تو ہمیں ضرور جنگل بدر کر دیں گے۔ وقت تنگ ہے ہماری بیماری نہیں ہے۔ چیل عقاب شاہین شکرے سب ہماری جان کے دشمن ہیں۔ تجھ کو اگر کچھ علاج کرنا ہے تو اب کر۔ اب ورنہ ہمیں بتا کہ ہم اپنا اپنا منہ لے کر جہاں چاہیں، چلے جائیں، ہم مردار کھاتے ہیں، تم میں سے کسی کو اس حقیقت پر اعتراض ہے؟۔“ راجہ گدھ نے سوال کیا۔

”نہیں نہیں نہیں...“ سب بولے۔

”اور ہم چاند راتوں میں دیوانے پھرتے ہیں۔“

”پھر کسی کو کیا؟ — کیا کسی کو؟ —“ ایک ٹکڑی سے آواز آئی۔

”ہے نا — سب پرندوں کو ہے — ان کو دیوانگی سے خوف آتا ہے۔“

”سیدھی سی بات ہے راجہ — آپ پرندوں سے کہیں کہ ہمیں جنگل بدر کرنے کی

بجائے وہ اپنا محاسبہ کریں۔“

اس وقت ایک بوڑھی گدھ اٹھی۔ اس نے بخاشی بادشاہ کا سارا عہد اپنے خواب میں پیش از وقت دیکھا تھا، وہ بولی — ”دیکھو بھائی! اپنے گناہ کو مان لینے سے یا تو سزا کڑی نہیں ملتی یا پھر معافی کی صورت میں کوئی تکبر کا شکار نہیں ہوتا۔ سنو جنگل والوں کو ڈر ہے کہ ہماری دیوانگی کہیں ان کی فنا کا باعث نہ ہو۔“

”ہم اچھے بھلے ہیں۔ ہمارا مسلک کوئی بُرا نہیں۔ دیوانے پن میں ارتقا ہے اُگے بڑھنے

کا بیج ہے۔“ کچھ نوجوان غرائے۔

بوڑھی گدھ نے کہا — ”لیکن کبھی کبھی ہماری حرص کا یہ عالم ہوتا ہے کہ معدے میں

مزید کھانے کی ہمت باقی نہیں رہتی تو پھر ہم پہلو کے بل لیٹ لیٹ کر کھاتے ہیں....

بادشاہوں کی طرح پہلا کھایا قے کر دیتے ہیں اور — پھر کھانے لگتے ہیں — بتا اگر جنگل

والے ہمیں دیوانہ سمجھتے ہیں تو کیا بُرا کرتے ہیں۔“

• تو عادت کا ذکر کرتی ہے — ہم ارتقاء کی بات کہہ رہے ہیں۔ بغیر دیوانہ پن کے کبھی کوئی آگے بڑھا ہے — یہ ارتقاء کی منزلوں میں ہے۔ یہ جو انشرف المخلوقات پھر تلے انسانوں جانوروں سے کیوں بڑھا ہوا ہے کیونکہ یہ پاگل ہے — اور ازل سے یہ ارتقاء کی منزلوں میں ہے۔

جاندار نوجوان گدھوں نے لٹکار کر کہا — ”چیل ہم سے حسد کرتی ہے جلتی ہے وہ جانتی ہے کہ اسے یہ پاگل پن حاصل نہیں ہو سکتا۔“

کچھ دیر کے لیے جنگل سٹے میں آگیا صرف بھرنور، کی آواز آتی رہی۔

پھر گدھوں کا راجہ بولا — ”سوچ لو بھائیو دیکھ لو — جنگل میں ہر طرف ملامت ہے طعنے ہیں — ہماری جاتی کی تھڑی تھڑی ہو چکی ہے — اب ہمارے لیے جنگل میں کوئی شکہ نہیں۔ میری مانو تو خود بخود ہجرت کر جاؤ، میں تو تمہیں کچھ سمجھا نہیں سکتا۔ لیکن دنیا میں انسان کے لیے ایک ایسا آئے گا جو اسے ہجرت کی زبان سکھائے گا۔“

”ہم دیوانے نہیں چیل دیوانی ہے جو ہمارا پیدائشی حق چھیننا چاہتی ہے — کوئی ذی روح کسی اور ذی روح پر خدا کی کائنات کو تنگ کرنے کا مجاز نہیں —“ مین کا گدھ بولا۔

”دیکھو پیدائشی حق چھیننے والوں سے لڑو نہیں بلکہ اللہ کے فضل کی جستجو میں ہجرت کر جاؤ — تم دیرانے کو جنگل سے بہتر پاؤ گے —“ راجہ گدھ نے ہاتھ باندھ کر عرض کی۔

”نہیں جنگل ہمارا حق ہے — تو ہجرت کرنا چاہے تو مجھے اختیار ہے لیکن پھر تیرا سفر تنہا ہوگا —“ اپوزیشن کے بیڈر نے کڑک کر کہا۔

سارے جنگل میں جلتی استری پر پانی کے قطرے پڑنے کی آواز پھیل گئی۔

برگدھ کے حلق سے حق... حق کی صدا بلند ہونے لگی۔ ان صداؤں سے راجہ گدھ کچھ دیر کے لیے چپ ہو گیا۔ پھر کچھ سوچ کر بولا — ”سنو جو حق مانگتے ہیں ان کو حق دینا بھی

پڑتا ہے۔ لیکن آج تک کوئی جاندار کسی کا حق ادا کرنے میں کامیاب نہیں ہو سکا۔ — حق صرف اوپر والا ادا کر سکتا ہے۔

”بہیں باتوں میں نہ بہلا — ہمارے مقدمے کے لیے وکیل تلاش کر۔ ہم جنگل نہیں چھوڑ سکتے۔“ نوجوان گدھوں نے چلا کر کہا۔

راجہ گدھ گویا ہوا — ”میں اس دھرتی کو بہت پرانا جانتا ہوں اور حق کا مطالبہ تم سے بہتر سمجھتا ہوں، جب پہلے پہل ایسٹر جزیرے میں مرتے سے آکر غیر دنیاوی مخلوق آباد ہوئی اور انہوں نے پچاس پچاس ٹن کے پتھر لیے بت سارے جزیرے میں یوں ایتاد کیے جیسے کاغذ کی کشتیاں پانی میں ڈال رہے ہوں۔ میں نے انہیں یہ جزیرہ آباد کرتے دیکھا۔ جب مصر میں متمدن شہریوں نے دھتورے کے پانی میں انسانی میت کو ڈبو کر اس پر شکھیا کا لیپ کر کے پہلی مٹی بنائی تو بھی میں ساتھ تھا۔ جب مونجوا ڈوکے ناچ گھر میں شراب پلا کر ایک چھوٹے نوزائیدہ بچے کا ناچ گانا ہوا اور اس بچے نے آنے والے مستقبل کی تمام پیش گوئیاں کی تو میں اس وقت بھی موجود تھا۔ — میں نے انسان کو شہر بساتے اور حق طلب کرتے ایک مدت سے دیکھا ہے۔ جان لو صاحبو! جب کبھی سڑک بنتی ہے اس کے دائیں بائیں کا حق ہوتا ہے۔ جو مکان شہروں میں بنتے ہیں باپ کے مرتے ہی وارثوں کا حق بن جاتے ہیں۔ میرے ساتھ چلو — چلو چل کر دیکھو، جب سے انسان نے جنگل چھوڑا ہے اس نے کتنے حق ایجاد کر لیے ہیں۔ ہر صبح کی پہلی کرن کے ساتھ ان حقوق میں کھیلی رات کے مقابلے میں حق بڑھ جاتے ہیں۔ رعایا اپنے حق مانگتی ہے حکومت کو اپنے حق پیارے ہیں۔ شوہر بیوی سے بیوی شوہر سے حق مانگتی ہے، شاگرد استاد سے استاد شاگردوں سے حق مانگتا ہے — اصلی حق کا تصور ہی اب انسان کے پاس نہیں رہا — کچھ مانگتا ہے تو اصلی حق مانگو — جب محبت ملے گی تو پھر سب حق خوشی سے ادا ہوں گے، محبت کے بغیر ہر حق ایسے ملے گا جیسے مرنے کے بعد کفن ملتا ہے — مور کھواگر جنگل

والے تمہیں محبت نہیں دے سکتے تو ان سے اور کچھ نہ مانگو۔ اور جگل چھوڑ دو۔۔۔۔۔
 وہ آئے گا تو ہجرت کا اصول سمجائے گا۔ اس کے آنے سے پہلے میں تو تمہیں کیسے سمجھاؤں؟
 حبشہ کے دیش کی بوڑھی گدھ بولی۔۔۔۔۔ اسے یہ ٹھیک کہتا ہے اس کی بات سنو۔
 اور میں تو کہتی ہوں اگر ہو سکے تو محبت بھی نہ مانگو۔ مانگی ہوئی محبت کا مزہ بگڑی ہوئی شراب
 جیسا ہوتا ہے۔۔۔

اپوزیشن کے تمام گدھ تھلانے لگے۔ ان کا بس چلتا تو اس بوڑھی گدھ کی تکتا بونی
 کہ دیتے۔ ان میں سے ایک اٹھا اور نکر سے جھک کر بولا۔۔۔۔۔ اناں سیانی! ہم جانتے ہیں
 کہ تیرا تجربہ زیادہ ہے اور ہمارا علم کم۔۔۔۔۔ پر ہم جو ان ہیں۔ ہم میں کس بل بے تو ہم پر
 اعتماد کر! ہم پرندوں کی بہادری سے بزدلوں کی طرح نہیں نکل سکتے۔ ہم لاکھ دیوانے سی۔
 پر بزدل نہیں ہیں تو ایک بار کوئی دلیل تلاش کر جو ہمارا مقدمہ لٹے۔۔۔۔۔ پھر جو ہو سو ہو۔
 راجہ گدھ ہنس کر بولا۔۔۔۔۔ اب تم کو کون سمجائے کہ بزدلی بھی بہادری ہی کا دوسرا
 روپ ہے۔ بہادری حق مانگنے میں نہیں حق چھوڑ کر نکل جانے میں ہے۔ اصل بہادری سمجھنا
 چاہو تو یہ وقت نہ رہا ہے۔۔۔

’دیکھ دیکھ دیکھ۔۔۔۔۔ تو ہمیں باتوں میں نہ پھنسا۔ وہ گھڑی قریب ہے جب پرندوں کے
 غول لکٹے ہوں گے۔ پھر تو منہ تھتھکائے ہوئے گرتے پانیوں کی طرح پاتال کو اتر جائے گا۔
 ایک بار سیرغ کا حکم ہو گیا تو پھر ہمارا کیا بن سکے گا۔‘

’اچھا یہ بتاؤ پرندوں میں کون متا را طرف دار ہے؟۔۔۔۔۔ کوئی ہے جو ہماری دکالت
 کرے۔‘

’نیل کنٹھ۔۔۔‘

’ہڈ ہڈ۔۔۔۔۔ وہ حق بات کرے گا۔‘

’سرخاب۔۔۔۔۔ وہ دانا ہے اُسے متا۔‘

”غوغائی... بھڑھائے گی اُسے لا۔“

”مینا سے کہہ اس نے دنیا دیکھی ہے۔“

بھٹ تیر... موک... سرخا...؟

جب سارا جنگل پرندوں کے نام سے گونج چکا تو گدھ نے لجاجت سے کہا...: ”دوستو! تم سب کے کہنے سے پہلے میں ان پرندوں کے پاس گیا تھا۔ کچھ میری بات سمجھے کچھ کے پلے کچھ نہیں پڑا۔“ کچھ چیل برداری کے خوف سے اور کچھ اپنے تحفظ کے خیال سے بھاگ گئے۔ ایک بات طے ہے کہ کوئی پرندہ ہماری وکالت پر رضامند نہیں۔
بوڑھی گدھ دیر تک پوپلے منہ سے ہنستی رہی۔

”تو کیوں ہنسی جیشہ کے ملک سے آنے والی۔“ اپوزیشن لیڈر نے پوچھا۔

بوڑھی گدھ بولی — ”جتنا کسی کا ساتھ پرانا ہو۔ اتنا ہی اس کی بے وفائی کے لیے تیار رہنا چاہیے کیونکہ تبدیلی کائنات کا خمیر ہے۔“ جب پرانی دوستی دشمنی میں بدلتی ہے تو اس میں زہر زیادہ ہوتا ہے۔ دیکھو۔“ چیل اور گدھ کا ساتھ کتنا پرانے ہے۔ اپوزیشن میں وکیل نہ ملنے کے باعث بڑے تشویش کے مظاہرے ہو رہے تھے۔ اور بلوے کی شکل تیار ہو گئی تھی

آخر ایک ٹکڑی سے آواز آئی — ”راجہ جی میں اس نتیجے پر پہنچا ہوں کہ ہمیں اپنے دل کا حال پرندوں سے کہنا ہی نہیں چاہیے۔ کون جلنے ان میں چیل مچھ بھی ہوں۔ اگر تو اجازت دے تو ہم جانوروں میں وکیل تلاش کریں۔“

راجہ گدھ بولا — ”سنو بھائیو! میں آخری بات تم کو سمجھاؤں گا۔ اگر تم کو پھر بھی سمجھ نہ آئی تو میں خود تمہاری رائے کے تابع ہو جاؤں گا۔ سنو سوچ دو طرح کی جوتی ہے ایک سوچ علم سے نکلتی ہے اور ریگستان میں جا کر سوکھتی ہے۔ دوسری سوچ وجدان سے بنم لیتی ہے اور باغ کے دہانے پہ لے جاتی ہے۔ ان ہی دو قسم کے خیالات سے دو طرح

کار ہنا سنا جنم لیتا ہے۔ ایک رہنا سنا علم اور تجوین سے جنم لیتا ہے۔ اس میں چا تو چھری
مقصد بحث مباحثے، کس بل، حق حقوق، چھینا جھپٹی، کردہ کام ہنکا سب ہوتا ہے۔
دوسرا رہنا سنا ایک اور قسم کی سوچ سے نکلتا ہے اس میں وجدان، شانتی، امن پرستیت
پریم کی وجہ سے ہمیشہ ہجرت کا سماں رہتا ہے — اسی وجدان کی وجہ سے ایسی سوچ
والے لوگ غریبی میں امیر اور امیری میں غریب دکھائے دیتے ہیں — تم چا ہو تو علم کا
ڈنڈا پکڑ لو — پھر وکیل ضروری ہوگا — میرے وجدان پر اعتبار کرو تو خود ہی
جنگل چھوڑ دو آگے برپڑاؤ پر تمہیں امن ہی امن لہراتا ملے گا۔“

وکیل . . . وکیل . . . وکیل . . . سارا جنگل گونجا۔

”ٹھیک ہے میں وقت سے پہلے وکیل تلاش کر لوں گا۔“

بوڑھی گدھ بولی — ”دیکھ ہو سکے تو ایسے جانوروں کے پاس جانا جو انسان کی
صحبت میں رہے ہوں۔ انسان جب بولتا ہے تو دن کو رات کر دکھاتا ہے۔ پالتو جانوروں
نے اس سے کوئی جادو تو سیکھا ہوگا۔“

واب تو دیر نہ کر۔ راجہ گدھ وقت کم ہے۔“

راجہ گدھ نے پر پھڑپھڑائے اور رات کے وقت گیدڑ کے پاس پہنچا۔ اس وقت
گیدڑ گاؤں سے ملحق گنے کے کھیتوں میں چھپا ہوا تھا۔ پھلی رات کے چاند میں گیدڑ کا سارا
جسم میلے قالین کی طرح بھوسلا نظر آ رہا تھا۔ ابھی صبح اس نے شیر کا شکار کیا ہوا بچا کھچا
بہر ن کھا یا تھا۔ اس وقت اسے چاند میں چھوٹے چھوٹے خرگوش کے بچے تاش کیلئے نظر
آ رہے تھے۔

دیوانگی کے دورے سے پہلے اسے چاند میں ضرور کچھ نہ کچھ نظر آنے لگتا۔

اور یہ کیفیت ہمیشہ اس وقت ہوتی جب وہ شیر کا چھوڑا ہوا شکار پیٹ بھر کر کھاتا۔
جب گدھ نے گیدڑ کو اپنا سارا کیس سمجایا تو تین مرتبہ گیدڑ نے اپنی دم کو منہ میں پکڑنے

کی کوشش کی اور بولا۔

”پالیا — پالیا — پالیا —“

گدھ اس دیوانے ارشمیدس کو دیکھ کر خوفزدہ ہو گیا۔

”اچھا کیا تو میرے پاس پہنچا، کیونکہ میں جانتا ہوں دیوانگی کس وجہ سے ہے؟“

”کس وجہ سے ہے میرے دوست؟“

”دیوانگی کا عشق لا حاصل سے کوئی تعلق نہیں۔۔۔۔ دیوانگی تلاش سے پیدا ہوتی ہے

مسئلے نئے سوالوں کے نائلسی بخش جواب۔۔۔۔ تھکا دینے والی جستجو دیوانہ کرتی ہے۔

تو مجھ پر چھوڑ میں خود پرندوں کا تماشا دیکھنا چاہتا ہوں، ان کو کیا معلوم لا متناہی تجسس کیا

چیز ہے؟“

گدھ مطمئن ہو کر کھیتوں کی طرف دیکھنے لگا — گنوں کی گھنی فصل میں ایک کسان

لاٹین ایسے کچھ تلاش کر رہا تھا۔

”اس کو دیکھ —“ گڈر بولا۔

”دیکھ رہا ہوں۔“

”یہ کسان پاس والے گاؤں میں رہتا ہے۔ پر سوں رات جب یہ بیباکھی کے میلے سے

لوٹا تو ات گھر پر اپنی بیوی نہ ملی — اس نے اندر سے کھماڑی اٹھائی اور بیوی کی تلاش

میں باہر نکلا — اس کی بیوی گنے کے اس کھیت کے پاس سوئی ہوئی تھی۔ کسان نے

ارادہ کیا کہ کھماڑی کے ایک وار سے ایسی بے وفارانڈ بیوی کا خاتمہ کر دے گا۔ جس وقت وہ

قریب پہنچا، چاندنی رات میں اس نے دیکھا کہ اس کی بیوی کا سارا جسم نیلا پٹ چکا تھا۔ اور

ٹانگ پر سانپ کے کاٹے کا نشان بھی تھا۔ تب سے اب تک یہ کھماڑی کے ساتھ گنے کی

فصل اجاڑ رہا ہے۔

”وہ کیوں؟“ راجہ گدھ نے سوال کیا۔

• یہ اس سانپ کو تلاش کر رہا ہے جو اس کی بیوی کا قاتل ہے... اس کی تلاش اتنی بیکار ہے اس کی جستجو اتنی بے معنی ہے کہ بالآخر یہ خود دیوانہ ہو جائے گا — کان قریب! — گدھ گیڈر کے بالکل پاس ہو گیا۔

’انسان ہمیشہ ایسے ہی پاگل ہوتا ہے وہ بھس میں سوئی تلاش کرتا ہے اور جب سوئی ملتی ہے تو وہ اتنا پاگل ہو چکتا ہے کہ سوئی کو پہچان نہیں سکتا — بتا راجہ گدھ کیا تو اور قیری نسل انسان کی طرح تلاش کے سفر میں ہو،... کیا تم ایسے سوال پوچھتے ہو جن کا جواب تمہیں سمجھایا نہیں جاسکتا؟‘

گدھ نے سر جھکا کر کہا — ’شاید نہیں — شاید میں نہیں جانتا۔‘

سیمی کی موت کے بعد میں اس حد تک پریشان ہو گیا کہ میرے تمام اعصاب متاثر ہو گئے۔ اگر اس وقت مجھے ریڈیو سٹیشن پر نوکری مل گئی ہوتی تو شاید میرے پاس معکوس سوچ کے لئے تاؤ وافر وقت نہ ہوتا۔ لیکن اب میں سارا دن چرس کے سگریٹ پیتا، کبھی پینگ پر کبھی شہ نشین پر کبھی فرشس پر اور کبھی باہر لارنس باغ میں جا کر لیٹا رہتا۔ مجھ میں اٹھ کر چلنے پھرنے کی سکت کم ہو گئی تھی۔ میری تمام حیات اور عملی اضطراری تبدیل ہو چکے تھے۔ کھلی آنکھوں میں مجھ گھس جاتے اور میں انہیں جھپکنا بھول جاتا۔ پانی حلق کے بجائے سانس کی نالی میں جا کر غوطے کی سی کیفیت پیدا کرتا۔ چلتے چلتے فینچر سے ٹرانا اور ٹٹنے پاؤں کے انگوٹھے، گھٹنے زخمی کرنا میرا معمول تھا۔

میرے اندر سیمی کے مرنے سے کئی سوال ابھر آئے تھے اور ان سوالوں کا جواب دینے کے لیے کوئی موجود نہ تھا۔ سیمی کے مرنے کی کیا وجہ تھی — اگر کوئی خدا تھا تو اس نے اس جیسی لڑکی کو مرنے کیوں دیا؟ — اگر روح موجود تھی تو پھر وہ اب مجھ سے کیوں مل نہیں سکتی تھی؟

سوالات کے چکر پہلے سیمی کے مرکزی حصے میں بندھے اور اس کی ذات سے وابستہ تھے۔ لیکن جس طرح سوئی ریکارڈ کے پہلے دائرے سے سفر شروع کر کے دائرہ در دائرہ اندر کو سفر کرتی ہے، میری سوچ — نیوکلس سے نکلا، کہ دائرہ در دائرہ بہت دور تک باہر کو پھیلتی جاتی اور آخر... میں سوچتا رہ جاتا۔

نہیں کون ہوں ؟
کہاں سے آیا ہوں ؟

مجھے یہاں سے کہاں جانا ہے ؟

اور اگر مجھے کہیں نہیں جانا اور اسی مٹی میں نائیٹروجن کی بھاری مقدار بن کر واپس
لوٹنا ہے تو پھر یہ ساری ٹنگ و دو کیوں ؟ — یہ سارا عذاب کس لیے ؟
کائنات کیا ہے ؟

اس کائنات سے پرے کون چھپا بیٹھا ہے ؟

کیا کائنات والے سے ہمارا بے حقیقت ذرات کا کوئی تعلق ہے ؟

کیا اس نے ہمیں صرف اپنی تفریح طبع کے لیے بنایا ہے ؟

سوالات کا یہ چکر آواز کی لہروں کی طرح آگے ہی آگے بڑھتا چلا جاتا۔ سیمی کی موت
کے بعد میں کتنی ہی دیر باقاعدگی سے روز آفتاب کو خط لکھتا۔ سارے واقعات کی تفصیل
ہوتی۔ ان کا تجزیہ ہوتا۔ کیونکہ میرا خیال ہے، واقعات کے بیان سے کبھی سارے واقعات
پتہ نہیں چلتے۔ کیونکہ واقعات کا بیان صرف بالائی پس ہے اور اس کے اندر تہہ در تہہ
اور بہت کچھ ہوتا ہے۔ سارے واقعات کی توضیح اور تفسیر کے بعد میں خط کو پوسٹ کرنے
کے لیے مال روڈ کے پوسٹ آفس تک پہنچتا۔ لیکن کمرشل بلڈنگ سے ذرا آگے — والی ایم
سی اے والی بلڈنگ میں ایک فوٹو گرافر کی دوکان کے آگے یہ خط میں پھاڑ کر بھینک دیتا۔
پھر یہ پرزے ہوالے جاتی اور بھک منگے بچوں کی طرح یہ کاغذی ٹکڑے سڑک پر
کاروں کے ارد گرد بکھر جاتے۔ بہت کوشش کے باوجود میں آفتاب کو سیمی کی موت کی
اطلاع نہ دے سکا۔

کبھی کبھی حیات مجھے نارمل لگتیں اور میرے جسم میں زندہ سب نے کی خواہش پیدا
ہوتی۔ میں اپنی نوکری کا پتہ کرنے ریڈیو سٹیشن کا رخ کرتا۔ راستہ بھر میرے ساتھ چرس
کا سگریٹ ہوتا۔ چند راکی کلر زدہ زمین میرے پاؤں تلے بھاگتی اور ہر اونچی بلڈنگ

کے اوپر مجھے اپنا باپ کھڑا نظر آتا۔

واپڈا کی بلڈنگ کے سامنے سے گزر کر اسمبلی ہال کی طرف مڑتے وقت اونچی فلک بوس عمارتوں کی سائیگی کے باعث مجھ میں پھر کچھ ہنسنے کی آرزو جاگتی۔ میں سوچتا کہ آخر سفارش کا زمانہ ہے۔ مجھے بھی پروڈیوسر کی نوکری صرف ایم لے کی ڈگری دکھا کر نہیں ملے گی.... مختار بھائی کی مدد لے کر مجھے بھی کسی سفارش کا انتظام کرنا چاہیے۔ لیکن جس وقت میں شملہ پہاڑی سے ملحق پٹرول پمپ تک پہنچتا، میں اپنے مستقبل، فات، نوکری سے بے فکر ہو جاتا۔

سیسی کے متعلق میں پھر ایسے سوچنے پر مجبور ہو جاتا۔ جیسے وہ فیلا، پورٹو، ریکو یا کھٹمنڈو گئی ہوتی ہو۔ میں اس کے خط کا پچھرا پوسٹ کارڈ کا انتظار کرنے لگتا مجھے سوچ رہی کہ واپسی پر وہ میرے لیے کیا سوغات لائے گی؟ مٹی کی بنی ہوئی پائپ، گلے میں پہننے والا طلسماتی خنجر یا جرابوں کے اندر پاؤں خشک کرنے والا ایکٹرونک اسفنج۔ ریڈیو سٹیشن پر مجھے کوئی کام نہ ہوتا۔ مجھے معلوم تھا کہ جب انٹرویو کی تاریخ مقرر ہوگی اس کا اعلان اخباروں میں ہو جائے گا۔ لیکن ریڈیو سٹیشن پہنچ کر ایک خاص قسم کی بے عزتی کا احساس ہوتا۔ اسی بے عزتی سے مجھے بہت پیار ہو گیا تھا۔ ڈرامہ پروڈیوسر مجھ سے اس لیے نظریں چراتے تھے کہ ان کا خیال تھا۔ میں کسی ریڈیو پروگرام میں آواز لگانے کے لیے وٹاں جاتا ہوں۔ موسیقی کے پروڈیوسر مجھ سے اس لیے خائف تھے کہ انہیں خوف تھا کہ میں گانے کا پروگرام نہ مانگ لوں۔ عطائی صورت شوقیہ گانے والوں سے بے چارے ویسے بھی خائف رہتے تھے۔ ڈیوٹی انسر کو فکر رہتا کہ کہیں میں لمبے فون کرنے نہ بیٹھ جاؤں۔

میں آہستہ آہستہ ان تمام صورتوں سے واقف ہو گیا جو روز یہاں آتی تھیں۔ بڑی عمر کی طوائفیں، لنڈے کے کپڑوں میں ملبوس ایکٹری کے رسیا، نو عمر لڑکیاں... جن کی

آوازیں کم اور جسم زیادہ سان پر چڑھے تھے.... مباحثوں کے شوقین پروفیسر، خواتین کے پروگراموں میں انٹرویو دینے کی خواہاں لومڑی صفت معمر عورتیں.... اناؤنسری کا شوق رکھنے والے زرمینڈکوں جیسی آواز والے مرد، خبروں کو ہتھوڑے کی ضرب کی طرح پڑھ پڑھ کر سنانے والے، نوعمر طوائفیں جن کے سروں پر چادریں اور ہونٹوں پر پپ ٹک ہوتی — یہ جگہ ایک کائنات تھی۔ کمپوٹر مشین جیسی مجھے نہ ریڈیو سٹیشن سے دل چسپی تھی اور نہ نوکری سے لیکن اسی بھوسے میں ایک روز مجھے پھر پروفیسر سیل مل گیا۔ اتنے بڑے ڈھیر میں سٹین لیس سٹیل کی چمک دار سونی جس کے نلکے پر سونے کا ملمع چڑھا تھا۔

پچھلی مرتبہ جب میں پروفیسر سیل سے ملا تھا تو سیسی ان کے ساتھ تھی اور انہوں نے مجھے کوئی لفٹ نہیں کرائی تھی۔ لیکن ایک روز جب میں سعید کے دفتر سے نکل کر گیلری میں جا رہا تھا تو مجھے اچانک پروفیسر صاحب سرخ چوکی کی قمیض اور کھلے پائنجوں والی پتلون میں ملبوس نظر آ گئے۔ اس وقت وہ پائپ پینے میں مشغول تھے۔ مجھے دیکھ کر وہ ٹھٹھکے۔ پھر ماتھے پر تین بل ڈالے اور پائپ کے اشارے سے مجھے پاس بلایا۔

”نم قیوم ہو؟“

میں نے حیرانی سے ان کی طرف دیکھا۔

”جی سر۔“

”سو شیاو جی پڑھتے تھے مجھ سے۔“

”جی۔“

”تمہیں کیا ہوا ہے — محبت ہو گئی ہے کسی سے —“ انہوں نے انگریزی میں

سوال کیا۔

میں چپ رہا۔

”نشہ و شہ تو نہیں کرتے ناں۔“

نہیں پھینچ رہا۔

”نوکر سی ملی کہیں؟“

”درخواست دی ہوئی ہے — سر۔“

”سُرو کا تکلف چھوڑو — تمہیں ہوا کیلے؟“

”السر ہو گئے ہیں سر۔“

”اس عمر میں؟“

نہیں خاموشی سے ان کی طرف دیکھتا رہا۔

”السر duodenal ہے کہ gastric؟“

”گیسٹرک سر۔“

”کسی ڈاکٹر سے ملے ہو کہ اپنا علاج خود کر رہے ہو۔“ — پروفیسر سیل کے چہرے

پر تشویش کے آثار تھے۔ وہ عمر میں مجھ سے چھ سات سال ہی بڑا تھا لیکن کبھی کبھی اس کا چہرہ ستر سالہ بڑھے کی طرح بھریوں سے بھر جاتا۔

”ہاں جی ملا ہوں۔ میریم لٹ بھی کرے چکا ہوں۔“

وہ یکدم سنجیدہ ہو گیا۔

”تیزابی کیفیت کے لیے کیا کرتے ہو۔“

”antacid دوائیاں پیتا ہوں — زیادہ تر دودھ ہی استعمال کرتا

ہوں —“

”شکل سے تو لگتا ہے کہ تم نے کبھی دودھ کی شکل بھی نہیں دیکھی۔“

نہیں مسکرا دیا تو پروفیسر صاحب نے میرا ہاتھ پکڑ لیا — ”آؤ — کہیں بیٹھ کر بات

کرتے ہیں۔“

”مجھے.... جانا تھا سر۔“

”چلے جانا — چلے جانا اور یاد رکھو نہیں جس طرف جاؤں گا۔ ادھر ہی تمہیں جانا ہوگا۔
ورنہ میں تمہیں موٹر سائیکل سے اتار دوں گا۔“

مختوڑی دیر کے بعد ہم دونوں مال روڈ کے ایک ریسٹورنٹ میں بیٹھے تھے اور
پروفیسر سیل بیرا کے ساتھ باتیں کرنے میں مشغول تھا۔

”کیا کھاؤ گے مشرا سر؟ — شامی کباب، سمو سے سینڈ و چیز؟“

میں نے سینڈ و چیز پر اکتفا کیا۔ کیونکہ مجھے ڈرتھا کہ شامی کباب یا سمو سے میرے معدے
میں تیزاب پیدا کر دیں گے۔

کچھ ہوٹل کا ماحول تھا۔ کچھ پروفیسر سیل کا مخصوص طریق گفتگو — بہت سنجیدہ لکچر
کے دوران وہ مزے دار لطفے سنانے کا عادی تھا۔ مسائل کو شدید شکل دے کر فوراً ان کا
ایک آسان ساحل پیش کر دینا اس کی عادت تھی۔ یہاں پہلی بار اس کی صحبت میں مجھے
ایسے احساس ہوا۔ جیسے میں کسی گرو کے سامنے بیٹھا ہوں۔ صوفی حضرات کی اصطلاح میں
نامعلوم طریقے پر میری قبض دور ہونے لگی۔ پتہ نہیں پروفیسر سیل توجہ دینے کا طریقہ جانتا
تھا کہ اُسے انسان کو سکھ دینے کا طریقہ آتا تھا۔ آہستہ آہستہ مجھے اپنے نارمل ہونے کا قوی
شبہ ہونے لگا۔

”کس لڑکی نے یہ تخلیق عنایت کیا ہے؟ — کوثر نے؟ — وہ عام طور پر تمہارے
پاس بیٹھا کرتی تھی۔“
”میں چپ رہا۔“

”فرزانہ اور طیبہ؟ — لیکن وہ لڑکیاں کسی ذہن پڑھے لکھے مرد کو متاثر نہیں کر سکتیں
وہ پانی میں پکی ہوئی گوبھی کی طرح پھج پھج کرتی تھیں۔“
”میں پھر بھی چپ رہا۔“

”اینبجلا؟ —“

میں چائے پینے میں مشغول رہا۔

”وہ اچھی تھی نمکیں بسکٹ جیسی لیکن اسے بڑا کو مپکس تھا۔ کو مپکس والی لڑکی سے محبت

نہیں کرنی چاہیے۔“

اب صرف سیمی کا نام باقی رہ گیا تھا لیکن پروفیسر سہیل نے اس کا نام نہ دیا۔

”چلو نام سے فرق نہیں پڑتا۔ عشق سے بھی فرق نہیں پڑتا۔ صرف عشق کے دوران

relax کرنا آنا چاہیے۔“

اس نے محبت سے ماتحت میرے ماتحت پر رکھ دیا۔

وہ بڑی دیر تک پیرافنزکس سے لے کر غذائی علاج تک باتیں کرتا رہا۔ پھر اچانک وہ

تمام الجھے ہوئے علمی ٹاپک چھوڑ کر میری طرف لوٹ آیا۔

”قیوم! جب میں سات سال کا تھا تو میں نے گولیور کے سفر نامے ختم کر لیے تھے،

نو سال کی عمر تک میں عمر خیام کی رباعیوں سے پار ہو چکا تھا۔ دسویں میں ایچ جی ولینڈ اور

ایڈگر ایلن پو میرے پسندیدہ ادیب تھے۔ ٹالسٹائی... دوستوفسکی... ہرمن ہیس کا زین

تزاکی... صرف فکشن ہی میرے دماغ پر سوار نہیں رہی۔ سوشیالوجی سائیکولوجی...

فلاسفی پیرا سائیکولوجی... میں کتابوں کے جنگل میں بڑھاپلا ہوں... لیکن ان ساری

کتابوں نے مجھے مصلحہ کرنا نہیں سکھایا۔ تم... اور کسی حد تک سیمی میرے جیسے ہو۔

موجودہ عہد کی پڑھ لی لکھی گم گشتہ روحیں ہو... ارے یار میں نے ایک لڑکی کا نام

لیا ہے۔۔۔ تمہیں ۴۴۰ ولٹ تو نہیں لگا دیے۔“

میں نے شرمندگی سے نظریں جھکا لیں۔

”پڑھانی نے میری زندگی کو آسان نہیں بنایا۔ ہاں مجھ میں ایک وجدان پیدا کر دیا

ہے۔ اب میں جانتا ہوں کہ anxiety, hypertension اعصابی بیماری

در اصل بیماریاں نہیں ہیں۔ یہ ماڈرن تعلیم یافتہ حساس انسان کا مفدر ہیں۔ عام حالات

میں عملہ نہ کر سکنے کے انعامات ہیں۔ بنی نوع انسان کو ہر دور میں کوئی نہ کوئی بیماری رہی ہے۔ کبھی طیر یا کبھی طاعون چھپک کی وبائی شکل یہ السرا ج کے انسان کی ایجاد ہے اور مائی ڈیہ فرینڈ اینڈ سٹوڈنٹ اس کا علاج کسی ڈاکٹر کے پاس نہیں کیونکہ ڈاکٹر صرف دوا دے سکتا ہے عملہ نہیں کر سکتا ہے۔“

اس وقت میں سہیل صاحب کو سیمی کے متعلق سب کچھ بتانا چاہتا تھا، لیکن پروفیسر کی مسکراہٹ نے میرا یہ جذبہ کم کر دیا۔

”میں بھی عجیب عجیب راہوں سے گزرا ہوں قیوم . . . میں نے زندگی میں تجربات کم حاصل کیے ہیں لیکن دوسروں کے تجربات میں خوب جلا ہوں مجھ پر بھروسہ ہے؟“

”بہت سر۔“

میں . . . اس کی بیعت میں تھا۔

”ایک آسان سا علاج بتائیں۔ پرانی ٹوٹنی کی واشل بدلنے جتنا آسان۔“

”ضرور ضرور۔“

”یوگا کیا کرو . . . یوگا انسان کی اندرونی رفتار کو سست کر دیتا ہے۔ بریکیں کم لگانی پڑتی ہیں۔ پہلے تنی ہوئی ہڈیاں بندھے ہوئے جوڑ ڈھیلے پڑتے ہیں۔ یہ جو جھڑے ہیں۔ ان کا تناؤ کم ہوتا ہے پھر رفتہ رفتہ اندر کی سپیڈ گھٹتی ہے۔ سانس زیادہ آتا ہے . . . ہسپیٹری صاف ہونے لگتے ہیں۔ دیکھ لو آسان حل ہے لیکن باقاعدگی رہے — رہے گی ینگ مین —“

”رہے گی سر۔ . .“

”لڑکی اور نولڑکی یوگا جاری رہے۔“

”سبے گا سر۔“

الہد ہی اندر میں یوگا کے خلاف تھا۔ کیونکہ میرا خیال تھا کہ یہ ہندوستان کے اس کلچر کا

حسہ ہے جو وہ بیرونی ممالک کو بیچتا ہے۔ لیکن اپنے تعصب پر قابو پا کر میں نے اقرار کیا۔
 ”تعلیم میں ایک بڑائی ہے قیوم۔۔۔ اس کی وجہ سے قوموں میں مجموعی طور پر
 اور فرد میں علیحدہ علیحدہ بہت سختس پیدا ہو جاتا ہے یہ تجس اسے گھسیٹے پھرتا ہے
 ایسے سوالات دل میں ابھرتے ہیں۔ جن کا جواب تعلیم نہیں دے سکتی۔ خدا قسم میں
 بہت پڑھنے لکھنے کے بعد اس نتیجے پر پہنچا ہوں۔ ان سوالات کی وجہ سے۔۔۔۔
 ان ادھر رے جوابوں کی وجہ سے ماڈرن آدمی میں ایک بے نام جستجو پیدا ہو جاتی ہے
 جیسے کوئی کتا اپنی دم کے تعاقب میں چکر لگاتا ہے۔۔۔۔ بجائی میرے کوئی کتب
 بے نام جستجو میں مبتلا رہ کر اس سے بچ سکتا ہے دیوانگی کے سامنے بند باندھ سکتا ہے؟
 یکدم پر و فیسرا اپنی کرسی سے اٹھا دو چار کہسیاں ادھر ادھر کہیں اور سر کے
 بل دیوار کے ساتھ کھڑا ہو گیا۔ پھر اس نے اسی حالت میں چو کڑی لگائی۔ قمیص کے
 بٹن پیٹ سے نکالے اور پیٹ کے پٹھے کچھ ایسے سکڑے کہ سارا پیٹ چھوٹی سی
 اینٹ میں بدل گیا۔ پھر وہ قلابازی لگا کر اترا اور کنول آسن میں بیٹھ گیا۔ ہوٹل میں ریش
 نہیں تھا۔ لیکن جو بھی موجود تھے۔ اس طرف متوجہ ہو گئے۔

”تم چاہو تو میں ناک کے راستے ایک گز دھاگہ پیٹ میں ڈال سکتا ہوں۔“

”ادھر آجائے سر سب دیکھ رہے ہیں۔“

وہ اطمینان سے اٹھا۔ پنلون میں قمیص ڈالی اور میرے پاس بیٹھ کر پائپ سلگانے
 لگا۔ اسے ارد گرد کے لوگوں کی پروا نہ تھی۔ کافی دیر تک وہ مجھے سادہ سادہ ورزشیں
 سمجھاتا رہا۔ جاہی لینے، سیدھا نختے کی مانند جسم ڈھیلا چھوڑنے۔۔۔ پیٹ، چھاتی اور
 کندھوں کو بیٹھتے وقت چھوڑ دینے کی ہدایات دیتا رہا۔

”سنو جلد باز آدمی! یوگا کے مطلب ہیں relaxation تمام ورزشیں۔“

relaxation میں ہوں گی۔ آہستہ بہت آہستہ۔“

اس کے بعد وہ دیر تک مجھے سانس لینے کا طریقہ سمجھاتا رہا — میرے نیتھنے اپنی انگلیوں سے بند کر کے اس نے مجھے مشتق بھی کرائی۔

• سانس سب سے ضروری چیز ہے اس وقت تم اپنے سارے پھیپھڑوں سے سانس نہیں لے رہے۔ جب دونوں طرف کی دھونکنی پوری چلنے لگے گی تو یہ السروغیرہ سب ختم ہو جائے گا انشاء اللہ۔ جب سانس ہو تو تمام تر توجہ سانس پر دو۔ کوئی لڑکی وڑکی کا نہ سوچو۔۔۔ گدھے آدمی ایک بار مہاتما بدھ کے پاس تمام حیات لڑتی جھگڑتی گئیں۔ آنکھ کستی تھی۔۔۔ میں سب کچھ ہوں۔ کان کستا تھا کہ میں نہ رہوں تو آدمی دو کوڑی کا نہ رہے زبان کستی تھی کہ میں نہ ہوتی تو لطف کیا رہتا — سب حیات کا جھگڑا جب مہاتما بدھ نے سن لیا تو وہ بولے — دیکھو بھئی تم میں سے وہی اتم ہے جو چلی جائے تو آدمی نہ رہے۔ سانس نے پر نام کیا اور بولی۔ یسے میں تو چلی۔۔۔۔ فیصلہ آپی ہو گیا۔۔۔۔ بھائی میرے محاورے پڑھا کر دو کوئی کوئی اچھا ہوتا ہے سانس بے تو جہان ہے۔“

’جان بے تو جہان ہے سر۔‘ میں نے نصیح کی۔

’ایک ہی بات ہے معنی ایک ہی ہیں۔‘ سانس کا تواتر ٹھیک ہو گیا تو سب ٹھیک ہو جائے گا۔ پران اذر جانے لگے تو سب چکر درست ہو جائیں گے سب چکر درست ہو گئے تو خود بخود اوپر اٹھنے لگو گے۔ — بالکل مہملہ کر کے۔“

’پران؟ چکر؟ — یہ کیا بلائیں ہیں۔‘

’آج کے لیے کافی خوراک ہو چکی ہے باقی پھر کسی دن۔‘

’میں آپ سے کہاں ملوں سر۔‘

’مجھ سے ملنے کی ضرورت کیا ہے ورزش کرتے رہو اور سوچتے رہو تم کو کس

چیز کی تلاش ہے؟ — اپنی یا خدا کی — اس کے علاوہ ہر تلاش بیکار ہے۔‘

’کسی کی بھی نہیں — مجھے تو بس جلن نہ ہوا کرے معدے میں۔‘

”فائن فائن یہ تو اور بھی اچھا ہے جب منزل اتنی چھوٹی اور قریب ہو تو
فکدہ کیسا؟“

”مجھے یقین نہیں آتا کہ ایسی معمولی درزشوں سے فائدہ ہوگا سر۔“
”نہیں آتا؟“

”نہیں جی۔“

”اوسے پینڈو تمہارا کوئی تصور نہیں۔ پہلے انسان یا اپنی تلاش کرتا تھا یا خدا کی — اس
کی جستجو بے نام نہیں ہوتی تھی۔ اب تمہارے جیسا ماڈرن پڑھا لکھا گدھا یہ بھی نہیں جانتا کہ
اسے تلاش کس چیز کی ہے۔ پھر وہ یہ کیسے مان لے کہ کہیں کوئی سادہ سا علاج ہے جو اسے
سکون دے سکتا ہے — اچھا چند دنوں کے لیے تجربے کے طور پر یوگا کر لو گے؟“
”اگر آپ حکم دیں۔“

”حکم کے ٹوٹ — اپنے فائدے کے لیے یوگا کرنا مجھے خوش کرنے کے لیے نہیں۔“
”اگر افاقہ نہ ہوا تو میں آپ کو کہاں تلاش کروں؟“

”مجھے کیوں تلاش کرنا ہے؟ سوداائی آدمی مجھے نہیں ملنا — نہ کوشش کرنی ہے
مجھے ملنے کی یوگا کرتے رہنا ہے کرتے چلے جانا ہے۔“

مجھے ایک عرصے کے بعد کوئی بیباکھی ملی تھی۔ میں اسے چھوڑنا نہیں چاہتا تھا۔

”میں آپ سے ملنا چاہتا ہوں باقاعدگی سے ہر روز“ میں نے

النجاک کی۔

”میں اس کے خلاف ہوں میں spoon feeding کے خلاف ہوں تم

میں اپنے سر سے لٹنے کی قوت پیدا ہونی چاہیے۔ تمہیں اپنی بیٹری خود چارج کرنے

کا طریقہ آنا چاہیے مجھے ملنے رہے تو میں تمہیں تباہ کر دوں گا — مجھے ایک وجہ

سے تم سے بڑی دل چسپی ہے قیوم — میں تمہارے لیے اپنے دل میں محبت رکھتا ہوں۔“

”کون سی وجہ سر؟“

”ابھی نہیں بتا سکتا — کبھی بتاؤں گا — آفتاب اور تم — میرے بڑے پیارے طالب علم ہوتے ہیں میں بھلا نہیں سکتا — کبھی نہیں۔“
 یک دم وہ خاموش ہو گیا۔

اس نے اپنی پائیپ کا لمبا کش لگایا اور مسکرانے لگا — پروفیسر سہیل کا سب کچھ اس کی مسکراہٹ تھی — اس کے ہونٹ مسکرانے سے پہلے اس کی آنکھوں میں دیے روشن کر دیتی جیسے شیشے کی صراحی میں قندیل روشن ہو جائے... آنکھوں کے بعد اس کے دانت ہونٹوں سے پہلے مسکرانے — پھر اس پھیلاؤ میں ناک کے نتھنے ابرو و گال ماتھا کان سب شامل ہو جاتے — میرا خیال ہے وہ لوگ بھی جو اس کی پشت پر بیٹھے ہوتے اس کی مسکراہٹ کے اثر سے پرج نہیں سکتے تھے۔

ماڈرن لباس میں یوگا کرنے والا پروفیسر بڑی چمک دار مسکراہٹ کے ساتھ اٹھا۔ اس نے ہل ادا کیا۔ بیرے کو ٹپ کے ساتھ مسکراہٹ کا عطیہ دیا... پھر سارے میں مسکراہٹ کی سرچ لائیٹ ڈالی اور لمبی چوڑی تمہید کے بغیر کہا،
 ”اچھا قیوم بھر ملیں گے؟“

”کب سر — کب۔“

”یہاں کہیں کبھی... ملاقات کو اوقات کا پابند نہیں ہونا چاہیے۔“

میں اس کے بغیر عجیب بے بسی محسوس کر رہا تھا۔

لیکن سر۔۔۔۔

”میں تمہارا استاد ہوں قیوم مجھے تمہاری فنسٹ ڈویژن کی بہت فکر ہے۔۔۔

سولانگ۔۔۔۔“

اس نے پلٹ کر میری جانب نگاہ نہ ڈالی اور ہوٹل کا دروازہ کھول کر باہر

چلا گیا۔

مجھے پروفیسر سہیل کی باتوں پر اعتماد نہ تھا۔ لیکن اب میں باقاعدگی سے یوگا کرنے لگا۔ سانس کی ورزش سے اتنا فرق ضرور ہوا کہ اب مجھے احساس ہونے لگا کہ مجھ میں قوت کا ایک خزانہ ہے اور یہ قوت میرے اندر جمع ہو رہی ہے۔ میں ابھی تک اپنا ڈھکنا کھول کر اس قوت کو پہچاننے میں کامیاب تو نہ ہوا تھا۔ لیکن اب مجھے کبھی کبھی لگتا کہ میں پھیپھڑوں کی جگہ پیٹ سے سانس لے رہا ہوں۔

پروفیسر سہیل سے ملنے کے بعد میں نے آفتاب کو خط لکھنے بند کر دیے۔ اسے خط لکھ کر وائی ایم سی اے کے آگے پرزہ پرزہ کرنا اب میرا شعار نہ رہا۔ اگر میں اسی طرح یوگا کرتا رہتا تو شاید حالات کچھ اور ہوتے لیکن اس روز جب میں ہاتھ باندھ کی طرح آلتی پالتی مارے کنول آسن بیٹھا تھا تو ایک استری میری زندگی میں وارد ہو گئی۔ اس کے آنے سے پہلے ٹھن سے دروازے کے اوپر لگی ہوئی بریکٹ سے پتیل کا ڈنڈا گرا۔ تنپیا کا عورت سے بڑا پرانا رشتہ ہے۔ اینٹ کتے کا بیر ہے۔ جہاں ایک موجود ہو۔ دوسری اس مقناطیسی حدود کی طرف بڑھتی چلی آتی ہے۔

عورت اور تنپیا۔

یہ دونوں کھلی دشمن ہیں اور پھر بھی ایک دوسری کے تعاقب میں رہتی ہیں۔ پہلے بریکٹ سے پتیل کا ڈنڈا گرا۔ پھر ساتھ ہی فیر دزی رنگ کے پردے میں کوئی پٹا پٹایا آگے بڑھا۔ پھر پتیل کے راد سے پردہ علیحدہ کرتی ہوئی ایک بھر جوان عورت بائرنکلی۔

یوگا کرنے لگو تو اسی نقشے کی عورتیں اسی طرح وارد ہوتی ہیں۔

”مئے ملنے یہ پردہ ٹانگ رکھا ہے آپ نے؟“

”بدقسمتی سے راڈ چھوٹی ہے اور دروازے کا تختہ جب بھی پردے سے ملتا ہے پردہ

گر جاتا ہے۔“

”تو کوئی علاج کریں ناں۔ ابھی اگر یہ پتیل کا ڈنڈا میرے سر لگ جاتا تو میں ختم ہو جاتی

فوراً چلو جی میرے میاں کو تو خوشی ہوتی۔ لیکن میری بڑھی ماں تو مر جاتی ناں غم سے۔“

میں نے آسن چھوڑا۔ سینے میں رُکے ہوئے سانس کو ہنوار کیا اور اس کی

طرف نگاہ کی۔ جب کبھی کوئی شخص تپیا سے نکل کر کسی عورت کی طرف دیکھتا ہے۔ اس کی

حیات پر عورت دو گنی شکنی سے حملہ آور ہوتی ہے۔

اس کے ایک ہاتھ میں خطے دوسرے بازو پر راڈ سمیت فیروزی پردہ لٹک رہا

تھا۔

”یہ تو جان کا خطرہ ہے آپ اس کا کوئی علاج کیوں نہیں کرتے۔“ پھر اس

نے سارے کمرے کو بغور دیکھا۔ اُن دھلے برتن، کئی دنوں کا بکھرا ہوا بستر، رضائی پر پڑے

ہوئے دھلے ان دھلے کپڑے، کھلی کتا ہیں، پھٹے ہوئے کاغذ، الٹی سیدھی جوتیاں،

ادھ جلے سگرٹوں کے ٹوٹے، چھپکلیاں، چیونٹیاں، جھینگہ، دیواروں سے لگے جالے

دھندلے بلب، ادھ کھلی الماری سے لٹکتے کپڑے کتنا کچھ تھا۔ پھر عورت تو

تھوڑی بات سے لمبا نتیجہ اخذ کرنے والی ہوتی ہے اس نے اکیس رے کی آنکھوں

سے سب طرف دیکھا اور بولی۔ ”ٹھیک ہے۔“ آپ کیا پردہ ٹھیک کر آئیں

گے یہاں سائین کہیں ڈاکیہ نیچے کھڑا ہے۔“

میں نے اس سے رجسٹری لے کر رسید پھاڑی اس پر دستخط کیے۔ تاریخ

ڈالی اور رسید واپس کر دی۔

”آپ نے تکلیف کیوں کی — کسی بچے کے ماتھے بھجوا دیتیں۔“
 ”بچے — تھوڑی ہیں سو ر کے بچے ہیں۔ صرف سائیکل چلانے کا شوق ہے۔
 باقی کچھ نہیں کرتے بجا بھی صولت بے چاری کی تو مت ماری گئی ہے، فرید اور مسعود تو
 ۰۰۴ بنیں گے بڑے ہو کر۔“
 وہ رسید پکڑے کھڑی رہی۔

”کس کا خط ہے؟ — کھول کر تو دیکھیں آخر رجسٹری ہے؟“
 تین خطوں میں سے ایک امریکن سنٹر کے پروگراموں کی تفصیل سے متعلق تھا۔ دوسرے
 خط میں ایک نیم مذہبی عبارت کا پیراگراف رقم تھا۔ اس کے مکھنے والے نے اپنا نام اور
 پتہ کچھ ظاہر نہ کیا تھا۔ صرف یہ دھمکی صادر فرمائی تھی کہ اگر میں تین دن کے اندر اندر ایسی
 عبارت کے سات خط مختلف لوگوں کو پوسٹ نہیں کروں گا تو مجھ پر کوئی ناگہانی آفت آئے
 گی۔ اس کے بعد چند ان بد نصیب لوگوں کے واقعات رقم نئے جہنوں نے ایسے زنجیری خط
 کو اہمیت نہ دی اور کیسے اُن پر بربادی آئی۔ کسی کا گھر جل گیا، کسی کا جوان بیٹا فوت ہوا۔
 کسی کو حادثہ پیش آیا۔ اور کوئی مقدمہ میں مانوڈ ہوا۔

”رجسٹری تو کھول کر دیکھیں —“ وہ دھمکی کے ساتھ بولی۔

میں نے اُس کے ڈر سے رجسٹری کھولی۔ اس میں میرے انٹرویو کی تاریخ اور
 وقت مقرر تھا۔

”انٹرویو ہے۔“

”کس کا۔؟“

”میرا — ریڈیو سٹیشن پہنچنا ہے پرسوں۔“

”اچھا۔ پروڈیوسری کی نوکری ہے نا۔“

میں بگایا اس کی شکل دیکھتا رہا۔ اور وہ خط کی رسید بے کسیچے بیڑھیاں اتر گئی۔

شکل سے تو وہ اس قدر متجسس نہیں لگتی تھی۔ لیکن عورتوں کی معلومات حیرت انگیز ہوتی ہیں۔ ان کو تمام رشتہ داریاں، کپڑوں کی قیمتیں، مردوں کی تنخواہیں سمیت سارے الاؤنس کی تفصیل، کس سن میں کون بیمار ہوا؟ کس لڑکی کی منگنی کیونکر ٹوٹی۔ یہ سب کچھ اور بہت کچھ بغیر پوچھے پتہ چل جاتا ہے۔ وہ باتوں میں سے ہی اپنے مطلب کی ساری معلومات اخذ کر لیتی ہیں۔ جیسے پھول مٹی سے رنگ اور خوشبو کینچنے ہیں ایسے ہی گپ چپ عمل کے ساتھ۔ اس کے جانے کے کچھ لمحوں بعد میں نے اپنے سر کو جھٹکا اور پھر اپنے یوگا کی طرف متوجہ ہو گیا۔ اس بار میں سمجھا آس جمائے شیر کی طرح بیٹھا تھا جب ادھ کھلے دروازے میں وہ پھر نمودار ہوئی۔

”مائے یہ کیا ہو رہا ہے۔“

”میں نے آنکھیں کھولیں۔ سانس چھوڑا اور بدن کو ڈھیل کر دیا۔“

”یہ آپ کیا کر رہے ہیں۔“

”کچھ نہیں۔“ میں نے اسے کسی قسم کی تفصیل دینے میں اپنی ذلت سی محسوس کی۔

”ابھی پہلے آئی سمجھتی تو اور طرح بیٹھے تھے۔ اب آئی ہوں تو اور اڑنگ بڑنگ ہو

رہے ہیں بات کیا ہے؟“

”میں یوگا کر رہا تھا۔“ میں نے ایسے کہا جیسے چوری کر رہا تھا۔

”وہ کیا ہوتا ہے؟“

”ایک قسم کی جسمانی اور روحانی تعلیم ہوتی ہے۔“

وہ آرام سے میری چارپائی پر بیٹھ گئی۔ عمر میں وہ مجھ سے ضرور چھوٹی ہوگی۔ لیکن جسم

کی ساخت سے لگتا تھا کہ وہ شادی شدہ ہے اور اسی رعایت سے اس کی باتوں میں ایک

کھلا ڈالا پکا پن تھا

”صبح سیر کریں اور نماز پڑھیں باقاعدگی سے۔“

”اچھا — میں نے نظریں جھکا کر جواب دیا۔ اس نے حکم چلانے کا کیا سیدھا سا طریقہ نکالا تھا۔ اسے معلوم ہی نہ تھا کہ کبھی کبھی انسان کے سر میں کوئی دھن سما جاتی ہے۔ اور پھر نکالے نہیں جکتی۔ ایسے ہی میرے ذہن میں سیمی کا تصور بیٹھ گیا تھا۔ پانیوں سے بوجھل جہاز کی طرح — اور یہ خیال صبح کی سیروں سے نکالنے اتنے آسان نہیں ہوا کرتے۔

”اچھا پردہ پکڑاؤ — بریکٹ آپ خود ٹھیک کر لینا۔ کم از کم اس کو سی

دوں۔“

”میں سوالوں گا — آپ تکلیف نہ کریں۔“

”میں غلط تو نہیں سی دوں گی — سلائی کے سکول میں کورس پاس کیلئے

میں نے۔“

میں نے چپکے سے اسے پردہ تھما دیا۔

”قبیحی ہے آپ کے پاس —“ اس نے پردے کے ان سسے دونوں پٹ نپتے

ہوئے پوچھا۔

”مونچھوں والی قبیحی ہے۔“

”چلیں لائیں وہی دیں۔“

پھر اس نے دونوں پردوں کے سرے ملا کر مجھے پکڑا دیے۔ ”ذرا کان نکال لوں — اب کچھ دیر ہم دونوں پردے کے سرے پکڑے ہوئے اس کی آڑ نکالتے رہے۔“

”کتنا نیفہ رکھوں؟ — ڈنڈے کے لیے؟“

”مجھے کیا معلوم۔“

”ہاں کیسے معلوم ہو سکتا ہے ورنہ اب تک کچھ کر نہ لیتے۔“

اس نے قینچی سے وافر کپڑا کاٹا اور جھپاک جھپاک ٹانگے لگانے لگی۔
 میں اس کی موجودگی میں ایسے محسوس کر رہا تھا جیسے بن کنڈی والے غسل
 خانے میں نہا رہا تھا۔ کبھی کبھی وہ کپڑے سے نظر اٹھا کر کمرے کو دیکھ لیتی۔ جیسے اس
 کمرے کے متعلق اس کے کچھ عزائم تھے۔ مجھے اس سے ایک ہلکا سا اندیشہ پیدا ہو گیا
 وہ دھنسنے والی عورت تھی۔ اس کے ہاتھ پاؤں اتنے گندمی تھے۔ جیسے ابھی ابھی ڈبل
 روٹی کا میدہ گوندھتے ہوئے آئے ہوں۔ ان ہاتھ پیروں سے مجھے اچانک خوف
 پیدا ہو گیا۔

”آپ ہر وقت تھوکتے کیوں رہتے ہیں؟“ کچھ دیر کے بعد وہ بولی۔
 ”میں؟“ مجھے معلوم نہیں تھا کہ میں ہر وقت تھوکتا رہتا ہوں۔
 ”سارا وقت نیچے آواز آتی ہے آخ تھو... آخ تھو...“ یہ گندی عادت
 ہے۔“

میراجی چاہا کہ اسے زبردستی پٹنگ... سے نیچے دھکیل دوں۔ لیکن جسم سے وہ
 مضبوط نظر آتی تھی۔

”پتہ ہے میں کون ہوں؟“ اس نے سوال کیا۔

میں نے اٹھ کر غسل خانے کا دروازہ کھولا۔ سنک میں تھوک پھینکی اور باہر نکل
 کر دروازے کے ساتھ لگ کر کھڑا ہو گیا۔ اس کے سامنے اس بات سے لاعلمی ظاہر
 کرنے میں مجھے شرمندگی سی محسوس ہونے لگی۔

”کچھ تھوڑا سا اندازہ ہے مجھے۔“

اس نے ابرو اٹھا کر یوں مجھے دیکھا جیسے میری بات کا یقین نہ ہو۔

”جناب میں آپ کی بھابھی صولت کے ماموں زاد بھائی کی بیوی ہوں....“

یعنی آپ کی بھابھی کی بھابھی۔“

میں نے اس سے پیچھا چھیڑنے کے لیے میرا دیوان کھولا اور لمبی بھر کی غزلیں دیکھنے لگا۔ اس کے ہاتھ سے سوئی گر گئی تھی اور وہ بڑے انہماک سے اسے تلاش کرنے میں مشغول تھی۔

”میرا نام — پتہ ہے آپ کو۔“

مجھے اب ہکا بکا غصہ آنے لگا۔ بھلا وہ کون ہوتی ہے میرے کمرے میں یوں آنے والی؟ اور یوں تحکمانہ لہجے میں۔۔۔۔۔ میری انکوائری کرنے کا اسے کیا حق تھا؟ اس رنگ ردپ کی عورتوں سے تو ویسے بھی میں نے کبھی کوئی عرض نہ رکھی تھی۔

”عابدہ —“ میں نے یونہی کہہ دیا۔

”ہائے آپ کو کیسے پتہ چلا۔“ وہ خوشی سے بولی۔

”کئی باتوں کا چہرے سے پتہ چل جاتا ہے۔“

”اچھا! —“ وہ خوش دلی سے مسکرائی۔ اس کی گالوں میں آٹھ سالہ لڑکی جیسے گڑھے پڑ گئے۔ یہ میرے یہ نئی بات تھی۔ میں نے عرصہ سے ایسی کوئی عورت نہ دیکھی تھی۔ جس کی گالوں میں مسکراتے وقت گڑھے پڑتے ہوں۔

مجھے مرد کی ٹھوڑی اور عورت کی گالوں کے گڑھے قطعاً پسند نہیں۔ اس طرح مجھے ان کے چہروں پر بلا وجہ چب نظر آنے لگتے ہیں۔

”آپ نیچے کیوں نہیں آتے — سب لوگوں میں کیوں نہیں کھاتے پیتے؟“

”بس شروع سے میرا محاورہ نہیں — میں کبھی رشتہ داروں میں بیٹھا نہیں۔“

ان سے بات کرنے کا مجھے ڈھنگ نہیں آتا۔

”یہ کوئی اچھی بات تو نہیں ہے۔ رشتہ دار مارے گا تو چچاؤں میں تو پھینکے گا۔“

”میں ایسی بند بند سوچوں کا عادی نہیں تھا۔ وہ رسم و رواج، محاورے، تنگیوں، جکڑ بند عادتوں کی سخت تربیت میں پلی لگتی تھی۔ اس کی ساری سوچ میں کہیں اپنی

سوچ کا شائبہ تک نہ تھا۔ ایسے لگتا تھا جیسے وہ کبھی بددعا، دوہرے راستے اور بلاوجہ فکر کرنے سے آشنا ہی نہ رہی ہو۔ میرے لیے ایسی شخصیت تباہ کن حد تک بور کرنے والی اور نئی تھی۔

”بڑی بات ہے ایک ہی گھر میں رہنا اور اجنبیوں کی طرح۔“
 ”بڑی بات تو ضرور ہے لیکن کچھ بڑی باتوں پر گھر والوں کا سمجھوتہ ہو جاتا ہے۔“
 پردہ سی کہ اس نے پتیل کی راڈ اس میں پرودی۔
 ”دیکھیں دونوں طرف آپ لکڑی کی برکیٹ لگوالیں۔ پھر دروازہ اندر کھلے چاہے باہر — یہ پتیل کا ڈنڈا نہیں گرے گا۔“

”جیرانی کی بات ہے یہ چھوٹی سی پرکیشل بات مجھے کبھی نہیں سوچھی تھی۔“
 ”اچھا جی۔“

اس کا حکم ماننے میں مجھے ہلکی سی لذت ملنے لگی تھی۔
 ”فیروزی رنگ آپ کو پسند ہے۔“
 ”پتہ نہیں۔“

”آپ کو پسند ہو گا تو آپ نے یہ پردہ خریدنا۔“
 میں نے یہ پردہ پسند کرنے کی وجہ سے نہیں خریدا تھا۔ لیکن یہ بات میں اسے سمجھا نہیں سکتا تھا۔

”بڑا گنداز رنگ ہے — آتشنی گلابی اور فیروزی — پردوں کے لیے یہ رنگ ٹھوڑی ہوتے ہیں۔“

”اچھا پردوں کے لیے کوئی خاص رنگ ہوتے ہیں۔“
 ”اور کیا...؟“

میں نے آج تک ہر لڑکی میں سیمی کو دیکھا تھا۔ سیمی انگہیزی اشتہاروں میں سے

نکلی ہوئی رٹکی تھی بہنتوں غفل نہ کرنے کے باوجود وہ کبھی میلی نہیں لگی۔ وہ آرٹ پیپر پر چھپے ہوئے متن جب ہی تھی۔ اس وقت میرے سامنے متوسط طبقے کی ایک گرہنتن بیٹھی تھی۔ جس کا جسم چوکی پر بیچھ کہ لکڑی کی ڈوئی چلانے کا عادی تھا۔ اس کے گھٹنے ٹختے ہاتھ اور پاؤں سب آٹا گوندھنے کی غمازی کرتے تھے۔ حالانکہ وہ دہلی تھی، لیکن اس کا جسم جائزہ جگہوں پر ایسے بھرا ہوا تھا کہ وہ گول گول اور چربیلی دکھائی دیتی تھی۔ اس کے کندھے کو لے ٹخنے کھائیاں سب بھاری تھیں۔ پیٹ نہیں تھا لیکن پشت سے کمر چوڑی تھی۔

عابدہ کو ماڈرن لباس کا سلیقہ نہ تھا۔ اس نے بڑے بڑے پھولوں کے پرنٹ کا نائیلونی سوٹ پہن رکھا تھا۔ بازو چوڑیوں سے لبالب بھرے تھے۔ ناک میں چھوٹی سی نیلی تھی۔ چوڑیوں کے باوجود اس نے گھڑی بھی باندھ رکھی تھی۔ بعد میں مجھے پتہ چلا کہ وہ جب بھی تیار ہوتی ہے کثرت سے ہوتی ہے اور اسی کثرت کی وجہ سے بیہودہ لگتی ہے۔ جب کبھی وہ بغیر تیار ہوئے بے دھیانی آتی خوبصورت لگتی۔ لیکن بنی ٹھنی عابدہ بدتھ ڈے کیک تھا۔ جس کو دیکھ کر دل یکدم اداسی سے بھر جاتا ہے۔

”آپ بھابھی سے پوچھ لیں میں کسی کا کام نہیں کرتی پر — آپ کا کمرہ دیکھ کر ترس آگیا اسی لیے پردہ سیاہی میں نے۔“

”شکر یہ ترس کا بھی اور پردے کا بھی —“ میں نے جواب دیا۔

”جس روز میں آپ کے گھر آئی تھی اس روز مجھے آپ پر بھی ترس آیا تھا — بڑا۔“

”کیوں؟“

”آپ گھر کے سامنے کھڑے تھے۔ ہماری ٹیکسی والے نے موڑ سے مارن دیا۔ لیکن

آپ اپنی جگہ سے نہیں ہٹے کھڑے رہے۔ میں نے سوچا یہ آدمی تو پاگل ہے۔ شرک کے دیملن کھڑا آسمان دیکھ رہا ہے۔“

میں نے ایک دبی سی سانس لی۔

”پھر ٹیکسی والے نے آپ سے دو قدم ادھر زور سے بریک ماری۔ آپ تو بُری

طرح گہرے — میرا تو بہتے بہتے بڑا حال ہو گیا — ہے نا!“

”اچھا ترس ہے آپ کا۔“

اب وہ دوبارہ ہنس رہی تھی۔ آنسو اس کی آنکھوں سے گہڑھوں میں گر رہے تھے۔

اس کے جسم کے وافر حصوں کا گوشت جلی کی طرح ہل رہا تھا۔

میں نے اٹھ کر کھڑکی کھولی اور سڑک پر تھوک پھینچی۔ دیر تک میں اپنی تھوک

کانگا ہوں سے تعاقب کرتا رہا۔

”پتہ میں دن کی بُری نہیں۔ پر اگر کوئی میرے سامنے گر جائے چاہے وہ بچہ

ہی کیوں نہ ہو۔ مجھے ہنسی آ جاتی ہے۔ میں کروں کیا؟ ایک دفعہ میرے ابا جی وہی لائے

مغرب کی نماز کے بعد۔ ڈیوڑھی میں پڑی ہوئی تھی۔ چوکی باہر روشنی تھی۔ ڈیوڑھی

میں کچھ تو شام کا اندھیرا تھا۔ کچھ بندھی ہوئی بھینس کی وجہ سے کم نور آتا تھا۔ ابا جی

پیالہ کپڑے ہوئے دروازے سے داخل ہوئے تو لگے چوکی میں۔ وہی نہیں گرا۔ صرف

ابا جی کے ہاتھ سے پیالہ گر کر چکر لگا تا عین بھینس کی گھرنی کے سامنے جا پہنچا۔ ابا جی جو تھکے ناں۔

وہ منہ کے بل چوکی پر گہرے دونوں ہاتھ باہر مٹھوڑی باہر کونکلی ہوئی اس طرح۔“

وہ میرے ہانگ پر اونڈھی لیٹ گئی۔ ابھی ابا جی کی طرح وہ ٹھیک سے مٹھوڑی

اور بازو دکھا بھی نہ سکی تھی کہ ایک بار پھر اسے ہنسی کا دورہ پڑ گیا۔ وہ دیر تک حبلی

فش کی طرح پلنگ پر بیٹھی رہی۔ جب ہنسی کا دورہ کم ہوا تو وہ منہ سے آنسو پونچھتی اٹھی

اور بولی — ”پتہ ہے نہ پیالے کو خراش آئی نہ ابا جی کو — پر بھینس کے مزے

ہو گئے۔ اس نے منہ جھکایا اور وہی چاٹنے لگی۔ اتنا دور سے آوازیں دیتی آئیں۔

کم بخت وہی اٹھا وہی — لیکن میں تو مارے ہنسی کے ڈیوڑھی میں بیٹھ گئی۔۔۔

آبا جی اندر چلے گئے پیالہ اٹھایا گیا لیکن میں دیر تک بیٹھی ہنستی رہی وہاں اکیلی۔
عابدہ جب بھی ہنستی تو اکیلی شروع ہو جاتی۔ میری ہنسی جب تک بھی ہو جاتی تب بھی
وہ ہنستی رہتی۔ اکیلی۔ ایسے ہیں اس کا جسم، پیٹ، کولے، دانت، آنکھیں سب
ہنستی رہتی تھیں۔

بڑی دیر بعد جب حالات نارمل ہوئے تو اس نے حیرانی سے پوچھا۔ ”آپ
کو ہنسی نہیں آتی؟“
”کس بات پر؟“
”آبا جی کے گرنے پر۔“
”میں عموماً کم ہنستا ہوں۔“

اس نے خشک سی نگاہوں سے مجھے دیکھا اور بولی۔ ”صورت باجی ٹھیک کتنی
ہیں۔ کتابوں نے آپ کے دماغ میں فتور بھر دیا ہے۔ یہ سب اکیلے بیٹھے رہنے
کا نتیجہ ہے۔“

ہم دونوں چپ رہ گئے۔ بڑی دیر تک وہ پردے کو ٹانگ کہ نچلی طرف سے
نیفہ سیتی رہی۔

”باجی صورت مجھے کچھ بتا رہی تھیں۔“
مجھے ہلکا سا پسینہ آگیا۔ میں سمجھتا تھا کہ جس طرح میں اپنے بھائی کے خاندان سے
گٹا ہوا ہوں اسی طرح وہ لوگ بھی مجھ سے مکمل لا تعلق کا وقت گزارتے ہوں گے۔
”کیا؟“

”وہ پھر بننے لگی۔“
”کیا سنا ہے آپ نے؟“
”بس کچھ۔“

اس وقت میرے جی میں آئی کہ اس کے ماتھے سے سوئی دھاگہ پھین لوں اور اسے سلام کر کے رخصت کر دوں لیکن وہ ایک بھاری شیرنی کی طرح دروازے کے وسط میں بیٹھی اس توجہ سے سوئی میں دھاگہ پہ رہی تھی کہ اس کی گہری شربتی آنکھیں بھیگی نظر آتی تھیں۔

اس وقت میں از سر نو آفتاب کو خط لکھنا چاہتا تھا۔ اس مشغلے کے لیے تہہ تیہ کی ضرورت تھی لیکن مجھ میں اتنی ہمت نہ تھی کہ میں اسے کمرے سے نکال دیتا۔

’پھر بھی — کیا سنا ہے آپ نے؟ —‘ بڑی دیر کے بعد میں نے سوال کیا۔
اس نے چپڑائی سے مجھ پر نگاہ ڈالی اور بولی — ’نیر اس عمر میں لڑکیوں کا چکر ہوتا ہی ہے؟ — ہے نا؟‘

’کون سی لڑکی؟‘

’بھابھی بتا رہی تھی۔‘

’کیا — آخر — کیا بتا رہی تھیں بھابھی صولت؟‘

’وہ آپ کے ساتھ کالج میں پڑھتی تھی — ہے نا؟ — اس کے کسی اور لڑکے سے بھی تعلقات تھے؟ — ہے نا؟ — یہ دو دو — تین تین جگہ تعلقات ہو کیسے جاتے ہیں بھلا؟ —‘

میرے کان لہو کی دافر گردش سے سننے لگے۔ میں آج تک یہی سمجھتا تھا کہ جو کچھ میرے اندر اور باہر ہوتا ہے اس کی کسی کو کانوں کان خبر نہیں ہوتی۔

’آپ کو پتہ تھا کہ اس کے تعلقات کسی اور سے ہیں؟ — ہیں پتہ تھا آپ کو؟‘
عابدہ نے سوال کیا۔

میں اس اجنبی عورت کی باتوں کا جواب نہ دینا چاہتا تھا۔ لیکن اس کی آنکھیں مکمل استفسار تھیں۔

میں نے سر کے اشارے سے اثبات میں جواب دیا۔
 ”ہائے جب آپ کو پتہ تھا کہ وہ کسی اور سے ملی ہوئی ہے تو پھر آپ اس کے
 پیچھے کیوں گئے ہوئے تھے دفع کرنا تھا ایسی دوسری کو۔“
 عابدہ کا لہجہ مٹل کلاس کی عورت کا تھا۔ اس میں نزاکت، وضع داری، بناوٹ
 اور رکھ رکھاؤ نام کو نہ تھا۔
 میں سہمی کے وجود کے ساتھ ملی ہوئی کا تصور بھی نہ کر سکتا تھا۔
 ”دفع دور۔۔۔ کسی کا جھوٹا کھانا۔۔۔ ایسے سے تو روزہ ہی اچھا۔“
 ”ہاں۔۔۔“

یہ حرام کاری ہوتی ہے سیدھی۔۔۔ چاہے آپ تعلیم یافتہ لوگ اس کا کوئی اور نام
 رکھ لیں اچھا سا۔۔۔ حرام سے اللہ نے منع کیا ہے۔“
 میں نے سر جھکا لیا پھر کچھ دیر بعد بولا۔۔۔ ”عابدہ کبھی کبھی انسان اندر سے کئی
 مرتبہ دفع دور کرتا رہتا ہے۔ لیکن روزہ نہیں رکھ سکتا۔۔۔ یہ حرام آہستہ آہستہ اس
 کے سارے لہو میں سرایت کر جاتا ہے۔“
 اس نے حیرانی سے میری طرف دیکھا پھر کھینچ کر راڈ اتاری اور دونوں پر دے
 ڈنڈے سے اتار کر کندھے پر ڈال لیے۔ ”پر دے میں نے کچے کر لیے ہیں۔ ذرا ان
 پر مشین چلا دوں ورنہ سلائی ادھر جائے گی۔ آپ بریکٹ ضرور ٹھیک کر لیں۔“
 وہ دروازے کو ننگا چھوڑ کر نیچے چلی گئی۔

پہلی ملاقات میں میرے اور اس کے درمیان ایک ایسا ٹاپک برہنہ ہو گیا کہ
 اب اس مردے کو دوبارہ قبر کے اندر بند کرنا میرے بس کی بات نہ رہی۔ اس کے
 چلے جانے کے بعد میں دیر تک اس بات پر پچھتا رہا تھا کہ میں نے سرے سے اس بات
 کا اقرار ہی کیوں کیا، ایک تختے جیسی سپاٹ عورت سے اپنے دیوانے پن کی بات ہی

کیوں کی۔ لیکن بیج مٹی میں مل چکا تھا۔ اب اس کی روئیدگی ہی کا انتظار ممکن تھا۔

آج میں سوچتا ہوں کہ کسی شخص کے حالات بیان کرنے سے اس کا حلیہ بتانے سے اس کی عادات اور سیرت سمجھا دینے سے وہ انسان کبھی سمجھ میں نہیں آتا۔ وہ کن ماں باپ کا بیٹا تھا؟ اس کے بہن بھائی کتنے تھے؟ بچپن مسرت میں گزرا یا جوانی عیاشی میں گزاری۔ اگر کسی شخص کا سارا روزنامہ جمع اس کی تصویروں کے بھی پیش کر دیا جائے تو بھی وہ شخص مکمل بھید رہے گا۔ اگر ہم کسی نتیجے پہ پہنچ بھی جائیں اور اس کی شخصیت کے متعلق ایک نظریہ قائم کرنے میں کامیاب بھی رہیں تو بھی یہ بھید کبھی نہ کھل سکے گا کہ وہ شخص ویسا کیوں ہوا اور کیوں بنا؟ غریبی کے اثرات مختلف لوگوں پہ مختلف طور پر کیوں مرتب ہوتے ہیں؟ ایک ہی ماحول میں پلنے والے اتنے جدا راستوں پر کیوں جاسکتے ہیں؟

دراصل میں عابدہ کو شروع سے آنکھنے کی کوشش کرتا رہا۔ لیکن کبھی کسی نتیجہ پہ نہ پہنچ سکا۔ وہ بڑی معمولی عورت تھی۔ بلکہ ٹائپ کی حد تک مڈل کلاس تھی۔ اس کے باوجود وہ اس قدر معمولی بھی نہ تھی۔ جیسے سلیٹ کی خاکی سطح میں کہیں کہیں چمکدار برق لگا ہو جب سلیٹ گندی ہو تو نظر نہ آئے۔ صاف ہو تو چمکنے لگے۔ کبھی یہاں کبھی وہاں — میں نہیں جانتا کہ اس کا ماحول اس پر کہاں تک اثر انداز ہوا تھا۔ اس کی جبلتیں، خصائص پیدائشی اور وراثہ میں ملی ہوئی خاصیتیں و درمازدگیاں کی تھیں۔ وہ کہاں تک اپنے genes کے ماتحت مجبور تھی۔ کیونکہ اس کا خول، رسم و رواج، مذہبی پابندی، کم علمی اور ایک خاص معاشی ڈھب کی وجہ سے بڑا سخت تھا۔ دراصل اس کا قالب جس میں وہ ڈھلی تھی اتنا مضبوط تھا کہ مجھے کبھی معلوم نہ ہو سکا کہ وہ موم کی بنی ہے کہ پتھر کی۔ یہ بات صرف عابدہ پر ہی صادق نہیں آتی بلکہ ہم سب پر یہی اصول چلتا ہے اپنی اندرونی اور بیرونی مسافت کا ردِ عمل ہم سب ہی اس قدر گونا گوں ہوتا ہے کہ کسی انسان کے متعلق پتہ ہی نہیں چل سکتا کہ دراصل وہ کس چیز سے بنا ہے۔ وہ کیا تھا کیلئے اور کیا بن جائے گا؟ اسی لیے عابدہ کو خود سمجھنا اور پھر آپ

تک پہنچنا میرے بس کی بات نہیں۔ لیکن سہولت کی وجہ سے آپ میری بات مان لیجیے کہ وہ ایک معمولی عورت تھی۔ اس کے نظریات، بول چال، سوچ مذہبی عقاید سب پمڈل کلاس کی چھاپ گز گز پر پرنٹ کی ہوئی تھی۔

عابدہ کی مذہبی اور دنیاوی تعلیم چونکا دینے والی نہ تھی۔ ہدی اور نیکی کا تصور اس کے ذہن میں الگ الگ خالوں میں بند تھا۔ یوں سمجھیے وہ ایک پاکٹ سائز بہشتی زیور تھا۔ ڈر جاتی تو آیتہ الکرسی پڑھنے لگتی۔ خیالات غلط راستے پر گھسٹتے تو سورہ الناس پڑھ کر سینے پر دم کہ لیتی۔ اس میں ایک خاص قسم کی پرتیکل عقل تھی۔ انبیائے خور دنی کی قیمتیں، ٹہنیوں کے کرے اور اوقات، موسمی پھلوں کی گرم سرد خاصیتیں، کپڑوں کا ناقص اور بڑھیا پن جانچنے کے سادہ طریقے، زیور کو دھلوانے کے فائدے اور نقصانات، رشتوں کی آٹھویں بیڑھی تک مکمل آگئی، صدی ننحوں کی رتی ماشے تک تفصیل، خونی اور زبانی رشتوں کے متعلق محاورے، رسومات کی درست سجاوڑی، ایسے ہی کئی معاملات میں اس کی رائے پختہ تھی۔ ان باتوں میں اپنی رائے کے خلاف وہ کچھ سن نہیں سکتی تھی۔ اور اس کے علاوہ کسی اور بات میں دلچسپی لینا اس کے بس کی بات بھی نہ تھی۔

میں مغربی تعلیم کا پہ ورودہ تھا۔ میں ان تمام باتوں پر غور کرنے کا عادی تھا۔ جو حیات کے قابو میں نہیں آتیں۔ ان ہی خیال پرستیوں نے میرے وجود کے اندر کئی قسم کے جالے اتارے تھے اور ان کو اتار کر نئے نئے پھندے لٹکا دیے تھے۔ میں ہکسل، کانٹ، اینگل فرائیڈ، ایڈلر اور یونگ کی باتیں سننے کا شوقین تھا۔ مجھے یونانی فلسفہ سے لے کر ماڈرن وقت تک کے کئی غیر حل شدہ مسائل پر حیرت کی نگاہ ڈالنے کی عادت تھی۔ میں چونکہ سوشیالوجی کا طالب علم بھی رہا تھا۔ اس لیے میں سوسائٹی کی مالخ حیثیت کو غور سے پرکھنے کا عادی تھا۔ ہوپی قبیلہ کے رسم و رواج، یونیا میں شادی کا رنگ، مصر کی تہذیب میں عورت کا رتبہ، مخانی لینڈ میں رہن سہن کے طریقے، الاسکا کے باشندوں میں شکار کی روایات

پر مبنی زندگی، وسط ایشیا میں پامیر کی چوٹیوں پر بسنے والوں کی معاشی بد حالی سے پیدا ہونے والی رسومات، جاپان میں ہیرا کیری سے لے کر ماڈرن الیکٹرونک عہد تک پہنچانے والی سائیک، ہوائی فلیپس، ملائیشیا، کمریٹ، مناکو، سائپرس، سری لنکا جیسے جزیرہ کی سمندر سے قریبی وابستگی کے باعث سوسائٹی میں ایک تہ نم لہر در لہر جادو مجھے مسح کیے رکھتا تھا۔ میں گروپ شادی، تعدد ازواج، محرمات کے ساتھ مباشرت سے ابھرنے والے مختلف سوالات کا جواب ڈھونڈتا رہتا تھا۔

عابدہ ان تمام باتوں سے نا آشنا تھی۔

اس کے امر اور نہی بالکل عکس تھے۔

ہماری سوچ مختلف سمت میں چلتی تھی۔ اس کے باوجود ہم دونوں میں ایک رابطہ پیدا ہو گیا جیسے ریل کی متوازی ٹریکوں میں ہوتا ہے۔ فرق صرف اس قدر تھا کہ اس کی ٹریک شمالاً جنوباً بچھی تھی اور ڈیٹا بنا کر عین سمندر میں گرتی تھی اور میں جنوب سے شمال کی طرف دیکھنے کا عادی تھا جس کے سرے پر صبح کا ستارہ ڈبکتا ہے اور برقیلے پہاڑوں سے روشنی آواز بن کر برآمد ہوتی ہے۔

مجھے کچھ دنوں سے السر کی پھر بہت تکلیف تھی۔ بخورٹے بخورٹے وقفے کے بعد تیزابی مادہ ڈکار کی شکل میں منہ کو جلا دیتا۔ چونکہ کھانے پینے کے معاملے میں بے قاعدگی میرا معمول تھی۔ اسی لیے میں ڈاکٹر کی ہدایات پر عمل کرنے سے بھی قاصر تھا۔ جس وقت معدے میں جلن اور درد اٹھتا تو اس وقت مجھے فکر ہوتی۔ ایسے میں جلدی سے میں ایک آدھ بکٹ کھا لیتا۔ ڈاکٹر نے مجھے دودھ پینے کی کڑی ہدایت کر رکھی تھی۔ خشک دودھ کا ایک ڈبہ میرے کمرے میں موجود تھا لیکن بروقت اس کا استعمال ممکن ہی نہ تھا۔

بریکٹ گوائے مجھے تین دن ہو چکے تھے اور سیل سے ملے قریب دو ہفتے۔۔۔۔۔ ان دنوں میں راجہ یوگا پر خاص توجہ دے رہا تھا۔ اس طرح یوگا کرنے سے عموماً دنیاوی خیالات سے بچھا چھوٹ جاتا ہے اور انسان میں سماجی کی مکمل کیفیت پیدا ہوتی ہے۔ ایسے میں میلان لگانے والا اپنے خالق کے وصال کا شعور پیدا کر سکتا ہے۔ مجھے خالق سے وصال کا تو اس قدر شوق نہ تھا لیکن وہ جو مجھ میں سیمی کا غلبہ پیدا ہو چکا تھا۔ اس سے میں ضرور چھٹکارا حاصل کرنا چاہتا تھا۔

وہ ہر وقت میرے ذہن میں ایک پٹی ہوتی۔ ذہن کی طرح بجتی رہتی۔ کبھی کبھی مجھے اس کی شکل واضح طور پر دیواروں پر کھڑکی کے شیشے میں تکیے پر، کتابوں کے صفحوں پر نظر آتی۔ میں آدھی آدھی رات تک شہ نشین پر بیٹھا۔ چاند کو تکتا رہتا۔ چاند کو تکتے جانے میں ایک گمشدہ جنت کے بہت قریب نظر آنے کی راحت ملتی۔ اس رات بھی میں باہر بیٹھا

تھا۔ کوٹھے پر ٹھنڈ تھی۔ اور میں نے اپنے ارد گرد چار خانے کا براؤن کبل پیٹ رکھا تھا۔ میرے معدے میں رہ رہ کر ہلکا سا درد اٹھتا، لیکن سارا سماں چاندنی میں رنگا ہوا تھا۔ کبھی مجھے لگتا جیسے چاند جھوٹے کی مانند میرے قریب آ رہا ہے کبھی لگتا جیسے وہ موسمی چھان بین کا عبا رہے جو رفتہ رفتہ مدھم پڑتا جاتا ہے۔

اس وقت میرے کمرے میں بتی جلی پھر کوٹھے کی طرف کھٹنے والے دروازے میں عابدہ نظر آئی۔ اس کے ہاتھ میں سٹین لیس سٹیل کا ٹرے تھا۔ چاند کی روشنی میں اس کی چمک مجھے تلوار جیسی اُبار نظر آئی۔

”اندر آؤ ناں — باہر سردی لگ جائے گی۔“

اس کے لہجے کی عزت نہ کہ نہ نامیرے بس کی بات نہ تھی۔ میں چپکے سے اندر چلا گیا۔ عابدہ نے حسبِ معمول چائے کا ٹرے میرے پتنگ پر رکھا۔ وہ اب اسی طرح اوپر آتی تھی۔ اس کے ساتھ چائے کی ٹرے اور مونگی پھلیوں سے بھرا تھیلہ ہوتا۔ کبھی کبھی تو ہم دونوں ایک نشست میں سیر سیر مونگ پھلی کھا جاتے تھے۔

میرے کمرے میں جو دروازہ نچلی منزل کو جانے والی سیڑھیوں پر کھلتا تھا۔ اس پر روغن نہیں تھا۔ فیروز کی رنگ کے پردے سے کوئی دوفٹ ہٹ کر بائیں طرف ایک ایسی الماری تھی جس کے سامنے تختے نہ تھے۔ اس دیوار سے ملحق دوسری دیوار میں کھڑکی تھی۔ جو نیچے سڑک کی جانب کھلتی تھی۔ اس کھڑکی کے سامنے لوہے کی سلاخیں تھیں اور اگر کبھی میں غور سے اس کو دیکھتا رہتا تو مجھے یوں لگتا جیسے یہ سلاخیں آگے پیچھے ہل رہی ہیں۔ بڑھ رہی ہیں گھٹ رہی ہیں۔ تیسری دیوار پر کپڑے ٹانگنے والی کھونٹی اور غسل خانے میں کھٹنے والا دروازہ تھا۔ غسل خانے کے دروازے میں یہ خوبی تھی کہ اس میں باہر کی طرف ایک کنڈی تھی۔ لیکن اندر سے بند کرنے کا کوئی طریقہ نہ تھا۔ جب کبھی مجھے ہنانا ہوتا ... نہیں غسل خانے میں دروازے کے پیچھے کمرہ سی رکھ کر ہناتا۔ آخری اور چوتھی دیوار میں

غسل خانے والے دروازے سے کچھ دور ایک اور دروازہ تھا جو باہر والے کوٹھے پر کھلتا تھا اور اس کوٹھے سے پچھلا بے آباد احاطہ نظر آتا۔ جس میں دھتورے کے جھاڑ انگریزی کبکیر کا درخت اور پرانی اینٹوں کا ملہ بے آسرا پڑا تھا۔ اسی دیوار کے ساتھ میرا نوٹری پنگ تھا۔ اس پر ایسا بستری بچھا تھا جسے میں نے کبھی دھوپ نہیں دکھائی۔ میرا معمول تھا کہ میں اپنے خط، نقدی، ضروری کاغذات سب اہم چیزیں اس نوٹری پنگ کی پیٹوں میں چھپا کر رکھتا۔ ایک طرح سے گدے کے نیچے ایک اور دنیا آباد تھی۔ یہیں سیمی کار و مال بھی لاکھ جیسی محفوظ زندگی بسر کر رہا تھا۔

اسی پنگ کے سامنے والی دیوار کے ساتھ میرا میز تھا۔ جس پر گندے برتن... سٹو و میری ادھ کھلی کتابیں کاغذوں کے پرزے، مارکر، سیاہی، گندے رومال سب کچھ اتنی بے ترتیبی سے پڑا ہوتا کہ عابدہ کو سمجھ نہ آتی۔ چائے کا ٹرے کہاں رکھنے یہ شروع سردیوں کا ذکر ہے رات کے وقت عابدہ نے وہ سیاہ رنگ کی چادر اڑھی ہوئی جس پر گلہابی اور فیروزہ کڑھے ہوئے پھول تھے۔

اب اس کا معمول تھا کہ جب بھی چائے لاتی رکھنے کی جگہ تلاش کیے بغیر اسے میرے پنگ پر رکھ دیتی۔ پھر میز والی آفس چیئر نکال کر اس میں ایسے بیٹھتی کہ اس کی ٹانگیں پنگ کی پائنتی میری رضائی کے اندر ہوتیں۔ بیٹھنے کے بعد وہ مونگ پھلی کا لٹافہ اپنی گود میں رکھ لیتی۔ اس نے چائے بنا کر پیش کرنے کی کبھی زحمت نہیں کی۔ یہ مرحلہ ہمیشہ مجھے درپیش ہوتا۔ دراصل اسے باتیں کرنے اور مونگ پھلی کھانے کا بڑا شدید شوق تھا۔ اس کے یہ شوق اس قدر بڑھے ہوئے تھے کہ کبھی کبھی اسے افسوس ہوتا کہ اس کے منہ میں مونگ پھلی کے دانے ہیں اور وہ بول نہیں سکتی اور کبھی کبھی وہ رنجیدہ ہو جاتی کہ وہ مسلسل بول رہی ہے اس لیے مونگ پھلی کھا نہیں سکتی۔

اس روز اس نے پھر بیگنی رنگ کا سوٹ پہن رکھا تھا۔ مجھے اس رنگ سے

وحشت ہوتی تھی۔

”باہر کیا کر رہے تھے۔“

میں نے غسل خانے کا دروازہ کھول کر اندر سنک میں تھوک پھینکا۔

”پھر تھوک رہے ہو — یہ تھوکنے کی عادت تمہیں کیسے پڑ گئی ہے قیوم۔“

میں نے واپس آ کر کمرے میں سے سوئیٹر اٹھا کر پہننے لگا۔

”باہر کیا کر رہے تھے اتنی سردی میں۔“

میں چپ رہا۔

”اس کو یاد کر رہے ہو گے — مری ہوئی چھپکلی کو — یہ ماڈرن لڑکیاں ایسی

ہی ہوتی ہیں۔“

ہماری عادت تھی کہ جب کبھی باتیں کرتے وہ اپنی پٹری پر رواں رہتی ہیں اپنی باتیں کیے جاتا۔ اس کا شوہر اس کا محبوب ٹاپک تھا۔ میں سہی کی گفتگو کیے بغیر نہ رہ سکتا تھا۔ اس کی بدگوئیوں میں مجھے کوئی دلچسپی نہ تھی اور عابدہ میرا نکتہ نظر سمجھنے سے قاصر تھی —

”میں بتاؤں خدا قسم — میں نے شادی سے ایک فیصد حاصل کی ہے۔ کسی

کو یاد کرنے سے بڑا وقت ضائع ہوتا ہے۔ کئی کام پڑے رہ جاتے ہیں۔“

یکدم مجھے خیال آیا کہ دوسرے دن ٹھیک دس بجے ریڈیو سٹیشن میں میز فائل تھریو

تھا۔ مجھے خطرہ پیدا ہوا کہ کہیں یہی کام پڑا نہ رہ جائے۔

کبھی عابدہ بڑی بے تکلفی سے مجھے تو کہہ کہہ پکارنے لگتی اور کبھی آپ آپ

کہہ کے نہ چک کر دیتی۔

”کیا تم یادوں سے آزاد ہو گئی ہو عابدہ؟“

”میں کسے یاد کہوں وجہ کو دفع دور — اس کی یاد میں کھے سواہ پڑا ہے۔“

”وہید کون؟“

”میرا میاں اور کون — کتنی بار ہیں اس کا نام بتاؤں تمہیں۔“

”ہاں وہید — تمہارا شوہر۔“

”یاد رکھا کہ وناں — آخر تمہاری سیمی کا نام میں بھی تو یاد رکھتی ہوں۔“

میں چپ چاپ چائے بنانے لگا اور تڑا تڑ مونگ پھلی کے جھکے اس کی کرسی تلے اکٹھے ہونے لگے۔

”کبھی عشق کیا ہے کسی سے عابدہ؟“ — ”میں نے پیالی سے پکڑا تے ہوئے

پوچھا۔

”ہمارے جیسے گھروں میں کوئی عشق کرنے دیتا ہے۔ وناں تو بھائی کی چارپائی

پر بیٹھے نہیں دیتے تھے۔ عشق کہنا تھا یوں نے۔ اباجی مولوی اماں قصائن۔“

”پھر بھی — کبھی شبہ ہوا ہو — عقل دنگ رہ گئی ہو کسی کو دیکھ کر؟“

”مجھے تو شک ہی ہوا تھا کہ عشق ہو گیا ہے ادھر اماں کو یقین بھی ہو گیا۔ اس

کے بعد اماں نے دو جمہراتیں نہ گزرنے دیں فٹ نکاح کر دیا میرا وہید کے ساتھ۔

یہ سزا دیتے ہیں ہمارے ماں باپ عشق کی — گانا اماں کر رکھ دیا میرا۔“

”کون تھا وہ؟“

”ہمارے گھر کے سامنے بیکری کی دوکان تھی اس کی مشین سے ڈبل روٹی کاٹا وہ

مجھے بڑا پیارا لگتا۔ جی کرتا تھا کاسٹ کسی دن اپنی مشین سے وہ میرے بھی ڈکے کر

دے۔ سلائس بنا دے میرے۔“

”بیکری اُسے ملنے جاتی تھیں تم۔“

”توبہ توبہ مرنا تھا، ہمارے غسل خانے کی کھڑکی کھلتی تھی لگی ہیں۔ اس کھڑکی سے

وہ نظر آتا تھا۔“

”اس کو خبر ہوئی تمہارے دیکھنے کی۔“

”اس کو تو خبر نہیں ہو سکی لیکن اماں کو پتہ نہیں کیسے معلوم ہو گیا۔ مجھے وہ مارا

وہ مارا... وہ مارا اور غسل خانے کی کھر کی میں لگا دیں پچی میخیں۔“

”پھر...“

”پھر کیا —؟ اس نے مونگ پھلی کے دانوں کو پھیلی میں مسل کر پھونک ماری۔

کوئی رقعہ کوئی پیام۔“

عابدہ نے نفی میں سر ہلایا۔

”بابا شادی ہو گئی میری دو ہفتے بعد — لیکن بچہ آج تک نہیں ہوا۔“

پتے میرا خیال تھا کہ اس عشق کی کوئی رنگین وار داتیں ہوں گی پیسٹری جیسی —

بیری والے سے مکھن ملائی چو کو لیٹ سے آراستہ ملاقاتیں...۔

بہتھ ڈے کبجور بدی یا دواشتیں — لیکن یہ ٹھنڈے ہفتے جیسا عشق تھا جو نہ زیادہ دیر

گرم رہتا ہے نہ خوشبودار۔

کچھ عرصہ بعد وہ بولی — ”اور وہ کیسی بھی — پتلونیں پسے والی۔“

میں نے آنکھیں بند کر لیں۔ دراصل میں سیمی کا سراپا بیان نہیں کرتا تھا بس اسکی

یاد کو پانی کے چھینٹے مار کر بے ہوشی سے جگاتا تھا — ”اس کا رنگ ایسا تھا عابدہ —

جیسے صبح چڑھتی ہے... جب وہ بیمار ہو گئی تو — اور بھی خوبصورت ہو گئی۔

پھر میں نے دیکھا کہ وہ میک اپ کے بغیر بے رونق تو لگتی ہے لیکن بد شکل نہیں لگتی۔

وہ ہر وقت ہر موسم میں خوبصورت تھی... اس کی گفتگو تعلیم... تم سمجھو گی نہیں

عابدہ — وہ بڑی cultured تھی بے حد refined —

عابدہ کچی ہو کر ادھر ادھر دیکھنے لگی — اس کے پاس ایسا کوئی بُت نہ تھا جس

کی وہ تعریف کر سکتی۔ اس لیے جب کبھی میں سیمی کا ذکر کرتا وہ خوب زور شور سے

وجید کے خلاف باتیں کرنے لگتی۔

’وجید جیسا شوہر تو رب میری سو کن کو بھی نہ دے، ایسا کنجوس ایسا زبان دراز۔۔۔۔ ایسا ہتھ چٹ۔۔۔۔ جب میری شادی ہوئی ہے ناں تو اس نے ظاہر کیا کہ وہ پھل کی منڈی میں آڑھنیا ہے۔ بڑے پھل لایا کرتا تھا چڑھاوے کے — جب شادی ہوئی تو پتہ چلا کہ پھڑپا ہے منڈی میں — چلو معمولی پھل فروش ہی ہوتا۔ پر اس نے تو کبھی پھل کی بہار نہ لگائی گھر پر۔ گن کر مالٹے لاتا تھا اور وہ بھی کبھی ثابت ایک مالٹا ہتھیلی پر نہیں رکھا۔ ہمیشہ پھیل کر پھاٹکیں دیتا تھا۔ جب ایک بار اس کے منہ سے بس نکل جاتی تو کسی کی کیا مجال کہ اس کے سودے کو کوئی ہاتھ لگا سکے۔ کیڑے ولے امرود تک نہیں دیتا تھا۔ ان کی بھی چاٹ بنا کر بچوں کو بیچ دیتا تھا محلے میں اور اپنی کنجری ماں آجاتی تو انار کا رس نکال کر دیتا — تمہیں کیا پتہ وجید کیا ہے۔“

اب ہم اپنی اپنی پٹری پر چلتے رہتے وہ شمالاً جنوباً — ہمیں جنوباً شمالاً۔
 ’سیسی امریکن ایکٹر کس کی طرح تھی عابدہ جب وہ ہسپتال میں داخل ہوئی — تو۔‘
 ’میں نے کسی خاوند دیکھے ہیں کیسی فکر ہوتی ہے ان کو بیویوں کی — ادھر جوی کو حمل ہوا‘ ادھر وہ ہر رات کی سبزی ترکاری لانے لگے۔ کوئی کنگا نہیں ہے اچھی بھلی کریمانے کی دوکان ہے اب — اندر والی جیب بھری ہوتی ہے شلو کے کی نوٹوں سے — خدا قسم میری پڑوسن کے پانچواں بچہ ہے اس کے حکم سے پکتا ہے صبح و شام — جو منہ سے نکل جائے حاضر — تین سیر برف آتی ہے اس کے لیے الگ پھل ٹھنڈا کرنے کو — وجید نے تو کبھی پرہیز نہیں کی۔‘
 ’لیکن تم تو کتنی تھیں کہ تمہارے کوئی بچہ نہیں ہے۔‘

عابدہ جل کر بولی — ’بچے نہیں ہوئے تو کیا ہوا حمل تو ٹھہرا ہے ناں تین دفعہ۔‘
 مجھے اس کے کسی عمل سے کوئی غرض نہیں تھی۔ بلکہ اسے حمل زدہ حالت میں سوچ

کہ مجھے ابکائی سی آنے لگی۔

”جب وہ ہسپتال میں تھی عابدہ — تو اس کے ہاتھ پاؤں ٹھنڈے ہو جاتے تھے،

میں کئی کئی گھنٹے اس کے پاؤں گرم کرنے کے لیے پکڑے رہتا تھا۔“

یکدم اس کو آگ لگ گئی — ”گرم پانی کی بوتل نہیں ہوتی تھی ہسپتال میں۔“

”ہوتی تھی — ہوتی تھی — لیکن مجھے آرام ملتا تھا — اس کے پاؤں

گرم کر کے۔“

عابدہ نے مونگ پھلیاں کھانی بند کر دیں — ”جب وہ شہدی بد معاش کسی اور

کے لیے مر رہی تھی تو تم اس کے پاؤں کیوں گرم کرتے تھے ہاتھوں سے خواہ مخواہ

ایسی جی حضور یوں سے لڑکیوں کے دماغ خراب ہو جاتے ہیں۔“

”میں نے لمبی آہ بھری اور ہولے سے کہا — ”کبھی کبھی بڑی مجبوری ہوتی ہے

عابدہ — خدا تمہیں کبھی مجبور نہ کرے۔ لیکن اگر کچھ لوگ تم پر نہ بھی مریں تو بھی انکے

پاؤں گرم کرنے پڑتے ہیں۔“

بڑی لا تعلقی سے اس نے اچھا کہا اور چائے پینے لگی۔

”خدا قسم قیومی — ایسے مرد سے کبھی شادی نہ ہو جسے ابھی اپنی ماں کی کچھڑ کا شوق

ہو۔ بڑھے پھونس ہو جائیں گے لیکن گودی کا شوق نہیں جائے گا۔ بکری کے میمنے کی طرح

ماں ماں کرتے مریں گے یتیم — ویسے تم مانو نہ مانو ساری مرد ذات ماں کی خصم ہوتی

ہے۔“

”کیا لڑکی کو اپنی ماں سے پیار نہیں ہوتا۔“

”ہوتا ہے پر شادی تک — بعد میں وہ خود ماں بن جاتی ہے۔ پھر وہ ماں

پر کیوں مرے؟ یہ مرد ذات کا تو ہر کا ختم نہیں ہوتا ماں کا — یہ وحید ہے نا ...

کہ یا نے سلوڑ والا — میرا شوہر — عام طور پر مرد زن مرید ہوتے ہیں یہ ماں

مرید ہے — اماں جی خضاب لگا لو — شیشہ لے کر کھڑا ہے — اماں جی بیر
کھالیں موسمی میوہ ہے — اماں جی پیر دبا دوں آپ کے — اماں جی اماں جی
..... جب یہ مرے گا تو میں اس کے کتبے پر لکھواؤں گی یہاں ایک ماں کا یار دفن
ہے — “

عابدہ بڑی فتور یا عورت تھی۔ جب وحید کے متعلق باتیں کرنے لگتی تو اس کی
باتیں بہر دلیف تانیف کی قید سے آزاد ہو جاتیں۔
”کیا پتہ تم پہلے مر جاؤ۔“

”اچھا ہے جو میں مر جاؤں پہلے — یہ عاشقی معشوقی جو ماں بیٹے میں چلتی ہے
اس سے تو چھٹی ملے رُج رُج کے بھپیاں ڈالیں ایک دوسرے کو۔“
”جب تم ماں بن جاؤ گی تو کیا اپنے بیٹے سے پیار نہ کر و گی۔“
”کر وں گی — کر وں گی — لیکن سہاگانی نہیں پھیروں گی اس کی جڑوں میں —
کسی دوسری جو گا بھی چھوڑ وں گی اُسے۔“
مجھے اس ماں بیٹے کے عشق سے وحشت ہونے لگتی۔

”اے آفتاب سے ایسی محبت تھی جیسے میرا بانی کو اپنے گرد دھر سے تھی —
اس کا اور حنا بچھو مناسب آفتاب تھا۔“

نابدہ تنگ نظری کی حد تک وطن پرست پاکستانی تھی۔ اپنی وطن پرستی کے
باعث وہ کسی ہندو کا نام لینا بھی گناہ سمجھتی تھی۔

میرا بانی کا نام سن کر جھٹ بولی — ”سنو قیومی تم میرے سامنے ہندوؤں
کا نام نہ لیا کرو۔ بس وحید کی یہ ایک اور بات مجھے بری لگتی ہے۔ کان سے ریڈیو لگا
کر ہندوستانی گانے سنتا ہے۔ خدا قسم دُڑے پڑنے چاہئیں ایسے غداروں کو۔
اٹالکا دینا چاہیے قرطبہ چوک میں۔“

اب میں نے اٹھ کر مڑک والی کھڑکی کھولی اور باہر تھوک پھینکا۔

”اوائے ہوئے کوئی اور کام نہیں تمہیں قیومی — تھوکنے کے سوائے۔“

میں سلاخوں کے باہر دیکھنے لگا — سردیوں کی رات میں ایک ٹھٹھرا ہوا

کتا پناہ تلاش کرتا پھر رہا تھا۔

”ایک دفعہ میں نے مرغی پکائی — پاؤ بھر دیسی گھی ڈالا — لونگ کا تڑکا لگایا۔

پہلا حمل تھا میرا پتہ ہے کیا کیا وحید نے۔؟“

۔ ساری خود کھالی —؟ میں نے بڑھتی گھٹتی سلاخوں پر سے نگاہ اٹھا کر پوچھا۔

”توبہ کہ واس کے حلق سے اترتی ہے بوٹی ماں کے بغیر — نلکے کے نیچے بیٹھ کر

خود لٹن کیریر صاف کیا ریت سے — پھر وہیں سے بولا۔ چار پر اٹھے بھی اتار دے

جلدی سے — اوپر والے ڈبے میں رکھے پر اٹھے اور ساری مرغی ڈالی پچلے دونوں

ڈبوں میں اور پتہ ہے کیا کہہ کر چلا گیا — صبح والے بیگن پڑے ہیں کٹورے میں

تیرے لیے۔“

”کبھی کبھی وہ انتہائی بے چارگی کے عالم میں میرے ساتھ لیٹ جاتی اور کہتی

... آفتاب سب آ جاؤ ناں۔“

”اچھا عشق تھا اس کا بھی محبت اسے آفتاب سے تھی اور لپٹتی وہ تھکے ساتھ تھی۔

ایسے نہیں ہو سکتا ہاں۔“

میں نے سگریٹ سلگایا — ”ہو سکتا ہے ہوتا ہے ہمیشہ ڈوبنے والا تنکوں

سے لپٹتا ہے۔“

عابدہ بڑی خوش نصیب عورت تھی۔ وہ اپنی ذات کو مرکز مان کر سارے

جہاں کو سمجھتی تھی۔

”عورت ایسے نہیں کر سکتی۔ یہ سارے مردوں کے چونچلے ہیں۔ ان کی جیب

میں جب بھی پیسہ ہوتا ہے۔ کہنے مرنے کی آزادی یہ خود ہتھیالیتے ہیں۔ دوسرے چسکوں کی ان کو عادت ہوتی ہے۔ ایک دفعہ مجھ سے روٹھ کر وجید بھی گیا تھا۔ ایک طوائف کے پاس — اچھی طرح ہڈیاں سنکیں میں نے اس کی — ایک بار ہی سبق سکھا دیا۔ ان دوسرے چسکوں کا مرد کی ذات کو شوق ہوتا ہے۔ اسی لیے مُشکے پھرتے ہیں کم بخت ہر وقت! ”مونگ پھلی کا لفافہ بند کہہ کے وہ بولتی گئی۔

میں نے پہلی بار عابدہ کی طرف بد نظری سے دیکھا اور دل میں سوچا کہ اگر یہ مردار مجھے کھانا پڑے تو کیا میں خوشی سے ایسا کر سکوں گا؟

”وجید بھی بڑا بانگا بنا پھرتا تھا چنبیلی کا تیل لگا کہ — میں نے کس کے گرم چٹا مارا اس کے چوڑے میں۔ پانچ مہینے سینک کر تار مارا مراد — پر عقل ٹھکانے آگئی عاشق کی۔“

میں سر ہانے کی طرف سعادت حسن منٹو کی طرح اکڑ وں بیٹھا تھا اور وہ پائینتی اب کھسکاتے کھسکاتے اس نے ساری رضائی ہتھیالی تھی۔

”تم بڑی خوش نصیب ہو عابدہ۔ زندگی کے سارے فیصلے تم خود کرتی ہو۔ جب کبھی کسی شخص کے اندر مرنے کی آرزو تکمیل کو پہنچ جاتی ہے تو پھر اس کے وجود پر اس کا *mortuado* غالب آنے لگتا ہے سمجھتی ہو۔ ایسے میں موت سے بچانے کے لیے اس کا *lubido* جنس کا آخری سہارا لیتا ہے پھر اسے صرف جنس سے زندگی مستعار مل سکتی ہے اس کی *creative self* کے پاس موت سے لڑنے کے لیے اور کوئی ہتھیار نہیں ہوتا — تم نے دیکھا نہیں جنگ کے دنوں میں بچے کس قدر زور شور سے پیدا ہوتے ہیں۔ موت کے سامنے مرد عورت کس قدر شدت سے ایک ہو جاتے ہیں۔ سپاہی مرنے سے پہلے زندہ رہنے کے لیے اپنی بقا کی خاطر صرف جنس کا سہارا لیتا ہے۔“

اس کی عقل بند، کیل لگی کھوپڑی میں ان باتوں کی کوئی جگہ نہ تھی۔ لیکن میں کہتا گیا۔
 یکدم اس نے مونگ پھلی کا ٹھنڈا پنک پر پھینک دیا۔ حیرانی سے مجھے دیکھتی رہی اور بولی۔
 ”یہ سب — یہ باتیں تمہیں کس نے بتائی ہیں۔“
 ”کتابوں نے۔“

وہ پیار سے بولی — ”قیومی خدا کے لیے ایسی کتابیں نہ پڑھا کرو۔ یہ تمہیں
 لادین بنادیں گی — آدمی گناہ کرے تو کم از کم مانے تو سہی کہ گناہی ہے بڑی بڑی
 تا دلیں تو نہ دے تو بہ استغفار کا دروازہ تو بند نہ کرے اپنے آپ پر۔“
 ”کاش میں تمہاری طرح کم عقل اور بے علم ہوتا۔“
 ”تم بھی وحید کی نسل سے ہو۔ آخر طعنے دیے بغیر کہاں رہو گے —“ اس نے
 دوبارہ مونگ پھلی کا لفافہ کھول لیا۔

”وہ بھی ہمیشہ کہتا ہے بچہ نہیں ہوتا تو تمہارا قصور ہے احمق آدمی۔“
 ”تم بھی سیمی کی ہم جنس ہو کسی کی کب مانو گی۔“
 ”اچھا چپ۔“

”ماں ٹھیک ہے — چپ۔ جب ہم ایک دوسرے کو سمجھتے نہیں تو باتوں
 سے حاصل؟“

”نہیں کب باتیں کرنا چاہتی ہوں۔ میرا اپنا وقت خراب ہوتا ہے۔“ وہ جلدی جلدی
 مونگ پھلیاں کھانے لگی۔

”میری بھی چائے ٹھنڈی ہوتی ہے خواہ مخواہ۔“

ہم دونوں اپنی اپنی ٹپڑی پر چلے گئے — چھلوں کی تڑا تڑ اور پہرچ
 پیالی کا شور کمرے میں بھر گیا۔ وہ آسانی سے ٹرے لے کر نیچے جاسکتی تھی۔ ...
 میں اُٹھ کر کتاب پڑھنے میں مصروفیت ظاہر کر سکتا تھا۔ لیکن ہم دونوں وہیں بیٹھے

بیٹھے اپنی اپنی اڑان پر چلے گئے۔۔۔۔۔ شکہ خورے اور شاہین کی اڑان میں جو فرق ہوتا ہے۔ وہی ہم دونوں میں تھا۔ کوئی شخص اپنے خیالات کے دائرے سے باہر اڑنے کی جرأت نہیں کر سکتا۔

عابدہ بہت خوش باش عورت تھی۔ لیکن جب کبھی وہ خاموش ہو جاتی تو اس کے ہونٹ آنسوؤں سے بہت قریب ہو جاتے۔ گو اس وقت وہ جلدی جلدی مونگ پھلیاں کھانے میں مشغول تھی۔ لیکن اس کے کندھے آنکھیں ہونٹ سب اس بات کی غمازی کر رہے تھے کہ وہ بہت جلد رو دے گی۔

خاموشی کے لمحوں میں عابدہ بے معنی حد تک کمزور معصوم اور قابل ترس نظر آنے لگتی۔۔۔ شادی کی وجہ سے جو وہ بڑی بڑی نظر آتی تھی۔ ان لمحات میں اس کے اضافی سال جھڑ جاتے اور وہ مجھے اپنے سے چھوٹی لگنے لگتی۔

اس کی شکل سے ڈر کر میں نے کہا۔۔۔ بات صرف اتنی ہے عابدہ کہ محبت اور جنس دو علیحدہ چیزیں ہیں۔۔۔ جنس افزائش نسل کے لیے حرکت میں آتی ہے اور محبت روح کی نشوونما کے لیے۔“

تم زیادہ فلسفے نہ کیا کرو میرے ساتھ۔۔۔ تمہاری سیمی کو پٹری اور دودھ کھانے کا شوق تھا۔۔۔ یہ امیرزادیوں کے چونچلے ہیں۔۔۔ روٹیاں ان کے خانلے پکائیں بچے ان کی آیا پالیں اور یہ محبت تلاش کرتی پھریں ہر جگہ۔۔۔ دوسروں کے گھر برباد کریں مفت میں۔“

میں نے ذرا اس کی طرف جھک کر کہا۔۔۔ ”تم ٹھیک کنتی ہو۔ لیکن اس کی وجہ ہے کہ۔۔۔۔۔ اس کی معنویت ختم ہو گئی ہے امیر عورت کی۔“

”اچھا چیپ رہو مجھے سیمی میں کوئی دلچسپی نہیں ہے۔“

”تم بھی چیپ رہو۔ میں بھی وحید صاحب کا کوئی قصہ سننا نہیں چاہتا۔“

وہ کچھ دیر چپ رہی۔ دور کہیں آدھی رات کو بولنے والے مرغے نے اذان دی
یکدم وہ پھر موٹر سائیکل کی طرح رواں ہو گئی۔

”میں اپنے سارے مسئلے لکھتی ہوں مولوی اکرام اللہ صاحب کو — وہ مجھے
اپنے رسلے میں جواب لکھ دیتے ہیں۔ ان کا بڑا علم ہے فقہ و حدیث کا۔ بڑا اچھا
مشورہ دیتے ہیں۔“

”کون کون سا مسئلہ سلجھایا ہے انہوں نے تمہارا؟ —“ میں نے ہنس کر
پوچھا۔

”حق مہر کی بات تھی — میں نے کئی بار اس بد بخت کہ یا نے دلے سے کہا کہ
جب تو نے میرا حق مہر ہی ادا نہیں کیا تو ہاتھ کیوں لگا تا ہے مجھے — لیکن حق مہر
لکھنا اور بات ہے ادا کرنا اور بات ہے قیومی دس ہزار لکھنے کو تو لکھ
دیا تھا۔ پر ادا اس کی ماں کرے — پانچ سال ہو گئے سٹادی کو ایک دن نام نہیں
لیا حق مہر کا۔“

”ہاں یہ بڑی بات ہے —“ میں نے زبردستی اس کے مسئلے میں دلچسپی لی۔
”میں نے مولوی اکرام اللہ کو خط لکھا، انہوں نے اوپر تو میرا خط چھاپا خواتین کے
صفحے پر نیچے صاف صاف لکھا کہ جو مرد عورت کا حق مہر ادا نہ کرے شب زفاف
کو وہ ہاتھ نہیں لگا سکتا عورت کو — میں نے خط دکھا یا تھا وحید کو۔“
”پھر؟“

”پلید آدمی ہے جنسنے لگا۔ خدا نے تو اسے اتنی توفیق بھی عطا نہیں کی کہ وہ کبھی
حق مہر معاف ہی کر دالے — چلو میں معاف کر دیتی لیکن شرع کے مطابق تو چلے
آدمی — ہے نا؟“

وہ چپ ہو گئی۔ جلدی سے اس نے ٹرے میں مونگ پھلیوں والا لفافہ ڈالا اپنے

وجود پر سے چھلکے جھاڑے اور اُمٹ کھڑی ہوئی۔

”مے کتنی دیر ہو گئی ہے صولت بھابھی کیا سوچتی ہو گی۔“

وہ دروازے میں مڑ کر برکیٹ دیکھتی رہی پھر بولی۔ ”انٹرویو پر گئے تھے۔“

”ابھی کہاں؟“

”چلے جانا۔۔۔ بھائی مختار فکر کر رہے تھے۔“

میں نے پائینٹی سے رضائی اٹھائی اور اپنے اوپر لے لی۔ اس وقت تک مجھے

انٹرویو سے کوئی دلچسپی نہ تھی۔

ریڈیو سٹیشن پر انٹرویو دینے کے بعد میں سیدھا یونیورسٹی پر و فیسر سہیل کے پاس چلا گیا جس وقت وہ اپنی کلاس سے فارغ ہو کہ باہر نکلا تو کچھ دیر کے لیے ہم کیفے ٹیریا میں بیٹھے رہے۔ یہاں ہماری باتیں بالکل زمینی تھیں۔

”تمہیں کیسے پتہ چلا کہ میں یونیورسٹی میں ہوں۔“

”اپنے کالج سے معلوم کہ لیا تھا سر۔“

”میں نے تو ملنے سے منع کیا تھا؟“ پر و فیسر نے کہا۔

”میں آپ کو اپنے انٹرویو کے متعلق بتانا چاہتا تھا۔“

”کیا رٹا انٹرویو؟“

”ٹھیک ٹھاک۔“

”کون کون تھا بورڈ پر۔“

”آر ڈی لاہور تھا — ڈی جی صاحب تھے اور دو مقامی دانشور —“ میں نے

جواب دیا۔

”کیا کچھ پوچھا تھا۔“

”وہی رسمی سوال کہ میں کیوں ریڈیو کی نوکری کتنا چاہتا ہوں۔ اگر میں نوکری ہو گیا

تو ریڈیو پاکستان کو میری ذات سے کیا فائدہ پہنچے گا — مجھے شاعری سے موسیقی سے کس قدر مس ہے — وغیرہ وغیرہ...“

”پھر خاطر خواہ جواب دیے۔“

”شاید۔“

”کتنے اور امیدوار تھے۔“

”سورہ کے سات بڑکیاں۔“

”نوکری مل گئی تو کر لو گے؟“ اس نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھ کر پوچھا۔

”پتہ نہیں سر۔ میں گہری anxiety کا شکار ہوں آج کل۔۔۔۔۔ میں اس

مسل فکر کا اصل نیوکس دریافت کرنا چاہتا ہوں لیکن مجھے کچھ پتہ نہیں چلتا کہ آخر

یہ چکر کیا ہے۔ مجھے کس چیز کی تلاش ہے؟ میرا کیا کھو گیا ہے۔ میں۔۔۔۔۔ آخر

چاہتا کیا ہوں۔؟ ایسی دبدہا میں آخر میں نوکری کیسے کر سکتا ہوں؟“

اس نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھا اور ہم دونوں نہر کے ساتھ ساتھ چلتے چلتے

دور نکل گئے۔ پاپو نہر کے درختوں کے سائے نہر کے ساکن گدے پانیوں میں پڑے

تھے۔ بڑی خاموشی تھی کبھی کبھار کوئی کار ادھر سے گزر جاتی تو اچانک متمدن دنیا کا

نبیال آتا۔ مجھے سہیل کی صحبت میں وہی آرام ملا۔ جیسے رومن کینتھک لوگوں کو فادر کے

حضورِ اعتراف گناہ کے بعد حاصل ہوتا ہے۔ میں اس کے سامنے جو بات بھی کرتا۔ اس

کے لیے اس کی جھولی میں وسعت ہوتی۔ میں نے ایک ایک کر کے سیمی کی کتاب کے تمام

صفحے اس کے سامنے پڑھ ڈالے۔

”یوگا کرتے ہو باقاعدگی سے۔“

”کرتا تھا۔ لیکن آج کل بند ہے۔“

”کیوں؟“

”پتہ نہیں کیوں لیکن بند ہے۔ سر۔“

ہم دونوں نہر کنارے پوپلر کے سوکھے پتوں پر بیٹھ گئے۔ گدے پانیوں پر دوپہر

کے سورج کی کرنیں پڑ رہی تھیں اور شہر کا شور ہم سے کچھ دور خود ہی ساکت ہو گیا تھا۔
 راجہ یوگا کرتے رہتے تو خیالات سے پیچھا چھوٹ جاتا۔ جیسے بٹی بچھ جاتی ہے
 ایسے انسان سما دھمی میں داخل ہو جاتا ہے۔

”کیا تھا کرتا رہا ہوں — پر اب راحت نہیں ملتی۔“
 ”کئی قسم کے یوگا ہیں۔ کہم یوگا — تنترا یوگا — کنڈا لنی یوگا — ہاتھا یوگا،
 چاہو تو یوگا بدل لو — لیکن یوگا کرتے رہو۔“
 میں خاموشی سے پانیوں کو دیکھتا رہا — میں خود یہ نہیں جانتا تھا کہ مجھے کیا
 چاہیے۔

کہم یوگا تمام تر تیاگ ہے اس میں اپنے کسی فعل کا مثبت یا منفی اثر طبیعت
 پر نہیں پڑتا۔ شاید اس سیٹج پر ہمارے لیے یہ تسلی بخش نہ ہو۔
 میں نے لحظہ بھر کو اس کی شکل دیکھی اور پھر چہرہ جھکا لیا — میرے لیے
 اس کی تمام باتیں قریب قریب غجول تھیں۔

”ہاتھا یوگا بہت روایتی طریقہ ہے اس پر عمل کر کے انسان اپنے reflexes
 پر قابو پا لیتا ہے۔ دل کا بند کرنا انٹریوں کا ہلنا، سانس کا کنٹرول — حتیٰ کہ اگر ایسے
 یوگی کو سما دھمی کی حالت میں زندہ دفن بھی کر دیا جائے تو ذہن کو جسم پر سبقت حاصل
 ہوتی ہے۔“

”سرجادو گری کی باتیں نہ کریں — مجھے یہ سب کچھ نہیں چاہیے۔۔۔۔ میں
 خود کئی آسن جانتا ہوں۔ لیکن اب مرغ، شیر، درخت ہل۔۔۔۔ سانپ بننے سے
 تسلی نہیں ہوتی۔۔۔۔ سدھ آسن، ویسا آسن، پدم آسن سب بیکار ہیں۔“
 ”تنترا کہ لو گے؟۔“

میں نے لمحہ بھر کو اس کی طرف دیکھا۔

”کس کے ساتھ۔؟“

”کوئی ایسی عورت تلاش کہ وجہ تمہارے ساتھ تنترا یوگا کرنے کو تیار ہو۔
شادی شدہ ہو اور تم سے دائمی تعلق کی آرزو مند نہ ہو۔“
”وہ مرچکی ہے۔“

”وہ چند لمحے خاموش رہا۔“ ”در اصل تمہیں اس وقت شکست کی ضرورت
ہے جو تم میں امید کو زندہ کرے۔“ جستجو میں اگر امید کا عنصر شامل نہ ہو تو انسان
کسی مثبت نتیجے پر نہیں پہنچ سکتا۔ اور تنترا یوگا میں سادھکا میں اس قدر امید پیدا
ہو جاتی ہے کہ وہ کبھی کبھی موت پر بھی حاوی ہو جاتا ہے۔ سادھکا کے مطلب
جانتے ہو؟“

”جی۔۔۔۔۔ یوگا کرنے والا۔“

”امید مجھے ایک ستاروں کی چوگوشیہ ٹوپی کی طرح ہوا میں لہراتی ہوئی نظر
آئی جو کسی لمحے بھی میرے سر پر فٹ بیٹھ سکتی تھی۔“

”تنترا یوگا کے متعلق بہت سی غلط فہمیاں ہیں۔ لیکن جو پرانے سائنس تھے۔ وہ
جانتے تھے کہ انسانی ارتقاء ہمیشہ *evolution* سے پیدا ہوتا ہے۔ شوچی مہاراج اور
شکنتی کے میل سے کائنات وجود میں آئی ہے۔ پرانے آریائی لوگ اور بت کے باسی
تنترا یوگا سے وہ طاقت حاصل کرتے تھے *elemental* کنا چاہیے۔“
میں چپ رہا۔

”مرد جو شوچی کا روپ ہے۔ اس کی قوت بجلی سے مشابہ ہے عورت جو شکنتی
ہے۔ اس کی طاقت مقناطیسی ہے۔ اگر مرد جسمانی بنجوگ کے وقت اپنے اوپر مکمل
کنٹرول رکھے تو وہ عورت کی شکنتی کو اپنے اندر جذب کر سکتا ہے۔ جیسے پانی ادنیٰ

بیدار کہتے ہیں۔

ہم بڑی رات گئے تک نہر کنارے بیٹھے کنڈالٹی کی باتیں کہتے رہے۔
ڈاکٹر سہیل بھی عجیب آدمی تھا۔ بیک وقت دہریہ، کمیونسٹ، اللہ رسول کا
ملنے والا — پختہ یقین اور غیر یقینی کا خوبصورت امتزاج۔ سارا وقت ہم باتیں کرتے
رہے لیکن ایک بار پھر اس نے سیمی کا نام منہ سے نہ لیا۔

جس وقت میں گھر پہنچا وہ پہلے سے میرے کمرے میں موجود تھی۔ اس نے بال دھو رکھے تھے اور پانی کی ننھی بوندیں اس کی کالی شال پر چپک رہی تھیں۔

”یہ وقت ہے گھر آنے کا۔“

میں نے ہنس کر کہا — ”یہ وقت ہے سردھونے کا اور وہ بھی سردیوں میں۔“

وہ ایک ہی جملے سے سیدھی ہو گئی۔

”کہاں رہے ہو سارا دن؟“

”پہلے ریڈیو سٹیشن گیا تھا۔ وہاں سے پروفیسر سہیل کے پاس چلا گیا۔“

”یہ مرجانا سہیل کون ہے اب؟“

”ہے ایک پڑھا لکھا آدمی — بے حد — پاکستان میں اس جیسا دوسرا

کوئی نہیں۔“

”پڑھا لکھا ہی ہے نہ کہ آدمی بھی ہے؟“

میں اپنے چھوٹے چھوٹے کاموں میں مشغول ہو گیا اور وہ چُپ چاپ مونگ پھلیاں

کھانے میں جُت گئی۔ اچانک مجھے الماری میں ایک موم بنی نظر آ گئی۔ میں نے اس کا سنی رنگ

کی موم بنی کو ردِ وِشن کیا۔ اس کے سامنے کا سنی رنگ کا گڈی کا غذا کتابوں کی مدد سے

کھڑا کیا اور بجلی کا بٹن بند کر دیا۔

”مٹے یہ کیا اندھیرا کہ دیا قبومی؟“

”دیکھو یہ کاسنی روشنی کتنی پیاری ہے عابدہ۔ اس روشنی میں چائے پیئیں گے۔“
اب وہ اپنے اور وحید کے بے مزہ واقعات بیان کرنے لگی۔

”ایک روز وحید نے کیا کیا، ایک بیڈ۔۔۔ لیمپ خرید کر لایا۔ کسی فلم میں دیکھا تھا اس نے کہ ہیرو بیڈ لیمپ جلا کر پڑھتا ہے۔ گھر آکر اس نے ساری شام بیڈ لیمپ فٹ کرنے میں لگا دی۔ تین سوچ بچ بدلے۔ دو بلب فیوز کیے۔ جب بیڈ لیمپ فٹ ہوگئی تو اس کی روشنی میں بیڈ کر حساب کتاب دیکھنے لگا۔ بدبخت کا چھوٹا سا چہرہ ادھر سے۔۔۔ رکھی ہوئی ہیں لمبی لمبی راجپوتی مونچھیں۔۔۔ تو بہ بیڈ لیمپ کے سامنے تو پورا پورا لدھر لگتا تھا بیٹھا ہوا۔“

آج میں سیمی کے متعلق باتیں نہیں کرنا چاہتا تھا، لیکن میں نے صرف مدافعت کے طور پر کہا۔۔۔ ”جب آفتاب لندن چلا گیا عابدہ تو سیمی پر حسد کا دورہ پڑ گیا۔ وہ سارا سارا دن ایسے خیالوں سے اپنے آپ کو لہو لہان کرتی رہتی تھی جو آفتاب اور زیبا سے متعلق ہوتے۔۔۔ آدمی کتنا اذیت پسند ہے۔۔۔“

”جب آفتاب نے شادی ہی کر لی تھی تو پھر سیمی کو تم سے شادی کر لینی چاہیے تھی۔ میں خلاف ہوں ایسی باتوں کے۔“

”وہ شادی نہیں محبت کی آرزو مند تھی۔“

”مائے شادی کا محبت سے کیا تعلق۔۔۔ کسی نکاح نامے پر کبھی تم نے دیکھا ہے محبت کا خانہ معجل اور غیر معجل کا تو ہونا نا خانہ۔“

”اگر کبھی میں شادی کے لائسنس بناتا تو تین قسم کے نکاح نامے ہوتے۔ سفید نکاح نامے ان لوگوں کے لیے جو دن رات ایک دوسرے کے قُرب کی آرزو رکھتے ہیں۔ لگائی کارڈ وینڈی و جومات والوں کے لیے مثلاً تمنائی سے بچنے کے لیے ماں باپ کی ناک بچانے کے لیے۔۔۔ وغیرہ وغیرہ اور سبز کارڈ صرف ان کو دیا جاتا جو فرائض نسل کے لیے لائسنس چاہتے ہیں۔“

صرف سبز کارڈ مستقل ہوتا، باقی سب کارڈ سال و سال کے بعد renew کرانے پڑتے۔
 ”لائسنس سب سفید رنگ کا بنواتے اور بچے سب کے ہو جاتے پھر — فٹے منہ
 ایسی سوچ پر۔ وہ کھلکھلا کر ہنس دی۔

میں شرمندہ سا ہو گیا۔ کاسنی گڈی کا غزموم بتی کی طرف جھک کر ہلکا سا جھلس گیا
 تھا۔ لیکن کمرے کی روشنی اس وقت بڑی دل فریب تھی۔ میرا دماغ خود بخود سہیل کی
 باتوں سے گونجنے لگا۔

”بھائی صاحب محبت نہیں ملتی کہیں بھی چاہے سفید کارڈ بنواؤ چاہے گلابی —
 دنیا میں تو گزارہ ہی کرنا پڑتا ہے اور گزارے کے لیے شادی اچھی ہے۔“ اس نے مجھے
 مشورہ دیا۔

میں نے چائے کی پیالی اس کے ہاتھ سے لی اور قریباً اپنے آپ سے بولا
 ”تمہیں کیا پتہ عابدہ — شکر و شکر، تم سوچتی نہیں ہو۔ وجوہات تلاش نہیں کرتی ہو۔
 معنی کی جستجو — نہیں کرتی ہو ورنہ تمہیں بھی سورج کے ارد گرد کئی غلاف نظر
 آنے تھے۔“

”اب کیا سوچ رہے ہو — موم بتی بجھا دوں کہیں آگ نہ لگ جائے۔“
 ”لگ جانے دو آگ۔“

ایسے جملوں کا اس پر کوئی اثر نہ ہوتا وہ کند چھری سے حلال ہونے والی نہ تھی۔
 ”میں نے تو محبت کے متعلق کبھی زیادہ نہیں سوچا۔“ عابدہ بولی۔

”اور میں اس کے علاوہ اور کسی چیز کے متعلق سوچ ہی نہیں سکتا۔“
 ”پھر کیا سوچا ہے تم نے آج تک؟“

”یہی کہ دولت اور محبت کی ایک سی سرشت ہے۔ دولت کبھی ان جانے میں
 چھپڑ پھاڑ کر ملتی ہے۔ کبھی وراثت کا روپ دھار کر ایسے ڈھب سے ملتی ہے کہ

چھوٹی انگلی تک ہلائی نہیں ہوتی اور آدمی مالا مال ہو جاتا ہے۔ پھر اکلوتے لاڈلے کی طرح دولت کو اجاڑنے برباد کرنے میں مزہ ملتا ہے۔ کبھی پانی پانی جوڑتے رہتے پر بھی پورا روپیہ نہیں ہوتا۔ کبھی محبت اور دولت ملتی رہتی ہے لیکن سیری کی کیفیت پیدا نہیں ہوتی۔ چادر پوری نہیں ہوتی تن پر — کبھی محبت رشوت کے روپے کی طرح ڈھکی چھپی ملتی ہے لوگوں کو پتہ چل جائے تو بڑی تھڑی تھڑی ہوتی ہے۔ کبھی کاسے میں پڑنے والی اکٹی دوتنی کی خاطر ساری عمر تیرا بھلا ہو کتنا پڑتا ہے۔ تجھے کیا پتہ عابدہ محبت اور دولت نے انسانی دل پر کیا کیا حکمرانی کی ہے چاہے تو سیلاب کی طرح بستی اُجڑ جائے، ان کے ہاتھوں۔ چاہے تو بوند بھرنہ بر سے اور ریگستان کے اوپر سے گزرتی چمکتی چلی جائے — ان سگی مہنوں سے تو جس قدر ناظم کم ہو آرام ہے۔“

کاسنی کا غذ مجلس کہ کالا ہو چکا تھا۔ عابدہ اٹھی اور سانس کی لمبی پھونک سے اس نے موم بتی بجادی۔ کمرے میں اندر سر نو بجلی کا بلب جلنے لگا۔
 ”قبوم تمہیں کسی دماغی ڈاکٹر سے ملنا چاہیے۔“
 ”کیوں؟“

”مجھے یوں لگتا ہے تمہارے سر کو گرمی ہو گئی — ہے۔“
 ”تمہارے پاس اس کا کوئی علاج نہیں۔“

”میری اماں ایک بھینکی بنایا کرتی تھیں۔ بادام کی گریباں چاروں مغز، سونف —
 چھوٹی الائچی مصری ...“

”تم کچھ نہیں بنا سکتیں۔؟“

”نہیں کیا کر سکتی ہوں — مجھے وہ نسخہ ہی نہیں آتا۔“

”میرے ایک دوست نے بتایا ہے کہ تم شکستی ہو — تم مجھ نہ بل کو طاقت دے

سکتی ہو۔“

’کیسے؟‘۔

اس وقت تک مجھے علم نہ تھا کہ میں سین کی باتوں کو عابدہ سے دوہراؤں گا۔ مجھے تو یہ بھی علم نہ تھا کہ عابدہ اور مجھ میں کوئی رابطہ ممکن بھی ہے؟
 ”مرد اور عورت کے درمیان آٹھ قسم کا لگاؤ ہوتا ہے اور ہر لگاؤ سے انسان کو ایک خاص قسم کی شکستی ملتی ہے۔“
 وہ حیرانی سے میرا منہ تکیے لگی۔

”پہلا تعلق خیال کا ہے۔ جب کسی کا خیال دماغ میں بس جاتا ہے اور نکالے نہیں نکلتا تو اسے سمرنا نام کہتے ہیں۔ جب اس تعلق کا ذکر کسی سے کہیں تو یہ دوسری سیٹج ہے۔ جنس لطیف کی صحبت میں رہنا تیسرا تعلق ہے۔ عورتوں کے ساتھ مہنسی دل لگی چوتھا۔ عورت سے دلی گفتگو کرنا پانچویں سیٹج ہے۔ اس کے بعد جسمانی تعلق کی آرزو چھٹی حالت ہے۔ اس آرزو کو ارادے سے بچتہ کرنا ساتواں تعلق ہے اور آخری اور مکمل بیڑھی وہ ہے۔ جب شوجی اور شکستی ملتے ہیں اور ایسی روح کو جنم دیتے ہیں جو نہ مرد ہوتی ہے نہ عورت۔“

”ہائے ہائے کہیں باتیں کرنا بھی گناہ ہی نہ ہو۔“ وہ کہہ سی سے اٹھی۔ چھلکے مونگ پھلی کا لفافہ ایک چھناکے سے فرش پر گرا، میں نے ہاتھ بڑھا کر اس کی چادر پکڑی اور بولا۔ ”بیٹھ جاؤ۔“ آرام سے مرد اور عورت جب سچے دل سے پریم بھگتی کرتے ہیں۔ تو پھر وہ گناہ نہیں کرتے بلکہ اپنی کنڈالنی کو آزاد کراتے ہیں۔“
 ”وہ بد بخت کیا چیز ہے؟“
 عابدہ چپ چاپ بیٹھ گئی۔

”انسان کے جسم کا ایک حصہ نظر آتا ہے اور دوسرا حصہ نگاہوں سے اوجھل ہے ہمارے قد و دی نظام کے ساتھ ساتھ طاقت کا ایک اور وجود بھی چلتا ہے، یہ وہ

سرچشمہ طاقت ہے جو آدمی کی *creative energy* کہلاتا ہے۔“

”یہ ساری باتیں تم کتابوں سے سیکھتے ہو؟“

”کچھ کتابوں سے کچھ تبادلہ خیالات سے۔“

”بند کرو ان دونوں کو۔“

”کیوں؟“

”لا دین ہو جاؤ گے دیوانے ہو جاؤ گے سچی۔“

وہ میرے سامنے لب سکیڑ کر بیٹھی تھی۔ ایسے لگتا تھا جیسے وہ ابھی رونے لگے گی، ہم دونوں تھوڑی دیر خاموش رہے پھر وہ بولی — ”یہ کنڈالنی چندالنی کون ہے؟“

”واقعی یہ کنڈالنی ہی چندالنی ہے — یہ وہ سانپ ہے جو ہمارے مقعد اور غنچو

تناسل کے درمیان استراحت کرتا ہے۔“

”ہائے میں مری۔“

”یہی کنڈالنی کی قوت آہستہ آہستہ اوپر کو سر اٹھانے لگتی ہے۔ پھر ایک چکر تک پہنچتی ہے۔ پھر آہستہ آہستہ اوپر اٹھتی جاتی ہے۔ حتیٰ کہ ہمارے سر تک پہنچ کر جا پہنچتی ہے اس کنڈالنی کے سفر میں انسان کی بقا یا فنا ہے — وہ کس سطح تک پہنچتا ہے اور کیوں پہنچتا ہے۔ یہ سب ارتقا کنڈالنی کی وجہ سے ہے۔“

”یہ — چکر کیا ہے؟ — تمہیں آج کیا ہو گیا ہے —“ وہ محبوب سی ہو کر

میرے پاس بیٹھ گئی۔

”پہلا چکر مقعد اور آلات تناسل کے درمیان ہے۔ اسے مولادھارا کہتے ہیں اس

کی چار سرخ پتیاں ہیں۔ اس کے درمیان میں ایک زرد مربع زمین کی علامت ہے۔ اس

مربع کے اندر ایک تھون ہے جس میں تمام *psychic energy* بند ہے جسے

کنڈالنی کہتے ہیں۔ اس کنڈالنی نے سانپ کی مانند ریڑھ کی بنیاد پر چکر بنا رکھا اور اس

کنول جیسے چکر میں چمکتی ہے، بتیوں کی طرح روشن ہے جو شخص اس جگہ پر دھیان لگاتا ہے وہ آرزو، حسد، غصہ پر قابو پاسکتا ہے۔
 ”تجھے تو کچھ ہو گیا ہے قیومی خدا قسم۔“

”اور کچھ نہیں تو بات ہی سن لو عابدہ۔“ میں نے اپنی گفتگو جاری رکھی۔ دراصل مجھے سہیل نے اس قدر پمپ کہہ دیا تھا کہ میں یہ ساری گیس کسی اور ذی روح پر نکالنا چاہتا تھا۔ حالانکہ مجھے معلوم تھا عابدہ میری باتیں سننے کی عادی نہیں۔ اگر وہ سن بھی لے، تو ان کا اداک اس سے ممکن نہیں پھر بھی بولتا گیا۔

”سو ادھس تختہ دوسرا چکر ہے۔ اس کی چھ سرخ پنکھڑیاں ہیں۔ درمیان میں ایک سفید ہلال ہے اور پانی کے عنصر کی علامت ہے۔ یہ آلات تناسل کی جڑ میں ہوتا ہے اگر یہاں دھیان لگایا جائے تو انسان *astral worlds* میں بسنے والوں سے رابطہ قائم کر سکتا ہے۔“

اب عابدہ مکمل طور پر مجھ سے علیحدہ ہو چکی تھی۔

”آج صبح میں ہسپتال گئی تھی، ڈاکٹر نے کہنے لگی۔ تم میں کوئی نقص نہیں۔ تم اپنے میاں کو لاؤ۔ بتاؤ قیوم وحید مانے گا اس بات پر؟“

ہمیشہ کی طرح ہم دونوں الگ الگ پٹری پر چلنے لگے۔

”ناف کے پیچھے ایک سرخ نارنجی تلوئی ہے۔ صاحبِ نظر لوگوں کو اس مقام کا رنگ گھنیرے بادلوں جیسا نظر آتا ہے۔ اس کے وسط میں نارنجی ہر خ رنگ کا تلوئی ہے جس کے تینوں طرف سوا سنکا کا نشان ہے۔ یہ جگہ آگ کے عنصر سے مطابقت رکھتی ہے۔ اس جگہ کو منی پورا کہتے ہیں اور اس *mesencephalus* پر توجہ رکھنے سے انسان پر دوسرے لوگوں کی شعوری اور غیر شعوری گتھیاں آپ اپ کھلتی جاتی ہیں۔ اسی مقام پر دھیان لگانے والے جلتی آگ پر چلنے کی شکستہ رکھتے ہیں۔“

”تم میری بات کیوں نہیں سنتے؟“

”تم بھی تو میری بات سنو ناں — میں نے ضد سے کہا۔“

”تم کو تو کچھ کر دیا ہے اس چنڈالنی سیبی نے۔“

”تم کو بھی کچھ ہو چکا ہے لیکن میں نہیں جانتا کرنے والا کون ہے؟“

”سنو قیومی!۔“

”سنو عابدہ! — میں جستجو کی بات کر رہا ہوں اپنی جستجو — اپنی روح کی جستجو“

اپنی بقا کی انسان کو تلاش ہے۔ — اپنی — اپنے خدا کی۔“

”بقا تو صرف بچے میں ہے قیومی۔ — جن کے بچے نہیں وہ مر جاتے ہیں جن کے بچے

ہوتے جاتے ہیں وہ زنجیر میں پر دئے جاتے ہیں ان کا نام رہتا ہے نسل رہتی ہے۔“

”تم صرف جسم کے بقا کی سوچتی ہو۔“

”جسم نہ ہوا تو روح کس مکان میں رہے گی — ہمارا تو بوٹا ہی نہ لگا — لاکھ

دفعہ کہا میں نے وجہ سے کہ تم علاج کروالو۔ — پر مانے بھی وہ خبیث۔“

”سنو عابدہ جب کنڈالنی چوتھے چکر میں پہنچتی ہے تو اسے انا ماتا کہتے ہیں۔“

یہ دل کا کنول ہے۔ اس کا رنگ گہرا سرخ ہے۔ اس میں عارفانہ بارہ ستے ہیں۔ اس کنول

کے وسط میں دو تکون ہیں۔ اس میں ہماری ذات چراغ کے شعلے کی طرح رہتی ہے یہ شعلہ

جو ذات الہی کی روشنی سے مشابہ ہے۔ یہاں ادم کا لفظ رہتا ہے۔ اس انحد باجے کی آواز

ابشاروں سیبی ہے یہاں شہد کی مکھیتوں کی بھنجنا ہٹ چاندی کی زنجیریں، سُر کی ہونئی بانسری

گھنٹیاں — بڑے بڑے ٹمک اور مردنگ بجاتے ہیں۔ کائنات کی صدا یہاں سے آسکتی

ہے۔ ہوا کے عنصر پر اس کا مدار ہے۔ اگر آدمی یہاں دھیان لگائے تو اس میں کئی روپ

دھارنے کی شکتی پیدا ہو جاتی ہے۔ اور وہ کائناتی محبت پانے والا بن جاتا ہے۔ اسی

راستے پر وہ نروان بھی حاصل کر سکتا ہے۔“

”اور میں تم کو کیا بتا رہی ہوں؛ ڈاکٹر نی کہہ رہی تھی۔ دو تین معمولی سے ٹسٹ

ہیں۔ کوئی تکلیف بھی نہیں ہوگی — لیکن وحید کو رخصتا منہ کون کرے گا — میں
بھابھی صولت سے کہوں؟ — بتاؤ ناں؟“

مجھے وحید اور وحید سے جہنم لینے والی اولاد میں کوئی دل چسپی نہ تھی۔
”ریٹھ کی ہڈی کے راستے ہم پانچویں چکٹر پر پہنچتے ہیں۔ اسے دسٹوٹھا کہتے ہیں۔
یہ طاہر، طیب پاک مقام ہے۔ یہاں سے ازلی علم حاصل ہوتا ہے یہ گلے میں جہاں ریٹھ
کی ہڈی دماغ سے ملتی ہے۔ واقع ہے۔ اس چکٹر کی روشنی پورے چاند جیسی ہے جو
بھی thyroid glands پر توجہ دے وہ جوگیوں میں شہزادہ بن کر رہے گا اور
عقل و دانش میں مقدس علم کا پارسا بن ہوگا۔“

”اگر بالفرض وحید نہ ہی مانے — تو یہ بتاؤ مجھے طلاق لے لینا چاہیے ناں؟
اس کی وجہ سے میں بچے کے بغیر کیوں رہوں۔؟“

”عین دونوں ابروؤں کے وسط میں جہاں کائناتی مشاہدے کے لیے تیسری آنکھ
ہے۔ یہاں چھٹا چکٹر ہے۔ سردیوں کے چاند جیسی روشنی سے منور یہاں دو بڑے بڑے
پنکھ ہیں۔ جو سچائی کا مظہر ہیں۔ یہاں پر دھیان کرنے والے کو اس کے سچے گرو کی
آواز آنے لگتی ہے۔“

”جب پران جہنم چھوڑتے ہیں تو اس جگہ دھیان لگانے والے کی روح پھیلے تمام
جہنم کے کرموں سے آزاد ہو کر خالق سے جا ملتی ہے۔ یہ وہی جگہ ہے جہاں pantam
gland ہے۔“

”تم کو — سوائے اپنے کسی کی پروا ہے — قیومی؟“
”نہیں۔“

”تم کیا سمجھتے ہو میں یہ تمہاری بکو اس سن رہی ہوں؟“
”نہیں۔“

” پھر نعوذ باللہ کیوں ایسی بکواس کر رہے ہو۔ “
 ” شاید — کہیں سکون ہو — تلاش سے — جستجو سے — شاید کہیں
 ان سوالوں کا جواب ملے جو میرے دل میں رات کے وقت آتش بازی کی طرح
 چھوٹتے ہیں۔ “

” آئینہ الکرسی پڑھ کر سویا کہ وہ رات۔ “
 ” آخری چکر — کنول کا ایسا پھول ہے جس کی ایک ہزار پتیاں ہیں۔ یہاں
 شکنتی اور شوا کا میل ہوتا ہے — اجتماع ضدین ہوتا ہے۔ چاند سورج کا ملاپ،
 بجلی اور مقناطیس کا سنجوگ — یہ سر کا قطبی حصہ ہے — اور نچلے چھ کے چھ چکر
 اس کے تاب ہیں — اس کی رنگت شروع شروع میں زرد ہوتی ہے۔ لیکن
 رفتہ رفتہ ہیرے جواہرات کی طرح چمکتے لگتی ہے جو شخص کنڈالنی کے اس مقام
 پر قابض ہو جاتا ہے۔ وہ اپنے دو موہے دشمن پر قابو پالیتا ہے۔ “
 ” دشمن کون؟ “

” وقت اور موت! — یہ دونوں پھر ایسے تندرک کا کچھ نہیں بگاڑ سکتے۔ “
 اس وقت عابدہ پنگ سے دوبارہ اٹھی۔ اس کی جھولی سے مونگ پھلیوں
 کے چھلکے خزاں کے پتوں کی طرح ایک بار پھر گرے — اونچی قمیص تلے کا سنی شلوار
 کا پورا گھیر گنبد پر چڑھے غلاف کی طرح نظر آیا۔

” تم تو واقعی پاگل ہو گئے — خدا قسم کیا کیا بک رہے ہو۔ “
 ” تم شکنتی ہو — شکنتی عابدہ! — تمہارے ملاپ سے مجھے اپنی روح کا
 نردوان — میرا خدائل سکتا ہے — میری لامتناہی تلاش ختم ہو سکتی ہے،
 تمہاری آرزو کی تکمیل ہو سکتی ہے — تم ماں بن سکتی ہو — ماں۔ “ میں نے

اسے لاپنج دیا۔

پھر منت کے انداز میں مقدس گنبد پر ماتہ رکھا — پتہ نہیں عابدہ کیوں خاموش
بیٹھ گئی۔

اس کی آنکھوں میں بڑی حیرانی تھی۔ اس نے آہستہ سے کہا — ”تم چاہتے ہو
میرے بچہ ہو قبوم — سچ؟ — سچ؟ — بناؤ تمہیں ترس آ رہا ہے ناں مجھ پر۔“

شکنتی اور شوا کا میل میری کنڈالنی کو اپنے سفر پر روانہ نہ کر سکا۔ میری کنڈالنی حسب عادت ناف سے کہیں بہت نیچے بیٹھی رہی پھنکارتی رہی۔ ریٹھ کے سفر پر ماڑو کے پہاڑ پر چڑھنے سے اس نے انکار کر دیا۔ لیکن بیکار جستجو کا ایک اور دروازہ کھول کر میں نے پہلے سے ٹنڈ منڈ درخت کو سردیوں کی یخ ہواؤں کے سپرد کر دیا۔ دیوانگی کی ایک اور سمت مجھ پر کھل گئی۔

اس سے پہلے عابدہ اپنے شوہر کی گفتگو کرتی رہتی تھی مجھے سیمی کے واقعات کے اعادے کا جنون تھا۔ میں وقت اور موت کو گفتگو میں بند کر کے گھڑی چھپے کی طرف چلانا چاہتا تھا۔ ہم دونوں کا نقطہ اتصال کوئی نہ تھا۔ شاید ہم دونوں ایک دوسرے سے ہمدردی چاہتے تھے۔ لیکن اس روز کے بعد ہماری گفتگو ہمیشہ شارٹ سرکٹ ہو جاتی۔ اب ہم میں ہمدردی تو کیا ایک دوسرے سے نگاہیں چار کر کے خدا حافظ کہنے کی ہمت بھی باقی نہ رہی تھی۔

سہیل کی باتوں سے قطع نظر اپنی بے چینی اور لا یعنی جستجو کے علاوہ ایک اور وجہ بھی تھی۔ جس نے مجھے عابدہ سے رابطہ قائم کرنے پر مجبور کیا۔ مرد کے جنسی سبب کے اندر جو تنوع موجود ہے اس کی وجہ سے وہ ہمیشہ کھجیل ہوتا ہے۔ اس کے صنفی تخم کے اندر ۱ اور ۲ کا جو تضاد موجود ہے۔ اسی کی وجہ سے جنس کے معاملے میں وہ عورت کی طرح یک طرفہ اور شانت نہیں رہ سکتا۔ اس کے جنسی سیل سے چونکہ لڑکے اور لڑکی کا متفرق تعین ہوتا ہے۔ اسی لیے وہ اپنے جنسی فعل میں بھی کبھی یک رخا نہیں بن سکتا۔ ہمیشہ دو شانے کی

طرح کٹ جاتا ہے۔

جنس کے راستے پر عورت کبھی خوار نہیں ہوتی۔ وہ ہمیشہ محبت حاصل کرنے کے لیے آتی ہے اور بچہ حاصل کر کے واپس چلی جاتی ہے۔ مرد اپنے آپ سے آزاد ہونے کے لیے عورت سے ہمکنار ہوتا ہے اور ہمیشہ کے لیے دو حصوں میں بٹ جاتا ہے x یا y۔۔۔۔۔ بیٹا یا بیٹی۔۔۔۔۔ ذات یا خدا۔۔۔۔۔ فنا یا بقا۔۔۔۔۔ اپنی ہی بقا کی کوشش میں کئی بار وہ اپنی فنا سے بغلگیر ہو جاتا ہے۔ اسی جنسی جرثومہ کے تنوع کے باعث کبھی کبھی لائق حالات میں بھی وہ تعلق پیدا کرنے پر مجبور ہوتا ہے۔ کیونکہ اس کے صنفی تخم کے اندر۔۔۔۔۔ مرد اور عورت دونوں موجود ہوتے ہیں۔ اسی لیے کبھی تو وہ جنس فریبی قریب کے باعث عورت سے رابطہ قائم کیے بغیر رہ نہیں سکتا۔ کبھی وہ موسموں کی رومانیت کا شکار ہو جاتا ہے۔ کبھی وافر وقت کا بہتر مصرف نہ پا کر کسی نہ کسی کے قدموں میں جا گرتا ہے۔ کبھی اس کے جرثومہ کا مرد اسے عورت کی طرف کھینچتا ہے کبھی اسی جرثومہ کی عورت اپنی ہم جنس کی تلاش میں نکلتی ہے۔ کیونکہ اس کے صنفی تخم کے اندر سائیکی کے دو مختلف روپ رہتے ہیں۔

مرد کا روپ — عورت کا روپ — یہی تنوع ہمیشہ کی جستجو کا باعث بنتا ہے۔ اسی جستجو نے مجھے عابدہ پر۔۔۔۔۔ شجنون مارنے کے لیے اکسایا۔

پہلے عابدہ کچھ اور بھتی اس واقعے کے بعد اس نے مونگ پھلیاں کھانی چھوڑ دیں اور اٹک اٹک کہہ بانیں کرنے لگی۔ شاید وہ اس نئے رابطے کو گناہ سمجھتی تھی۔ لیکن ہم کر گس جاتی کے لوگوں میں مردہ تعلقات احساس جرم پیدا نہیں کر سکتے۔ عابدہ جو شکست روپ بھتی اس کے ملاپ سے مجھ پر یہ حقیقت کھلی کہ جسم روح کو دغا دینے کے لیے کئی بھیس بدلتا ہے۔ وقتی طور پر کبھی کبھی جسم کامیاب بھی ہو جاتا ہے۔ لیکن روح کو ہمیشہ کے لیے جل دینا ممکن نہیں۔ روح کو محبت صرف اس وقت ہوتی ہے جب دو انسانوں کی سائیکی ایک دوسرے

کی تلاش میں نکلتی ہے۔ ایسی صورت میں نہ وصل میں بوریٹ ہوتی ہے نہ ہجر میں اشتیاق بڑھتا ہے۔ سائیکی کی محبت بھوک کی جنسی کشش کی جبلت سے مشابہ نہیں ہوتی کہ سیر سونے پر مونگ پھلی کے پھلکوں کی طرح محبوب بھی بیکار ہو جاتے۔ وہ تو بھاری گھنیرے بادلوں کو اڑانے والی ہوا ہوتی ہے۔ جو جسم کا بوجھ ساری عمر اٹھائے لیے بھرتی ہے۔ جسم اور بادل کثیف ہوتے ہیں۔ محبت اور ہوا نظر نہیں آتیں۔ لیکن ان کا لطیف بہاؤ سمت بدلتا اور رفتار مقرر کرتا ہے۔ ہر قسم کی شدت تندی، طاقت کو ان میں جنم دیتا ہے۔

محبت اور ہوا غضب ناک ہو کہ چلے کیسی بھی تندی کیوں نہ اختیار کر لیں۔ لیکن جسم اور بادل کی طرح کثیف نہیں ہو سکتے۔

عابدہ اور میں ایک دوسرے کی طرف اس لیے بڑھے تھے کہ شاید ہم دونوں اپنی فنا سے ڈرتے تھے۔ میں سیمی میں مرنا نہیں چاہتا تھا۔ عابدہ بچے کے بغیر اپنا سلسلہ منقطع ہوتے دیکھ رہی تھی۔ ہم دونوں خوفزدہ تھے۔ اپنی اپنی فنا سے ...

لیکن جسم میں پناہ ڈھونڈنے والے اکثر اوقات تلاش کا شکار ہوتے ہیں۔ وہ کبھی فیصلہ نہیں کہ پائے کہ وہ موت سے محبت کرتے ہیں کہ زندگی سے ...

اسی لیے ہم دونوں دو طلحے دروازے کی مانند رہے۔ کنڈی لگی رہی تو ایک —

ورنہ دونوں پٹ علیحدہ علیحدہ۔۔۔۔۔ آندھبوں میں بج اٹھنے والے۔۔۔ دیواروں سے چمٹے ہوئے۔

اب عابدہ تلخے ڈال کر اوپر آنے لگی۔

جب وہ کمرے میں داخل ہوتی تو اس کے پورے مناشی چہرے پر آنکھوں کی کھڑکیاں بند ہوتیں۔ ہونٹ لب شک کے باوجود پرانے پردوں کی طرح بے رنگ نظر آتے وہ کبھی سلاخوں والی کھڑکی کے سامنے میری طرف پیچھ کر کے کھڑی ہو جاتی۔ کبھی دیوار کے ساتھ بایاں کندھا لگا کر ادھر ادھر کی باتیں کرنے کی کوشش کرتی۔

بچپن سے جو مینیں اس کے کلچر، مذہب، ماحولیات نے اس کے ذہن میں ٹھونکی تھیں۔ بالآخر اس کے ذہن کے تختے کا حصہ ہو چکی تھیں۔ اگر ہم دونوں کو ایک دوسرے سے محبت ہوتی تو اور بات تھی۔ لیکن ہم دونوں تو اپنی اپنی تلاش کے باعث ہمسفر ہوئے تھے۔ اس لیے اب فقط احساس گناہ، اور خود شکستگی باقی تھی۔

میں بھی عجیب قسم کے بوجھ تلے دبنے لگا تھا۔

خدا جانے وہ کیا کائناتی عمل ہے جو کبھی کبھی بڑے بڑے بوجھ بہت چھوٹے سے بیور سے اٹھا لیتا ہے۔ جیسے بھاری تھری ٹرک چھوٹے سے جیک پر اٹھ جاتا ہے اور پلکچہ شینی بدلنے کی آسانی مہیا آتی ہے۔ جب کبھی "Ancient Mariner"

کی نظم پڑھنے کا اتفاق ہوا۔ یہ دیکھ کر مجھے بڑی کوفت ہوئی کہ احساس گناہ تلے دبے ہوئے بحری قزاق کو اس وقت تور مانی نہ ہوئی جب اس نے موت اور زندگی جیسے مافوق الفطرت کردار دیکھے، لیکن چھوٹے چھوٹے دریائی سانپ دیکھ کر وہ الوہی طاقتوں کے سامنے سرنگوں

ہو گب۔

شاید زندگی کے تمام اہم واقعات قد میں ہمیشہ چھوٹے ہوتے ہیں — ماں کا مرنا سیمی کی موت، چند راگاؤں کا چھوٹنا، یہ بڑے سانحے تھے۔ جیسے شہر بمباری کے بعد تباہ ہوتے ہیں لیکن جنگ دیدہ شہر بڑی شان کے ساتھ سرعت سے جلد ہی تعمیر ہو جاتے ہیں ہٹیکسلا، دتی، لاہور، ہیر و شما بڑی جلدی مرمت ہو جاتا ہے لیکن چھوٹے واقعات گھن کی طرح ہوتے ہیں۔ وہ اندر ہی اندر قد آور درختوں کو دیمک کی طرح کھوکھلا کر دیتے ہیں۔ لہذا نئے کھیتوں میں کمر کی طرح بڑھتے ہیں۔ بوشہر دیباؤں کے پاس آباد ہوں اور دیباہولے ہو لے کہ وہیں لیتے رہیں۔ ایسے شہر ہو لے ہو لے ہی برباد ہو جاتے ہیں اور پھر کبھی آباد نہیں ہوتے — ان کے ارد گرد بے آب و گیاہ ریت پھیل جاتی ہے۔

ماں کا مرنا بڑا واقعہ تھا — لیکن اس کے ارد گرد پھیلے ہوئے چھوٹے واقعات بڑے اہم تھے۔

ماں کا مرنا ایسے زلزلے سے مشابہ تھا جس کے ساتھ اونچی عمارتیں ماتھا جوڑ کر پھٹ جاتی ہیں۔ سڑکوں میں پھٹنا سے لے کر رخت و خنس جاتے ہیں۔ لاوا اثر دہے کی طرح لاوارث پھرتا ہے — لیکن زلزلہ لمحوں کی بات ہوتی ہے — ماں کا مرنا ایسے ہی تھا۔ ہزاروں واٹ کی بجلی گری اور بھسم کر گئی — لیکن ماں کے مرنے سے کچھ سال اُدھر کے کئی چھوٹے چھوٹے واقعات اس کے مرنے کے ساتھ ہی اہم ہو گئے۔ جیسے مائیفانڈ مرض کے بعد برسوں سر پر بال نہ آگئیں۔ بغیر تلے کی جوتی میں چلنے کی وجہ سے کیکر اور ببول کے کانٹے پیروں میں چبھ جائیں اور کئی شاہیں کئی راتیں اپنے جسم کو سوئی سے پچھو لئے نکلیں۔

میرے باپ کا گھرانہ بڑی شان والا تھا۔ چند راہیں ہماری حویلی سارے علاقے میں مشہور تھیں۔ نک طوطے ابا کا سارا خاندان فیوڈل تھا۔ اسی لیے ماں کا میکہ گنام رٹ۔ ہم ماں کے

اذان سُورِ اَمپوز ہو جاتی۔ گریبوں میں دن کا یہ پہلا ٹھنڈا پھر ہوتا — لیکن پتہ نہیں کیوں میرا جی چاہتا کہ دوپہر چڑھی رہے — دوپہر کے وقت کبھی یہ ڈر نہیں ہوتا تھا، کہ ماں کہیں جاسکتی ہے — لیکن مغرب کے وقت پتہ نہیں کیوں کسی قسم کے خوف مجھے گھیر لیتے۔ مجھے لگتا کہ شاید اس جھپٹے میں ماں چپ چپا کر غائب نہ ہو جائے۔

ماں کے مرنے سے کچھ دن پہلے ایک اور بڑا معمولی واقعہ پیش آیا۔

اس روز ماں کو اس کی سیلی اصغری اور بیراشن برکتے نے غسل کرا کے پھیکے سبز رنگ کا سوٹ پہنایا تھا۔ نمبر کی دھوپ ابھی آنگن میں تھی۔ وہ دونوں ماں کو سہارا دے کر باہر لا رہی تھیں اور میں اوپر جانے والی سیڑھیوں پر گناگو دیں لیے بیٹھا تھا۔ چلتے میں ماں کی آنکھیں بند تھیں۔ اس کے ہونٹ یوں جڑے تھے جیسے درد کو باہر نکل کر واڈیا مچانے سے روک رہے ہوں۔

اس سے پہلے ماں کے کانوں میں کئی بالیاں تھیں لیکن آج اس کے تمام کان خالی تھے۔ یہ میرے لیے ایک اور چھوٹا سا واقعہ تھا۔ میں بغیر بالیوں والی ماں کا عادی نہیں تھا۔ نمبر کی دھوپ میں پنگ پر بیٹھی میری ماں کا رنگ سو جی کی مانند پھیکا نظر آ رہا تھا۔ پھر لگے زین اصغری نے ماں کی چٹیا کھینچ کر بنائی۔ اس کے بال اتنی سختی سے مٹھی میں لیے کہ ماں کی بادامی آنکھیں چینی نظر آنے لگیں۔ کچھ دیر تک وہ دونوں مٹھی چا پی کرتی رہیں اور جب عصر کی اذان ہو گئی تو ماں کو ملتان کی کھیس اوڑھا کر چلی گئیں۔

اس وقت میں ڈرتے ڈرتے ماں کے پاس گیا۔ چڑیوں کے آنے سے پہلے —

مجھے چڑیوں کے بلبلانے سے خوف آتا تھا۔

تیری بالیاں کہاں ہیں ماں؟

ماں نے بڑی مشکل سے پلکیں اٹھائیں دونوں آنکھیں آنسوؤں سے بھری ہوئی

تھیں۔

”کون ہے؟“

”میں ہوں قیوم — قیومی۔“

”ماں نے آنکھیں بند کر لیں اور آنسو اس کے کانوں کی طرف بہنے لگے۔

”پتہ نہیں تو کب جوان ہوگا — کتنی دیر لگا دی تو نے جوان ہونے میں۔“

”ہم دونوں جوان ہیں — دیکھ تو سہی“ — میں نے گاؤں میں سن رکھا تھا

کہ ماؤں کو بیٹوں کی شادی کا بہت شوق ہوتا ہے۔

”تو ہماری شادی کرنا چاہتی ہے تو کہہ دے۔“

وہ مسکرا دی۔

ایک اور چھوٹا سا واقعہ۔

اس روز کی مسکراہٹ کے بعد پھر میں نے ماں کو مسکراتے نہیں دیکھا۔

”کتنے ہی سال سسرال میں رہو۔ کتنے ہی بچے جنو — کیسے کیسے کاج سنوارو،

کوئی اپنا نہیں ہوتا۔ سسرال میں تو شوہر بھی اپنا نہیں ہوتا۔ دوسروں کا گلہ کیسا؟ چونکہ

اس وقت میں صرف ساتویں میں پڑھتا تھا اور پوری طرح شادی کے قابل نہیں ہوا تھا،

اس لیے میں رونے لگا۔ میں ماں کی باتیں نہیں سمجھ رہا تھا۔ صرف ماں کی آواز میں اس

کے دکھ تلے ماں کو پہچاننے کی کوشش کر رہا تھا۔

”جب تو جوان ہو جائے گا تو اپنے مامے کے پاس جانا — منظور الہی قصوری۔

کے پاس۔“

پہلی بار میں نے اپنے ماموں کا نام سنا۔

”تو مختار بھائی کو بھیج دے قصور — وہ تو بی اے میں پڑھتے ہیں جوان ہیں۔“

”ماں جوان ہے لیکن وہ اپنی وادی کی گود میں پلا ہے۔ جہاں کہیں وادی کا بہرہ

وہاں مختار نہیں جاسکتا۔“

”تو مجھے ملے منظور کا پتہ بتا دے میں چلا جاؤں گا کل سویرے ہی۔“

”لاریوں کے اڈے سے ملتے شاہ کے مزار کا پوچھ لینا۔ باہر والی گول سڑک پر ملتے شاہ کے مزار کے سامنے بازار کو ایک راستہ جاتا ہے۔ بازار کی طرف مت مڑ جانا۔ بس گول سڑک پر رہنا۔ ایک بڑا سا احاطہ نظر آئے گا۔ بڑے پھاٹک سے کوئی سو گنہ کے فاصلے پر۔ یہ احاطہ میرے بھائی کا ہے۔ جس روز میں گھر سے نکلی تھی اس روز اس پھاٹک پر مرا تھی سرے لگا کر گئے تھے۔ میری بھابی کے لڑکا ہوا تھا اس روز پتہ نہیں اب تو وہ جوان ہو گیا ہو گا۔“

”تو۔۔۔ کیوں نکلی تھی ماں۔۔۔“ دیہات میں ہم لڑکے لوگ نکل جانے کو اچھی طرح سمجھتے تھے۔“

”بڑے قحط کا سال تھا۔ بارش کا قطرہ نہ برس رہا تھا اور بھادوں کا مہینہ جا لگا تھا۔ درختوں پر مٹی جمی تھی۔ سڑکیں راکھ جیسی ہو گئی تھیں۔ میں چوبارے میں رہتی تھی۔ بھابھی کے ساتھ اور سارا دن ملتے شاہ کے مزار کی طرف منہ کر کے اس کے بچوں کو کھلایا کرتی تھی۔۔۔ میں بچے تھے میری بھابھی کے۔۔۔ سب کو مینے گودی کھلایا تھا۔“

”ملے منظور کو بلا لاؤں ماں۔“

”ناں ناں اس کا نام بھی مت لینا حویلی میں۔ تیرا باپ ناراض ہو جائے گا۔“

اس سے پہلے کبھی ماں کے منہ سے میں نے ماں سے منظور الہی کا نام بھی نہ سنا تھا۔

”اس روز سارے قصور پر مٹی کا بادل چڑھا تھا۔ قوال ملتے شاہ کے مزار پر چوکی بھر رہے تھے۔ میں میری منزل پر کھڑی کبوتروں کو باجرہ ڈال رہی تھی۔ پتہ نہیں قوالوں کی آواز میں کچھ تھا کہ آسمان چڑھی ہوئی مٹی میں میں کوٹھے سے اتری۔ بڑے پھاٹک سے نکلی اور مزار پر چل گئی۔“

میں چپ چاپ ماں کے پاس کھیس کے اندر گھس کر لیٹ گیا۔ ماں کے جسم سے ٹاننا

سینک نکل رہا تھا۔

”قوالوں سے آگے چھوٹے برآمدے میں ستون کے ساتھ سرگائے تیرا باب بیٹھا تھا۔ تیرا باب بڑے سال کنتا رہا کہ اس روز بلتھے شاہ کے مزار پر اس کی دو دعائیں ایک ساتھ پوری ہوئیں۔“

”کون سی دو دعائیں ماں؟“

”اس روز میں مزار سے گھر واپس نہیں گئی — میری کون سی ماں تھی گھر پر جس سے میں اجازت لینے جاتی — جب ہم چند راہیں داخل ہوئے تو بڑی ٹکویں بارش ہو رہی تھی۔ تیرے ابنے نے تب مجھے بتایا کہ وہ بلتھے شاہ کے مزار پر بارش کے لیے دعا کرنے گیا تھا۔“

”تو... اپنے گھر واپس کیوں نہیں گئی ماں بول — بتا۔“

میں نے دونوں ہاتھوں میں ماں کا چہرہ لے لے کر پوچھا۔

”دیکھ کسی سے یہ بات کرنا نہیں اچھا تیرا ابا ناراض ہو جائے گا — وہاں میرا

اپنا کوئی نہیں تھا ناں — نہ ماں نہ باپ... پر یہاں اتنے سال کسرال رہنے کے

بعد پتہ چلا — وہاں منظور الہی تو تھا ناں۔“

اس کے بعد میں نے ماں کو بہت بلانا چاہا، لیکن وہ میری طرف پیٹھ کر کے سولے

ہولے روتی رہی۔ ماں کے مرنے سے بھی زیادہ اس چھوٹی سی شام نے مجھے اپنے اندر

گھول لیا تھا۔ ماں کے مرنے کے بعد جب بھی میں لیٹتا مجھے یوں لگتا جیسے اب بھی وہ میری

طرف پیٹھ کیے آہستہ آہستہ سکیاں بھر رہی ہے۔

جس روز ماں کا چالیسواں تھا۔ اس سے ایک رات پہلے میں نے چندرا کو

چپکے سے خدا حافظ کہا۔ آسمان پر دور دور تک مٹی چڑھی تھی۔ ایک بھی تارہ نظر نہ

آتا تھا اور بلا کی گرمی تھی۔

جس وقت میں قصورہ کی گول سڑک پر پہنچا تو اس روز بھی بلتے شاہ کے مزار پر قوال چوکی بھر رہے تھے۔ اڑھتی منظور الہی کا گھر تلاش کرنے میں مجھے ذرا بھی تکلیف نہ ہوئی اعلیٰ میں داخل ہوا تو ماں کی شکل کا ایک بوڑھا اندر سے وضو کا پانی کمنیوں سے پونچھتا ہوا باہر نکلا۔ اس نے لمحہ بھر کو مجھے دیکھا۔ ٹھٹھا کا اور پھر میرے گلے لگ گیا۔

”کیا حال ہے رابعہ کا؟“

”ماں تو مر گئی۔“

مے نے میری طرف دیکھا۔ پھر آسمان کی جانب نگاہ دوڑائی۔ اس وقت چڑھی آندھی میں کبوتر چکر لگا رہے تھے۔ مے نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھا۔

”کب؟“

بلتے شاہ کے مزار پر قوالوں نے پوسے نہ ور سے سر لگائے۔ ”رتا میرے اوگن جیت نہ دھریں۔“

پتہ نہیں وہ مے منظور الہی کے وضو کا چھینٹا تھا کہ اس کے اچھے ہوئے آنسو تھے کہ بارش کا پہلا قطرہ۔ میرے ماتھے پر ٹھنڈی برف کی کنی گری۔ میں نے آسمان کی طرف دیکھا۔

اس روز پھر بارش شہر کو غرق کرنے کی سوچ میں تھی۔

مے منظور الہی کی ملاقات کتنا چھوٹا سا واقعہ تھا... لیکن اس نے مجھے پاؤں میں زنجیریں پہنا دیں اور بی اے کرنے کے بعد تک میں چندرا نہ جاسکا۔

عابدہ بہت دنوں کے بعد میرے کمرے میں نظر آئی۔

مجھے کاسنی رنگ کے ہر شید سے نفرت ہے اور وہ سر سے پاؤں تک بیگنی، کاسنی بکلیجی مائل لگ رہی تھی۔ شاید وہ دیر سے یہاں بیٹھی تھی کیونکہ چارپائی کے نیچے مونگ پھلیوں کے پھلکوں کا ڈھیر تھا۔ میں نے سلاخوں والی کھڑکی میں کھڑے ہو کر تھوک سڑک پر پھینکی۔

”قیوم! بُری عادت ہے ہر وقت تھوکنے کی۔“
میں چپ رہا۔

”میری مامی بھینس ایک ان کو طہارت کی بُری عادت تھی۔ پوری پوری بالٹی پانی سے طہارت کرتی تھیں۔“

”ناں ہوتے ہیں ایسے لوگ بھی۔“

”آج بہت دنوں کے بعد عابدہ نے اپنے شوبر کے متعلق باتیں شروع کر دیں۔“
”خدا قسم قیوم جیسی خدمت میں نے وحید کی کرسی ہے ناں ویسی کوئی ماں جنی نہیں کر سکتی۔“ لیکن اس کو پر واہی نہیں کہ میری گود خالی ہے۔ ”کتاب ہے بچہ خواہ مخواہ دردور ہوتا ہے۔“ کیوں بچہ کوئی دردور ہوتا ہے؟“

میں۔ صرف اس کی زکامی آواز سن رہا تھا، تن پر میرے کان نہیں تھے۔

”ذرا بچے کی بات زور دے کر کہہ دوں تو فٹ رونے لگے گا کہے گا تمہیں کیا کوئی“

جتنے یا مرے تمہیں تو بچہ چاہیے بچہ۔“

میں نے سگریٹ کا کش لگایا اور کہا — ”ہاں یہ تو وہ ٹھیک کتاب ہے۔ تمہیں

صرف بچہ چاہیے اس دنیا میں۔“

”کیا ٹھیک کتاب ہے فیومی؟“

”یہی کہ اگر تمہارا اس سے کوئی رشتہ ہوتا تو تم اس کی تکلیف محسوس کرتیں۔“

پلاسٹک کی انگوٹھیوں والا ہاتھ گھما کر وہ بولی — ”میں اس کی بیوی ہوں نکاحی

ہوں اس سے — اس سے بڑا رشتہ کیا ہوتا ہے۔“

”بیوی اور پی اے سے کسی کا کوئی رشتہ نہیں ہوتا۔ کوئی اچھا پی اے ہوتا ہے کوئی

نالائق — کسی کو شارٹ ہینڈ آتی ہے کسی کی سپیڈ زیادہ ہوتی ہے کوئی چھٹی اچھی ڈرافٹ

کتاب ہے کوئی نوٹس لینے میں تیز ہوتا ہے۔ ہر آفیسر پی اے کے ساتھ بندھا ہوتا ہے ہر شوہر

بیوی کے ساتھ — پی اے اور بیوی کی صفات ہوتی ہیں — خدمات ہوتی ہیں۔ لیکن

اُن کے ساتھ کوئی رشتہ نہیں ہوتا۔ بی بی عابدہ ایب اچھی بیوی ثابت ہوتی ہے دوسری بُری۔

اچھی بیوی کھانا پکاتی ہے۔ برتن مانجھتی ہے۔ وقت پڑنے پر پاؤں دباتی ہے۔ چپ رستی ہے

لیکن اس کے ساتھ کبھی اس بیوی سے زیادہ ناظم نہیں ہوتا جو گھر کے خرچے سے زیور بناتی

ہے فلمیں دیکھتی ہے۔ سسرال والوں سے لڑتی ہے۔ نوکے ملازم خدمت گار کے ساتھ تعلق

پیدا ہو سکتا ہے لیکن پی اے کے ساتھ کوئی رشتہ نہیں ہوتا بیوی بھی اسی ضمن میں آتی ہے۔“

”یریر یہ تم کیا بک رہے ہو آج — دنیا میں ہر رشتہ سگا بھی ہو سکتا ہے اور

سو تیل بھی — سگی ماں سو تیلی ماں — سگا بھائی سو تیل بھائی — لیکن بیوی ہمیشہ

سگی ہوتی ہے۔ کبھی تم نے سنا یہ میری چوتھی سو تیلی بیوی ہے۔“

میں نے محض اس کو چڑانے کے لیے کہا — ”سگا سو تیل ہمیشہ ویاں پیدا ہوتا ہے

جہاں کھرے اور کھوٹے کی پہچان کرانی ہو — جہاں رشتہ ہی موجود نہ ہو وہاں سگا سو تیل

کیا معنی؟۔“

وہ اپنی پٹری پر بونتی چلی گئی۔ ”اولاد ایک سگی دوسری سوتیلی — چاہے
تائے کچھ سکے کچھ سوتیلے — بیوی پہلی سگی دوسری سگی تیسری چوتھی — سب
سگی بیویاں۔“

میں آج کچھ ضرورت سے زیادہ برہم تھا۔ میں اس سے جھگڑنا چاہتا تھا۔ آج مجھے
وہ شکستہ روپ نہیں لگ رہی تھی۔ میں اس کے وجود میں اتنے کرتوتوں کے سہارے خدا تک
پہنچنا نہیں چاہتا تھا۔ اس راستے نے بھی مجھے تسکین دینے کے بجائے الٹا الجھا دیا تھا۔ میں
اسے اذیت دے کر دیکھ بیٹھا کہ حلال کر کے سکون سے سگہ بیٹ پینا چاہتا تھا۔

”جان من عابدہ بیگم بیوی فقط *catapult* ہوتی ہے۔ سارے اصلی نقلی رشتے بناتی
ہے۔ — پہلی بیوی کی اولاد ہو تو سب سکے بیٹے بیٹیاں۔ — دوسری کے تمام سوتیلے
نہ پہلی کے ساتھ کوئی رشتہ نہ دوسری کے ساتھ۔“

وہ رضائی گھسیٹے جا رہی تھی اور اب میں اکڑوں تکیے پر بیٹھا تھا۔

”ہے تمہارا دماغ خراب ہو گیا ہے قیوم — تم ایسی باتیں سوچتے ہو جو مذہب اور

شریعت نے حرام کر رکھی ہیں۔“

”مثلاً۔“

”رشتہ داری۔ اللہ رسول کے احکامات ہیں ان کے متعلق — بیوی بچوں کے

حق بندھے ہیں مذہب میں — جو یہ سارے جھوٹے ہوتے تو شریعت ان کی پابندی

کراتی — اتنے کہ نیچے بھائی بھابھی سے ملا کر و۔ بچے ہیں ماشاء اللہ ان سے کھیلا کر و۔

ان پر بھی پیار نہیں آتا؟“

”نہیں۔“

”تو بہ — ایسے کوئی کتاب ہے — کہیں بھابھی صولت کے سامنے نہ بکواس

کر دینا۔“

”وہ جانتی ہے۔“

”ساری بات یہ ہے کہ اس بد بخت سببی نے تمہارے دماغ میں فتور بھر دیا ہے۔
عشق کا بنجار چڑھا ہے تمہیں — مجھے جو کہیں مل جائے تو اُتو کی پھٹی کو سیدھا کر دوں۔
خود تو مر گئی اس بیچارے کو ویسے ہی پاگل کہ گئی — اللہ کی شان۔“
کسی نے میری ریڑھ کی ہڈی پر برف مل دی۔

”خبردار پھر کبھی سببی کو کچھ نہ کہنا۔“

”کہوں گی کہوں گی — اس نے تمہیں پاگل کر رکھا ہے — مائے کبھی مسلمانوں
کے رٹکے یوگا کرتے پھرتے تھے؟ — وہ بھی تنترا یوگا — نجس ناپاک خیالات اسی
نے بسائے تمہارے دل میں اپنے گناہ پر نقاب ڈالنے کو... تم کسی دماغی امراض
کے ڈاکٹر سے ملو قیومی سچ خدا کی قسم! اور توبہ کیا کرو اپنے گناہوں پر۔“
”پھر اس کا نام نہ لینا عابدہ —“ میں نے اس کے کندھے پکڑ کر کہا۔
”وہ جو سامانِ تم و حید کی دھیمیاں اڑاتے پھرتے ہو وہ ٹھیک ہے۔ آخر میرا

مجازی خدا ہے وہ۔“

”ہو گا لیکن میرا مجازی خدا نہیں ہے۔“

ہم دونوں کچھ دیر خاموش رہے اس نے اپنے کندھے میری گرفت سے چھڑانے
کی ہلکی سی کوشش کی۔ لیکن میں نے اسے چھوڑا نہیں۔
”بڑی دیر بعد میں نے کہا —“ سچ بولنے کی کوشش کرنی چاہیے — لیکن“
اس نے مجھے بات مکمل کرنے نہ دی اور بولی — ”سچ بولنا کوئی کمال نہیں ہے

سچ سننا بڑا کمال ہے۔“

”کیا مطلب؟“

”سچ بولنے کی قوت ہمیشہ سچ سننے والوں سے ملتی ہے۔ تم سچ بول تو لیتے ہو لیکن سچ سن نہیں سکتے — یہ تمہاری کمزوری ہے سیدھی۔“

”تمہیں غلط اندازہ ہوا ہے — مجھ میں سچ سننے کی اہلیت ہے۔“

”ہے؟ —“ سرمرنگی آنکھیں مٹکا کر اس نے پوچھا۔

”ہے۔“

”یہی کے خلاف بھی؟ —“ اس نے شرارت سے پوچھا۔

”ہاں اس کے خلاف بھی۔“

”کل بولو گے میرے ساتھ — سچ سننے کے بعد۔“

”ضرور۔“

”اچھا۔ — اب سنو تم درمیانے قد کے دُبے پتلے مرد نما لڑکے ہو۔ تمہاری مونچھیں تمہارے چہرے پر نہیں سجتیں۔ تمہارے بالوں سے خشکی جھڑتی رہتی ہے جو تمہارے کوٹ کے کالروں پر بُہی لگتی ہے۔ تمہارے بڑھے ہوئے ناخن گندے ہوتے ہیں۔ تمہارا مزاج ایسا ہے جیسے راکھ جلتے کوئلے پر چڑھی ہو — اوپر سے بچھے ہوئے اندر سے جلا دینے والے“

”سردقت کتابیں پڑھ پڑھ کر تم نیم پاگل فلسفی ہو گئے ہو۔“

”میں نے جلدی سے اس کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔

”وہ میری سخت گرفت کے نیچے کسائی۔“

”پتہ نہیں کیوں میں تمہارے پاس آجاتی ہوں قیوم — مجھے پتہ بھی ہے کہ یہ جائز نہیں — حرام ہے پتہ نہیں مجھے بچے کی تلاش لاتی ہے کہ اپنی تنہائی پتہ نہیں میں تمہیں چُپ کرانے آتی ہوں کہ اپنے آپ کو؟ —“

”یکدم اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

میں نے اس کا پیرہ اپنے ہاتھوں میں لے لیا اور اپنے ہونٹ اس کی گالی پر رکھ دیے۔

”ناں قیوم! یہ گناہ ہے — میں نے تو بہ کر لی ہے۔“

”کس بات کی۔“

”بس کسی بات کی — ایسے بچے کا بھی کیا فائدہ۔“

وہ چپ چاپ بستر سے اُٹھ گئی۔ چھناکے سے مونگ پھلیوں کا لفافہ فرش پر گر گیا۔

اب عابدہ نے کوٹھے پر آنا بالکل چھوڑ دیا۔ میری نوکری نئی تھی۔ اس لیے میں نے پوری توجہ سے ریڈیو سٹیشن پر وقت گزارنا شروع کر دیا۔

صبح شیو کرتا تو بار بار بالوں میں برش پھیرتا۔ پتہ نہیں کیوں عابدہ نے میرا جو سچا سراپا بیان کیا تھا۔ اس سے مجھے شرم آنے لگے تھے۔ سردی اب کم ہو گئی تھی۔ میں بھی ماضی سے چھٹکارا حاصل کرنے کے لیے بہت سی کتابیں خرید لایا تھا۔ ”اپنے آپ کو بدل ڈالو“ ”تم اور تمہارا مستقبل“ — ”بدلنے کے بانٹیں گز“ — اس نوعیت کی ان گنت امریکی کتابیں ریڈیو سے واپسی پر اب میرے ساتھ ہوتیں۔ میں بوگا سے کھل کر کچھ دنوں ٹی ایم کے چکر میں پڑا رہا۔ یہ دھنگ کچھ دنوں مجھ پر سوار رہا۔ پھر میں نے یہ راستہ بھی چھوڑ دیا۔ لمبے سانس، تپتیا، منتشر، زن بدھی زم — سب بیکار بنائیں تھیں — میں اپنی انا کی پوست میں سمٹا ہوا تھا۔ مجھے ہر جگہ اپنے آپ ہی سے لڑنا تھا۔ عابدہ سے میرا کوئی ناٹھ نہیں تھا۔ لیکن اس نے مجھے اپنی صحبت کی ہڈی پر سدھایا ہوا تھا۔ میں اس کی محبت میں مبتلا نہیں تھا۔ لیکن اس کی رفاقت سے اس قدر ہل گیا تھا کہ اگر وہ دو چار دن اور اوپر نہ آتی تو از سر نو مجھے چاند میں بونے کھیلنے نظر آتے اور آنکھیں دن چھپنے پر سیسی بیٹی نظر آتی۔

اس روز میں نے پہلا دیہاتی پروگرام پر وڈیوس کیا تھا۔ مجھے ہلکی سی خوشی محسوس ہو رہی تھی۔ نئے کام کی نئے ماحول اور نئے تعلقات کی خوشی — مجھ پر خوشی ایسے

ہی چڑھی ہوئی تھی۔ جیسے آلو بخارے پر ہلکی سی دھندنا موم چڑھی ہوتی ہے۔ بھائی مختار کا موٹر سائیکل میں نے آنگن میں رکھا۔ میرا جی چاہتا تھا کہ عابدہ کو دیہاتی پروگرام کے متعلق سب کچھ بتاؤں جو کچھ وہ سمجھ سکے وہ بھی اور جو کچھ وہ سمجھ نہ سکے وہ بھی۔

آنگن میں مجا بھی صولت، عابدہ اور ایک اجنبی بیٹھے چائے پی رہے تھے۔ سردیاں قریب قریب نکل گئی تھیں۔ لیکن عابدہ ہمیشہ کی طرح مونگ پھلیاں کھا رہی تھی۔ اجنبی کے چہرے پر تکبر، سر پر ہلکا سا گچ اور جوتے کی پالش میں مڈل کلاس زندگی کا عکس تھا۔ پتہ نہیں یہ اجنبی مجھے کیوں بُرا لگا۔ مجھے مجا بھی نے آواز دی لیکن میں ہمیشہ کی طرح اُن سنی کر کے اوپر آگیا۔

میرے کمرے میں چائے کا ٹرے اور مونگ پھلیوں کا لفافہ پڑا تھا۔ میں کہہ کسی پر بیٹھ کر عابدہ کا انتظار کرنے لگا۔ لیکن گھنٹہ بھر بعد میں اپنے لیے چائے بنائی اور پھر اسے ٹھنڈی ہونے کے لیے چھوڑ دیا۔ نئے پرانے زخم آہستہ آہستہ کھل رہے تھے۔ کتنی سوال؟ — جو کچھ دن سے مجھے ستاتے نہ تھے آج دوبارہ پوری آب و تاب سے ابھر آئے تھے۔ بڑی دیر تک میں باہر کوٹھے پر ٹھٹھا رہا۔ یکدم مجھے اپنی گدی سے کئی سمتوں میں آوازیں آنے لگی تھیں۔ میں نے کئی بار پلٹ کر دیکھا۔ جیسے میرے سر کے ساتھ کوئی اور سر جوڑے ٹھل رہا تھا۔ پھر کمرے کا روشندان آنکھ کی پتلی کی طرح کھلنے اور بند ہونے لگا۔ — آسمان کی کمر میں چاند کا خنجر بندھا تھا۔ مجھے یوں لگا۔ جیسے ابھی ایک نادیدہ ہاتھ کمر بند سے یہ خنجر کھول کر میرے سینے میں پیوست کر دے گا۔ میرے معدے میں یکدم بہت سا تیزاب جمع ہو گیا۔

یہ سب کچھ کیا ہے؟

انسانی رشتے؟ — نفرتیں محبتیں؟

یہ سب کچھ کیا ہے۔

زندگی کا سفر؟

ہمیں کیا چاہیے؟ — ایک دوسرے سے؟ — اپنے آپ سے؟
 عمر کا فریب، عقل کا فریب، محبت کا فریب — معاشرہ اور فرد — فرد
 اور قانون — قانون اور قانونِ فطرت — ان سب کی حدیں کون سی ہیں؟ —
 ایک آدمی کیا صرف جسمانی طور پر کسی اور کو ہلاک کر سکتا ہے کہ ہلاک کرنے کے
 لیے جسم کی قید نہیں؟ —

سوال بڑے بھنور میں چھوٹے تلاطم بن کر گھوم رہے تھے۔ کئی حقیقتیں، کئی عزائم
 کئی جھوٹ کئی سوچیں آپس میں مشین کی سلائی جیسی جڑتی جا رہی تھیں۔ مجھے اب سچی
 کی تلاش نہیں تھی۔ اس کا مرنا ہولے ہولے حقیقت بن چکا تھا۔ لیکن اس کی موت نے
 ان گنت ہانگے سوالوں کو جنم دے دیا جس طرح مشین کے پرزے کھوچلے ہو کر آوازیں دیتے ہیں اور ان
 میں پہلے سی تیزی نہیں رہتی، ان سوالوں نے بے نام جستجو بے معنی تلاش نے مجھے
 ڈھیسلا کر دیا تھا۔ میں اب زندگی کے پیڑن پر چلتا ہوا اندر سے آوازیں دینے لگا تھا۔
 عابدہ ہوتی تو یہ آوازیں مدھم ہو جاتیں۔ لیکن کبھی مکمل طور پر ختم نہ ہوتیں۔ ان ہی نے
 مجھ پر عجیب قسم کی وارفتگی اور دیوانہ پن طاری کر دیا تھا۔ کبھی کبھی مجھے شبہ ہوتا کہ میرا وہ
 نام نہیں ہے جس سے لوگ مجھے پکارتے ہیں۔ اصلی نام یاد کرنے کی کوشش کرتا تو وہ
 یاد نہ آتا۔ کبھی مجھے لگتا کہ میں جن لوگوں سے ملتا ہوں ان کو میں نے کبھی پہلے بھی دیکھا ہے جس
 ان کی پرانی ملاقاتوں، کھڈن میں ابھارنے کی سعی کرتا تو بیکار نہ ہکتی۔ کچھ چہرے کالج کے
 دوست، پروفیسر بھائی مختار صولت بھابی ان کے بچے مجھے بالکل اجنبی لگتے۔ مجھے اپنے
 آپ سے پوچھنا پڑتا کہ یہ کون لوگ ہیں؟ اور میری طرف پُر امید مشتاق نظروں سے کیوں
 دیکھتے ہیں؟ — سب تک عابدہ میرے پاس رہتی تھی ان بے سمت سوچوں سے چٹکارا
 ملا رہتا۔ اس نے جاتے ہی ہر طرف سے ریل گاڑیاں چلنا شروع ہو جاتیں اور مجھے لگتا
 کہ آہ وہ میرے ذہن میں پہنچ کر آپس میں ٹکرائیں گی۔ بڑا دھماکا ہوگا اور میری کھوپڑی
 پائین پائین ہو جائے گی۔ — اے ہی سوچوں نے مجھے اپنی نوکری میں دلچسپی لینے پر مجبور

کر دیا تھا۔

چاند کا خنجر غروب ہو گیا۔ اب کوٹھے پر سڑک کے کھبے کی پھیکی روشنی تھی۔ عابدہ کے آنے سے بہت پہلے اس کے سیلیروں کی دانا آئی۔ میرے دل کو بچی سی ڈھارس ہوئی۔

”ہیاں کیا کر رہے ہو اکیلے؟“

”میں چپ رہا۔“

”اندر مٹائے لیے چلے رکھ گئی تھی۔“

”شکریہ۔۔۔ پڑی ہوئی ہے سات گھنٹے سے۔“

”کیسے بول رہے ہو؟“

”جیسے بولا کرتے ہیں۔“

”بڑا روکھا طریقہ ہے تمہارا مہمانوں کے ساتھ — نہ بیٹھنے کو کمانہ آنے کی وجہ

دریافت کی۔“

”بیٹھ جاؤ اندر جا کر۔“

”اکیلی —؟“

”عورتیں اکیلی بیٹھی اچھی لگتی ہیں۔ کوئی انہیں ستاتا نہیں۔“

”پوچھو گے نہیں کہ میں کیوں آئی ہوں۔“

”میں نے سگریٹ سلگایا اور شہ نشین پر بیٹھ کر بولا — ”ضرور کوئی معقول وجہ

ہو گی کیونکہ تم ہمیشہ میرے پاس معقول وجہ سے آتی ہو۔“

”بڑے کہنے ہو وحید کی طرح۔“

”ہم مردوں کی ایک نبی ذات ہوتی ہے اللہ کے فضل سے۔“

”اندر آؤ ایک بات کرنی ہے تم سے۔“

کچھ دیر میں اکیلا بیٹھا رہا۔ نافرمانی پر طبیعت مائل تھی۔ لیکن زیادہ دیر رہ نہ سکی۔ بالآخر میں اُٹھ کر اندر چلا گیا۔ عابدہ آج سفید کپڑوں میں بڑی ستھری اور ماڈرن لگ رہی تھی۔ پلاسٹک کے تمام زیور غائب تھے۔ لپ شک کا نشان تک نہ تھا۔ دھلے بالوں کی چوٹی ————— پاؤڈر لگی گردن سے لپٹ کر کندھے سے سینے پر ٹک رہی تھی۔

”یہ تمہاری کیا عادت ہے موٹر سائیکل نیچے دھرا اور بغیر سلام دعا اوپر — دھن جگا رہے بھابھی صولت کا — میں تو ایک دن میں نکال دوں گھر سے — یہ گھر ہے کوئی ہوٹل تو نہیں ناں۔“

”بھائی مختار میری طبیعت کو سمجھتے ہیں۔“

”تم وحید کو تول لیتے — اچھی بے نیازی ہے تمہاری۔“
جیسے کسی نے گرم پانی میں مجھے غوطہ دیا۔ اندر باہر تمام زخم کھل گئے۔
”میرا تو خیال تھا کہ سو برس کتے کی دم سیدھی کرو نہیں ہوتی۔ پر اس کو تو جلدی ہوش آگئی۔“

اس کے چہرے پر ہنسی تھی — خوشی کا گلال بکھرا تھا۔
”ایسی معافیاں مانگی ہیں بھابھی صولت سے۔ کیا ماتھے جوڑ جوڑ کر وعدے کیے ہیں اپنے علاج کا بھی وعدہ کر لیا ہے۔“

میرا دل کیارگی کا پنپنے لگا — اس کی ہنسی میں فتح تھی مسرت تھی۔
”سنو عابدہ — تمہارا خیال ہے وہ بدل چکا ہے۔ اب وہ تمہیں بہتر طور پر رکھے گا جان من کوئی شخص کسی کی خاطر نہیں بدلتا نہیں بدل سکتا — ایک بار تم چیپا وطنی پہنچ گئیں تو پھر وہی بک بک جھک جھک ہوگی۔“

وہ کچھ دیر چپ چاپ مونگ پھلیاں چھیلتی رہی۔
”اب میں ہمیشہ تو یہاں نہیں رہ سکتی ناں بھابھی صولت کے پاس — بیچا۔ی

بہت عزت کرتی ہیں۔ لیکن کوئی کسی کو کب تک رکھ سکتا ہے — اب عزت سے لے جائے تو مجھے کیا اعتراض ہو سکتا ہے؟“

”تم تو کتنی غنیں کہ اگر ایک لاکھ روپیہ بھی کوئی دے تو میں کبھی وحید کے ساتھ نہ جاؤں۔“

”تک کہ وہ بولی — ”یہ میں نے کب کہا تھا۔ میں تو بس اس کی شکایتیں کرتی تھی؛“ ان ہی شکایتوں پر بھروسہ کر کے میں نے کہیں اندر ہی اندر تم پر اعتماد کر لیا۔ تم تم میری شکایتیں ہو عابدہ — تمہارے بغیر میں“

یکدم میں چپ ہو گیا — اس بے سود تلاش سے فائدہ .
”کمال ہے — میں تو ہر وقت وحید کو ہی یاد کرتی رہی ہوں قیومی — جیسے تم سیمی کی یاد میں کھوئے رہے ہو۔ فرق صرف اتنا ہے کہ سیمی تمہاری بیوی نہیں تھی اس لیے تم صرف اس کی اچھی باتیں یاد کرتے تھے۔ میں وحید کی بیوی ہوں اس لیے اسے یاد کرنے کا میرا طریقہ مختلف تھا — یاد تو ہم دونوں ہی کرتے تھے ناں؟“ اس کے نزدیک ساری بات گل اتنی تھی۔ اتنی مختصر سادہ اور سچی ۔

اس وقت مجھے پتہ چلا کہ یہ سیاہ گوش جسے مردار سمجھ کر میں کئی مہینوں سے اس کے گرد چکر لگا رہا تھا۔ اور اسے مردہ سمجھ کر اس سے اپنی زندگی کا پرہ و ٹو پلازم بنانے کی کوشش میں مصروف تھا۔ یہ سیاہ گوش مرا ہوا نہیں تھا۔ صرف کچھوے کی طرح مردے بن کی ایکنگ کر رہا تھا۔ مجھے جھپٹتے دیکھ کر اس نے جھبر چھری لی اور ترنت جنگل کو روانہ ہو گیا۔

”اچھا تو قیومی اب میں چلوں — اللہ تمہاری مدد کرے۔ خدا قسم مجھے کبھی کبھی تو تم پر واقعی ترس آ جاتا تھا۔“
وہ اُٹھ — کھڑی ہوئی اس کے اٹھنے کے انداز میں قطعیت تھی۔

”تم اس حیوان کے ساتھ نہیں رہ سکتیں — وہ تمہیں نہیں سمجھتا — اس کا علاج نہیں ہو سکے گا عابدہ۔“

”یہ تم نے کیسے اندازہ لگایا۔“

واقعی یہ میں کیسے کہہ سکتا تھا کہ وحید اسے نہیں سمجھتا اس کا علاج نہیں ہو سکتا۔
 ”عابدہ میں اُن گنت سوالوں میں گھرا رہتا ہوں — اتنے سارے سوال —
 کہ میرا اپنا وجود ان میں کھو گیا ہے — تم جب تک ہوتی ہو — مجھے یقین رہتا ہے
 کہ میں ہوں ورنہ ورنہ“

”تمہارا صرف اتنا قصور ہے قیومی کہ تم رشتہ داروں میں نہیں رہتے پودے کو جڑ
 چاہیے کھڑا رہنے کو۔۔۔۔“

”صرف تم میری جڑ بن سکتی ہو — صرف تم۔“

”مجھے پہلے ہی پتہ تھا کہ تم پاگل ہو دراصل اس کا بچہ کم بخت نے تمہارا دماغ خراب
 کر دیا ہے — تمہارے دماغ کو گرمی ہو گئی ہے — کسی دماغی امراض کے ڈاکٹر سے
 ملو قیومی خدا کے لیے۔“

”تم اگر یہاں رہو گی تو — میں ٹھیک ہو جاؤں گا رشتہ داروں سے ملنے
 لگوں گا — اگر تم ایسے نہ رہنا چاہو گی تو میں تم سے نکاح کر لوں گا۔“
 ”بے نامت ماری گئی تمہاری — میں کیوں نکاح پر نکاح کر دوں گی؟“ اس
 نے ابرو اٹھا کر پوچھا۔

پتہ نہیں کہیوں میری آنکھوں سے آنسو جاری ہو گئے۔ اس لیے نہیں کہ مجھے عابدہ
 سے محبت تھی۔ میں اس سے بچھڑنا نہ چاہتا تھا بلکہ صرف اتنی بات تھی۔ وہ میری زندگی
 کے منفی بیٹرن ہیں ایک مثبت سمبل تھی — یقینی چیز تھی — باقی سب کچھ غیر یقینی
 تھا۔

”نیچے چل کر وحید سے نہیں ملو گے؟“
 میں نے منہ پر سے کر لیا۔ ”میں کسی گنجے کو مستحق ٹیکنے نہیں جاسکتا اسوقت۔“
 ”لیکن آخر ہوا کیا ہے۔“ میں اس کی بیوی ہوں اب وہ لینے آیا ہے تو کیا میں
 اس کے ساتھ بھی نہ جاؤں خیر سے۔“

”مضرب جاؤ۔“ میں اونچے درخت کی آخری شاخ پر بوڑھے گدھ کی طرح
 چپ چاپ ہو بیٹھا۔

”عجیب پٹھا دماغ ہے تمہارا۔“ کسی ڈاکٹر سے مشورہ کر و جلدی سے جلدی۔“
 ”اور تمہارا دل بھی عجیب ہے۔ اتنا کچھ تمہارے جسم کے ساتھ ہوا۔ اس پر
 رتی اثر نہیں ہوا؟“

”واقعات پر اپنا بس تھوڑی چلتا ہے گناہ تو آدمی سے ہوتے رہتے ہیں۔ بندہ بشر
 جو ہوا۔ تو بہ کر لے بس۔“ آئندہ کے لیے۔ اللہ معاف کرنے والا ہے۔“
 ”بس ساری اتنی سی بات ہے؟۔“

وہ کھسیانی ہو کر بولی۔ ”اچھا نیچے چل کر وحید سے ملو۔“
 ”جانے دو عابدہ تم سب ایک سی ہو۔“

آج وہ اندر باہر بہت خوش تھی اسے اس بات پر بھی غصہ نہ آیا۔
 ”کیسی ہیں ہم سب؟“

”جیسی بھی ہو ایک سی ہو۔“

میں نے چادر چہرے پر کھینچ لی۔ میرا خیال تھا وہ چادر اتارے گی غصہ بھاڑے گی
 ہمیشہ کی طرح بلائے گی منائے گی۔ لیکن وہ کچھ دیر کھڑی رہی۔ پھر تو براستغفار پٹھنے
 کی آواز آئی۔ بعد ازاں کمرہ اس قدر چپ ہو گیا کہ چادر کے اندر مجھے خوف آنے لگا۔
 کچھ دیر بعد جب مجھے یقین ہو گیا کہ کہ گسوں کو منانے کوئی نہیں آئے گا تو میں

نے چادر سے باہر سر نکالا۔ چائے کا سامان ٹرے میں دھرا تھا۔ دونوں پیالیوں میں ٹھنڈی چائے پر کہ نیم کی جھلی چڑھی ہوئی تھی۔ پائنتی مونگ پھلیوں کے چھلکوں کا چھوٹا سا ڈھیر تھا اور ان کے قریب عابدہ کے سفید سلیر پڑے تھے — ربڑ کے سفید قینچی سلیر۔

میں نے اُٹھ کر ان سلیروں کو غور سے دیکھا پر نام کیا اور پھر ٹنگ کی چادر سے صاف کر کے الماری کی اوپر والی شلف میں رکھ دیا۔ اس کے پاس ہی میری ماں کی چھوٹی سی تصویر فریم میں جڑی ہوئی پڑی تھی۔ شاید اسی جذبے کے ساتھ راجہ بھرت نے بن باسی مار بوجہ چندر کی کھڑاویں راج سنگھاسن پر رکھی ہوں گی — عابدہ کے چلے جانے کے بعد بہت عرصہ میرے دل پر اس کا راج رہا۔

دوسری صبح جب میں نیچے گیا اور میں نے مختار بھائی سے موٹر سائیکل مانگی تو مجھے پتہ چلا کہ عابدہ اپنے وحید کے ساتھ چیچا وطنی جا چکی ہے۔

اس کے بعد میرے معدے میں پھر جلن رہنے لگی اور میں *anacid* کا شکار ہو گیا۔ دراصل گیس جلن اور تہخیر کا میرے اندرونی اعضا سے اس قدر گہرا تعلق نہ تھا۔ جس قدر میری ذہنی شکستگی اور گولگوں کا عالم جسمانی ریخت کا باعث بنتا مجھے شہر میں کئی ڈاکٹر دیکھنے کا شرف حاصل ہو چکا تھا۔ وہ مجھے *antiacid* دوائیاں دیتے۔ دودھ پینے کی ہدایت کرتے۔ مرچ مسلے والی چیزوں سے پرہیز کرنے کو کہتے اور اصرار کرتے کہ میں اپنا آپ ڈھیلا چھوڑ کر فکروں سے آزاد ہو جاؤں۔ تمام ڈاکٹروں کے نسخے تھوڑے بہت رد و بدل کے ساتھ وہی رہتے تھے۔ ڈاکٹروں سے اُکنا جاتا تو حکیموں کی بیٹھکوں پر جانے لگتا۔ تہخیر معدہ جلن اور سوزش کے لیے وہ مجھے پلاسٹک کی ڈبوں میں معجونیں اور جوارش دیتے۔ عرق کی بوتلیں میرے سر پر دھری رہتیں۔ حتیٰ کہ ان میں ہلکا ہلکا کاغذی سفوف سا تیرنے لگتا۔ ڈاکٹروں حکیموں کے علاوہ ہومیوپیتھک اور بائیو کیمیک

دوائیوں کا بھی کمرے میں انبار لگ گیا — جس وقت عابدہ گھر کو آنا نانا چھوڑ کر گئی۔
اور میرا منہ کڑوے لعاب سے مہرا رہنے لگا۔ میں نے کئی درکھٹکھٹائے۔

صحت کی تلاش میں ایک روز میں ہو میو پیٹیک ڈاکٹر فیضی کے پاس چلا گیا۔

جس سے میری پرانی جان پہچان تھی۔

”آئیے آئیے —“ انہوں نے دروازہ کھول کر کہا۔

”آئیے السر کا کیا حال ہے؟“

”آپ، باقاعدگی سے کالی فاس تھری کھاتے رہتے تو افاقہ ہو جاتا۔“

”کھاتا رہا ہوں جی۔“

”بیٹے! ہو میو پیٹیک میں بس یہی خرابی ہے یہ تو مائی سینت بھی زیادہ باقاعدگی

سے کھانا پڑتی ہے۔“

ڈاکٹر نے اپنی کاپی نکالی اس میں وہ صفحات نکالے جن میں میرے سمٹم لکھے ہوئے

تھے۔

”میں د کا کیا حال ہے۔“

”بہت خراب۔“ ”آہستہ آہستہ میں نے بے دھیانی سے جواب دیا۔

”جمائیاں۔“

”آنے لگیں تو بہت آتی ہیں۔“

”خواب؟“

”پریشان۔“ میں نے جواب دیا۔

”آنکھ پھڑکتی ہے اور کئی کئی گھنٹے پھڑکتی رہتی ہے؟“ اس نے پوچھا۔

”جی — درست ہے۔“

”کوئی آنکھ؟“ — ”سوال ہوا۔“

”باتیں؟۔“

”کھجلی؟۔“

”ران پرہ — باتیں۔“

”اندر کی طرف کہ باہر کی طرف۔“

”اندر — کی جانب۔“

وہ آہستہ آہستہ تمام سمٹ نوٹ کرتا رہا اور پھر اٹھ کر دوایتوں کی الماری کے سامنے جا کھڑا ہوا۔ اس وقت کوثر کلنک میں داخل ہوئی۔

وہ بیاہی ہوئی بیگموں کی طرح باقاعدہ موٹی ان کلچرڈ اور باتونی ہو چکی تھی۔ ہسم دونوں ڈاکٹر کو بھول بھال کر بڑی دیر تک سوشیا لوجی ڈیپارٹمنٹ اور ہسم جماعتوں کی باتیں کرتے رہے۔ ہر بار میں اس سے سیمی کے بارے میں کچھ کہنا چاہتا تھا۔ لیکن پتہ نہیں کیوں زبان اسی لفظ سے گزرتا کہ یہی تھی۔ سیمی کا ذکر کرنے کی آرزو نے مجھے پرہ ونیسر سہیل کی باتیں کرنے پر مجبور کر دیا۔

”مٹے پتہ بے قیوم مجھے پرہ ونیسر سہیل نے بڑا *disappointed* کیا۔ وہ میرے ہزبنڈ کے ساتھ یونیورسٹی میں میں ناں آج کل۔ یاد ہے ناں ہم سب ان کو کتنا *idolize* کیا کرتے ہیں۔“

”میں ثواب بھی انہیں پوجتا ہوں۔“

”چھوڑو — بڑے تکلیف دہ آدمی ہیں۔ اتنی بڑی بڑی باتیں کرتے ہیں۔“

اور اتنا چھوٹا *believe* کرتے ہیں۔“

”واقعی؟ — میں نے مجروح ہو کر کہا۔“

”میرے ہزبنڈ کہتے ہیں ذرا نوچ نہیں ہے سارا *mass media* بولتا ہے،

ذرا حافظہ اچھا ہے کتابیں جلدی رٹ جاتی ہیں۔ ان کے اقتباس استعمال کرتے

رہتے ہیں۔“

میرے سامنے پرہیز سہیل آکھڑا ہوا۔ مجھے پرہیز کا بڑا اچھا تجربہ تھا۔ لیکن ہر آدمی غالباً کانوں کا کچا ہوتا ہے۔ کوثرہ کی بات نے میرے اعتبار میں چھید کر دیئے۔ پیرافزکس پر مضمون لکھنے والا بھی *max* ہی نکلا۔

اب بھی *younger generation* اس کے چنگل میں پھنس جاتی ہے لیکن

فائدہ؟“

”جو آدمی کے ٹو جتنی اونچی باتیں کرے اور اپنے انیسویں گریڈ کے لیے مرتا کھتا ہے *maximum* کر دئے کلاسوں سے واک آؤٹ کرے — وہ بالکل عظیم نہیں ہو سکتا۔ کیوں؟“

میں سوچ میں پڑ گیا۔ میں ابھی تک پرہیز سہیل کی شخصیت سے متاثرہ تھا۔ میں نے کوثرہ سے یہ بات چھپائی کہ میں وقتاً فوقتاً ان سے ملنے یونیورسٹی جاتا رہتا ہوں۔

”تمہیں ایک *secret* بتاؤں —“ کوثرہ میری کمرے پر جھک کر بولی۔

”ہاں بتاؤ۔“

”ہماری کلاس کی سیمی تھی ناں۔“

میرا جی ٹھٹھے ہر کے لیے بجلی کے کھمبے کی طرح کھڑا ہو گیا۔

”ہاں تھی۔“

”پتہ ہے یہ پرہیز سہیل اس کے عشق میں مبتلا تھا۔ بڑا *jealous* تھا وہ

آفتاب سے۔“

”نو —!“

”یس —!“

”نومائی فنٹ۔“

”تم میرے پاس آنا نیو کیمپس میں — میں سارا فتنہ سناؤں گی تمہیں۔“

اس کے بعد کوثر ہو میو پیٹنک ڈاکٹر کے ساتھ مشغول ہو گئی۔ اس کے بیٹے کے دانت نکل رہے تھے اور اس تکلیف دہ مرحلے کے لیے دوا لینے آتی تھی۔ میں نے دو گولیاں ڈاکٹر صاحب کے سامنے کھائیں باقی پڑیاں واماں میں باندھ کر جیب میں رکھیں اور کوثر سے پھر ملنے کا وعدہ کر کے باہر چلا گیا۔

اس وقت میرا کوئی ارادہ نہ تھا کہ میں کوثر سے ملوں گا۔ لیکن کمانی کا ایک نیا کونہ یوں باہر نکل آیا جیسے دریا کا پانی اتر جائے اور غرقاب جہاز کا مستول نظر آنے لگے۔ اسی تجسس نے ایک شام مجھے پھر نیو کیمپس جانے پر مجبور کر دیا۔

نہر کے کنارے کنارے پو پلہ کے درخت ہوا میں مسلسل بل رہے تھے۔ سڑکیں خاموش تھیں۔ صرف ہوٹل کے لڑکے لڑکیاں پٹریوں پر نظر آ رہے تھے۔ میں لڑکوں کے ہوٹل کی جانب مڑ گیا۔ کوثر اور اس کامیاں گھر پر موجود نہ تھے۔ ان کا سات ماہ کا بچہ ایک انارڈی ملازم کی گود میں رو رہا تھا۔ جس وقت میں واپسی پر نہر کنارے پہنچا تو اچانک مجھے ڈاکٹر سہیل نظر آ گئے۔ وہ ہمیشہ کی طرح ملین ڈالہ مسکارتے کے ساتھ دونوں ہاتھ ہلاتے آئے اور میرے موٹر سائیکل کی دونوں ہتھیاں پکڑ کر کھڑے ہو گئے۔

”کہاں بھیجی کہاں؟ — بڑے ونوں کے بعد نظر آئے نوکری مل گئی؟“

”مل گئی سر کبھی کی۔“

”کسی لڑکی وڑکی کا چکر بے یہاں۔“

”نہیں جی۔“

پتہ نہیں کیوں میں اسے کوثر کے متعلق بتانا نہیں چاہتا تھا۔

”پھر؟ — یہ ہوٹل سائیڈ سے کیوں آ رہے ہو۔“

”آپ کو تلاش کر رہا تھا۔“

”تو اترو آؤ چلو کیفیٹیر یا میں چلتے ہیں۔ میں بھی کئی دن سے تمہیں ملنا چاہتا تھا۔“
 ”نہیں مہرہیں ٹھیک ہے نہر کنارے۔“ میں نے اپنا موٹر سائیکل فٹ پاتھ کے

پاس کھڑا کر دیا۔

سہیل نے میرا ہاتھ پکڑ لیا۔ ہم دونوں نہر کنارے آہستہ آہستہ چلنے لگے۔
 ”آج میرے دل پر بہت بوجھ تھا — میں چاہتا تھا کہ کوئی ایسا مل جائے جس
 کے ساتھ میں اپنی تھویری share کر سکوں you know قیوم — اب
 طالب علم بہت میکنکل ہو گئے ہیں وہ متجسس نہیں رہے۔ وہ علم دوست نہیں رہے وہ
 اچھا ہوا مجھے تم مل گئے — میرے دل پر بہت بوجھ تھا آج۔“

میرا دل دھک دھک کرنے لگا — خیال تھا کہ وہ سیمی کے متعلق کچھ بتائے گا۔
 ”تم کو یاد ہے کہ ایک بار میں نے تمہیں ایک assignment مکھنے کو دی تھی ...
 دیوانگی کی وجہ اور میں نے بار بار کہا تھا کہ یہ وجہ چاہے کتنی بھی far fetched کیوں
 نہ ہو۔ لیکن نظریہ تمہارا اپنا ہونا چاہیے۔“

”جی مجھے یاد ہے۔“

”میں کئی سال رٹکوں کو یہی assignment دیتا رہا ہوں لیکن آج تک کسی
 سٹوڈنٹ نے کوئی نئی بات نہیں کی — اب میں نے یہ سوال پوچھنا چھوڑ دیا ہے۔
 سب کتابوں سے چڑا کر مکھ لاتے ہیں۔“

مجھے ابھی تک یاد تھا کہ جس روز ہم دیوانگی کی آخری شکل خود کشی کی باتیں کر رہے
 تھے۔ سیمی نے سفید کرتا اور نیلی جینز پہن رکھی تھی۔

”ابھی ابھی کچھ دن پہلے ساری بات شیشہ ہو گئی قیوم — میں سمجھ گیا ہوں
 دیوانگی کی اصلی وجہ کیا ہے ہر وقت میں سوچتا رہتا تھا کہ وہ ذہنی پر اگندگی جس کی وجہ
 سے کوئی شخص خود کشی پر آمادہ ہوتا۔ یہ وجہ بھی اس فعل کی طرح مکمل طور پر مہوت کرنے

والی ہونی چاہیے۔ دراصل دیوانگی ایک خارجی علامت ہے لیکن اس کی وجہ خارجی نہیں — اس کی اصلی وجہ میں بتاؤں قیوم — بتادوں بولو — راز افشاں کہ دوں دیوانگی کا۔“

کھلی آنکھوں والا وہ پر و فیسر اس لحظہ مجھے خود دیوانہ سا نظر آیا — کیا اس کی دیوانگی کی وجہ بھی سیمی تھی۔

”بتائیے سر — ضرور —“

”میں بات کو سادہ کہوں گا اور زیادہ تفصیلات میں نہیں پڑوں گا تم نے کبھی بائیولوجی پڑھی ہے۔“

”میرٹک میں پڑھی تھی — سر۔“

”پڑھا کہ وہ بائیولوجی — کوئی آدمی بوٹونی بائیولوجی اور فزکس کے بغیر اپنے خدا تک نہیں پہنچ سکتا۔ اس کی قدرت کو نہیں سمجھ سکتا۔ اسے سمجھ نہیں آ سکتی کہ کیسے اس کی تقدیر اس کی حیاتیاتی وراثت ہے۔ تمہاری آنکھوں کا رنگ، قد کی لمبائی رنگت ہی مسموم کے تابع نہیں تمہارا گوشت ہڈی اور اعصاب پر ہی مسموم حاوی نہیں بلکہ ہر خلیے کے نیوکلس میں کہ وہ موسومز کے ربن میں انسان کی تقدیر چھپی ہوتی ہے۔“

اس نے اپنے لب میرے کان کے ساتھ لگا دیے۔

”اور بیٹا جی مغرب کے لوگ مانیں نہ مانیں لیکن ان ہی جینز کے اندر ہماری دیوانگی

کا راز پنہاں ہے۔“

”کیسے سر کیا آپ ماحول پر mutation کو ترجیح دے رہے ہیں۔ حالانکہ یہ بات واضح ہے کہ دونوں چیزیں بلا واسطہ یا بالواسطہ ایک دوسرے کے بغیر چل نہیں سکتیں۔“

”میں نے دیوانگی کا راز پایا ہے قیوم اور وہ ہے تغیر نوع یا mutation سادہ طور پر سمجھ لو کہ جب کبھی evolution ہوتی ہے کوئی specie بدلتی ہے اس

کی وجہ سے *gene mutation* ہوتی ہے اور تقار انسان کے لیے ضروری ہے کہ ہمارے *genes* میں تبدیلی ہو۔ ہر نئی پودہ پھلی سے مختلف ہو — یہ تبدیلیاں ابھی مکمل طور پر دریافت نہیں ہو سکیں۔ لیکن یہ بات طے ہے کہ ساری تبدیلی *genes* کی وجہ سے ہوتی ہے۔ *genes* پوری طرح تغیر پذیر ہوں تو ارتقا ہوتا ہے ٹوٹ چھوٹ جائیں تو دیوانہ پن پیدا ہوتا ہے۔“

سر آپ کا سارا علم مغرب سے مستعار لیا ہوا ہے۔ غالباً اسی لیے اس میں نیا پن نہیں ہے۔ میں کوثر کی باتوں میں ڈوبا ہوا تھا۔

سیل نے میرے کندھے پر ہاتھ مارا اور بولا — „*Bastard*“ کتنے — تم سچ ہو لیکن جب میری ساری بات سنو گے تو شاید اپنی رائے بدل لو گے جیسے میں اپنے متعلق اپنی رائے بدل چکا ہوں *tranquilizers, radiation* اور ایسی ہی کئی زہریلی دوائیوں سے *genes* میں خطرناک *mutation* ہو جاتی ہے آج کا مغربی سائنس دان اس حقیقت سے بہت خوفزدہ ہے وہ جانتا ہے کہ ان باتوں سے تغیر تو ہوتا ہے۔ لیکن مکمل نہیں ہوتا۔ تغیر پذیر *gene* ٹوٹا لنگڑا ہو جاتا ہے اور آنے والی نسلوں پر بڑے خطرناک نتائج مرتب ہوتے ہیں۔“

کوئی مثال سر۔

”مثلاً دوسروں والا بچہ — چھ انگلیوں والی اولاد — ماتھے کے درمیان تیسری آنکھ والی مخلوق ایسے *genes* کے نتائج کچھ ہی ہو سکتے ہیں۔ بازو نہ ہوں سرے سے — لیکن میں نے ایک اور وجہ بھی دریافت کی ہے — ایک نئی اور انوکھی وجہ جس سے *genes* تغیر پذیر ہوتے ہیں اور دیوانگی ہوتی ہے — غور سے سنو میں اپنی تمثیری *maternal* کر دلنے والا ہوں غور سے سنو — یہ مغرب والے جب یہی نتیجہ اخذ کریں گے تو تم جیسے چمکے اسے فوراً اپنائیں گے لیکن اپنے آدمی کا اعتبار

نہیں کریں گے۔ یہی سیاہ آدمی کی پس ماندگی کی وجہ ہے۔

• آپ تھیوری تو بتائیں سر۔

• مغرب کے پاس حرام حلال کا تصور نہیں ہے اور میری تھیوری ہے کہ جو وقت حرام رزق جسم میں داخل ہوتا ہے وہ انسانی *meso* کو متاثر کرتا ہے رزق حرام سے ایک خاص قسم کی *mutation* ہوتی ہے جو خطرناک ادویات شراب اور *addiction*

سے بھی زیادہ مہلک ہے رزق حرام سے جو *meso* تغیر پذیر ہوتے ہیں۔ وہ ٹوٹے ٹکڑے اور اندھے ہی نہیں ہوتے بلکہ ناامید بھی ہوتے ہیں نسل انسانی سے۔

یہ *meso* جب نسل در نسل ہم میں سفر کرتے ہیں۔ تو ان *meso* کے اندر ایسی ذہنی پراگندگی پیدا ہوتی ہے جس کو ہم پاگل پن کہتے ہیں۔ یقین کر لو رزق حرام سے ہی ہماری آنے والی نسلوں کو پاگل پن وراثت میں ملتا ہے۔ اور جن قوموں میں منہ حیث القوم رزق حرام کھانے کا پکا پڑ جاتا ہے۔ وہ من حیث القوم دیوانی ہونے لگتی ہیں۔ کیوں اب بتاؤ یہ بات مغرب کے علم سے مستعار لی ہے کہ مشرق سے؟

میں حیران پریشان ان کا منہ تیکنے لگا۔

”یاد رکھو ابھی مغرب والے ریاں تک نہیں پہنچے۔ جب ہم سور کا گوشت

نہیں کھاتے تو وہ حیران ہوتے ہیں۔ جب ہم بکرے پر تکبیریں پڑھ کر اسے حلال کرتے ہیں تو وہ تعجب سے دیکھتے ہیں۔ جب ہم عورت سے زنا نہیں کرتے۔ نکاح

پڑھ کر اسے اپنے لیے حلال بناتے ہیں تو وہ سمجھ نہیں سکتے۔۔۔۔۔ بھائی میرے کیسے

سمجھیں حرام حلال کا تصور انسانی نہیں ہے اس لیے۔۔۔۔۔ اس میں بھید ہے گہرا

بھید *gene mutation* کا۔۔۔۔۔ حرام حلال کی حد سب سے پہلے بہشت

میں لگائی تھی اللہ نے۔۔۔

”آپ کی بات انوکھی تو ضرور ہے پر دفیسر صاحب۔ لیکن مجھے کچھ ان سائنٹسٹ

لگتی ہے۔

لگے گی لگے گی لگتی رہے گی۔ کیونکہ بات کرنے والا ایک معمولی مشرقی آدمی ہے۔

تمہارے ہاتھ میں ہاتھ ڈال کہ نیو کیمپس پر چلنے والا — کہیں جو یہ نظریہ کسی مغربی

فلاسفہ کے منہ سے سن پاتے تو فوراً قائل ہو جاتے۔۔۔۔ مائی ڈیر سٹوڈنٹ —

حرام کیا ہے؟ وہ جس سے منع کیا گیا۔۔۔۔ اچھے اور بُرے کا سوال نہیں ہے۔ صرف

جو چیز منع فرمائی ہے اللہ نے وہ حرام ہے اسی لیے حرام و حلال کا جھگڑا سب سے پہلے

جنت میں پیدا ہوا — جب حضرت آدم نے شجر ممنوعہ سے توڑ کر کھایا۔ اچھے بُرے کا سوال

نہیں تھا — بس وہ جو منع تھا اپنے پر حلال کیا۔۔۔۔ اس گندم کے دانے کا رزق حرام جس

وقت ان کے جسم میں داخل ہوا — ایک خطرناک تغیر آیا ان کے جسم میں ان کے *genes*

میں — اس تغیر سے اللہ نے انہیں ڈرایا تھا۔ اس وقت تک حضرت آدم اور ان خواتین

کے تمام خلیے صالح تھے۔ ان کا نیوکلس محفوظ طریقے سے ٹوٹتا ہے۔ لیکن اب اس نیوکلس

میں چھپے ہوئے *genes* میں تبدیلی آئی *genes mutate* برے لوے لگڑے اندھے

اور نا اُمید در آنے والی نسلوں میں منتقل ہو گئے۔۔۔۔ اسی لیے دیوانہ پن کے پہلے آثار

ہابیل اور قابیل کے جھگڑے ہیں، واضح ہوئے۔ پہلا قتل ہوا حضرت! دیوانگی خود کشی کی

شکل میں منتہی ہو کہ قتل کی شکل میں اس سے کون انکار کر سکتا ہے کہ دیوانگی کی شدید شکل

انسان کشی ہے۔۔۔۔ جھگڑا ہابیل قابیل میں نہ ہوا تھا۔۔۔۔ یہ اُن *genes* کی

وجہ تھی۔ جو حضرت آدم کے وجود میں شجر ممنوعہ کے کھانے کی وجہ سے ٹوٹے پھوٹے

تھے۔۔۔۔ پھر چل سو چل ہوا۔۔۔۔ ایک *generation* سے دوسری پود تک

ہم یہی ورثہ دیتے آئے ہیں۔ خود رزق حرام کھاتے ہیں اور آنے والی نسلوں کو

پاگل پن کی وراثت *genes* میں پیک کر کے عطا کرتے ہیں۔ بیٹا نہ سہی پوتا نہ سہی،

پوتا نہ سہی چند نسلیں آگے کوئی شریف النفس بچی سہی۔۔۔۔ اس تقدیر سے نادم

بچ نہیں سکتا جو *مسحہ* میں لکھی جاتی ہے۔“

”غالباً آپ بابا آدم کی مذہبی کمائی کو نئے طور پر *interpret* کر رہے ہیں۔“
 مانی فٹ — ڈاکٹر سہیل چلایا — ”مذہبی کمائی کی نئی توجیہ ایک معمولی کام ہے میں ایک بہت بڑا انکشاف کر رہا ہوں — سیدھی سی بات ہے بھائی میں جو کچھ ہم کھاتے پیتے ہیں اندر جا کر ہمارے لہو کی ساخت پر اثر انداز ہوتا ہے — ہوتا ہے کہ نہیں — اندر بلڈ کیمسٹری چلتی ہے کہ نہیں؟“
 ”جی چلتی ہے۔“

”تو سمجھ لو بخوبی طور پر کہ جو رزق حلال ہم اندر ڈالتے ہیں اس کا بلڈ کیمسٹری پر مثبت اثر ہوتا ہے اور جو رزق حرام اندر داخل ہوتا ہے اس کا منفی اثر ہوتا ہے ہمارے لو پر۔“

”یعنی ایک بوری آٹا جو حرام کی کمائی سے آیا اور ایک بوری آٹا جو حلال کی کمائی سے آیا... ان کی بلڈ کیمسٹری مختلف ہوگی؟ جانے دیجیے سر۔“
 ”ضرور... یقیناً... انشاء اللہ... جو شخص حرام کی بوری سے کھائے گا اس کے لہو کی کیمیائی حالت مختلف ہوگی اور اس لہو میں *مسحہ* کی توڑ بھوڑ منفی ہوگی۔“

”جائیں سر — جانے دیں۔“

”مان جائیں بابا جی مان جائیں۔ مغربی تعلیم کے پرستار و جی مان جائیں۔ اگر کبھی مغرب کے پاس حرام حلال کا تصور ہوتا تو وہ کبھی کے پاگل پن کی اصلی وجہ دریافت کر لیتے۔“

جناب پروفیسر بقراط صاحب — آٹا ایک مادی چیز ہے۔ اس کا جو کچھ کیمیائی اثر ہوگا۔ دونوں حالتوں میں ایک سا ہوگا۔ کیونکہ ان دونوں میں ایک خاص

مقدار تک کاربوہائیڈریٹ اور پروٹینز وغیرہ ہوں گے۔“

”پانی مادہ ہے — بے کہ نہیں؟ لیکن دم کیے ہوئے پانی کی تاثیر بدل جاتی ہے جس پانی میں سے بجلی گزرتی ہے۔ اس کے دسمہ پھٹ جاتے ہیں کہ نہیں؟ گدھے آدمی جس وقت آثارِ رزقِ حرام سے خریدتا جاتا ہے اس میں ایک منفی چارج جمع ہو جاتا ہے۔“

”چھوڑیں سر بات آپ عہدِ اسلام کی کہہ رہے ہیں اور بنانا اسے سائنٹفک چاہتے ہیں۔“

”اچھا یہ بتاؤ دادا کا گناہ پوتے تک کیسے پہنچتا ہے — سفلس کیسے سفر کرتی ہے انسانوں میں۔“

”بیماریاں طے ہے کہ کچھ موروثی ہوتی ہیں۔“

”اور دیوانہ پن؟“

”دیوانہ پن موروثی ہو سکتا ہے اور ماحولیاتی بھی لیکن موروثی کی وہ وجہ نہیں ہے جو آپ بیان کر رہے ہیں۔“

”مانو گے مانو گے بچو ابھی نہیں — جس وقت کوئی سفید صاحب تمہارے گلے میں انگوٹھا دے گا تب! — تب آپ کا باپ بھی مانے گا کہ رزقِ حرام ہی پاگل پن کی اکلوتی وجہ ہے۔“

”میرا باپ بیوروکریٹ نہیں سے سر — شاید وہ آپ کی بات مان جائے۔“

سہیل نے میرے کندھے پر زور ڈال کر پوچھا — ”کہاں ہے تمہارا باپ وہ میری بات ضرور سمجھے گا۔۔۔ وہ جانتا ہو گا کہ اللہ علیم ہے۔۔۔ اگر اس نے گوشت پر تکبیر پڑھنے کا حکم دیا ہے تو — وجہ ہر گئی ضرور کوئی — میں اسے بتاؤں گا کہ کیا منفی اثرات مرتب ہوتے ہیں اگر تکبیر نہ پڑھی جائے تو — ظالم سوچ تو سہی کیا تکبیر پڑھنے

سے مرغی کا گوشت بدل جاتا ہے؟ — نہیں۔ ہرگز نہیں صرف حرام گوشت سے *gene* پر منفی اثر پڑتا ہے۔ یہ ساری حکمت تھی — اور تم جیسے یوقوف کو میں سمجھا رہا ہوں اور تم سمجھتے نہیں۔

”آپ مذہبی اعتقادات کو سائنس بنانے کی کوشش تو نہیں کر رہے ہیں۔“
اس نے حیران ہو کر مجھے دیکھا اور بولا — ”مذہبی اعتقادات ہیں ہی سائنس بنانے کا تو سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ سور کا گوشت حرام ہے۔ اس پر سوتکیریں پڑھ لو، یہ حرام ہی رہے گا۔ جیچکھائے گا وہ اپنی *gene mutation* کا خود ذمہ دار ہوگا۔“
”کیا اسی لیے عورت کو بھی حلال کرنے کے احتمال کرنے کا حکم ہے؟ —“ میں نے طنز سے سوال کیا۔

سہیل نے مکا ہوا میں ہلا کر کہا — ”اں کی کوئی بات حکمت سے خالی نہیں صاحب من!“

”زنا سے پیدا ہونے والے بچے کو تو *gene mutation* کا سو فی صد خطرہ ہوتا ہے۔ زنا سے منع کیوں کیا اسی لیے ورنہ جسمانی تعلق کوئی بدل تھوڑی جاتا ہے شادی کرنے سے — یا نہ کرنے سے — جسمانی تعلق دونوں صورتوں میں وہی رہتا ہے۔“

”پلیئیر آپ عورت کو بکرے کے گوشت سے نہ ملائیں۔ آج کل ویمین لبریشن چل رہی ہے کسی عورت نے سن لیا تو وہ آپ کو حلال کر دے گی — بلکہ حرام کر دے گی۔“

وہ نہر کنارے خود روگھاس پر بیٹھ گیا اور چیپ ہو گیا۔ پھر اس نے ایک پتھر اٹھا کر بہتے پانی میں پھینکا۔ تھوڑے سے چھینٹے اٹے اور پانی پھر اپنی روانی پر قائم ہو گیا اس وقت میرے جی میں آئی کہ میں اس سے سیمی کے متعلق پوچھوں۔ وہ کس حد تک —

سیسی میں گوندھا گیا تھا؟

”یار سوچو تو بکرے کا گوشت مادی رزق کی شکل ہے — عورت کا گوشت گوکھی کبھی روحانی شکل اختیار کر لیتا ہے۔ لیکن ہے وہ بھی رزق ہی کی شکل... میرے کئے کا مطلب یہ ہے کہ رزق چاہے مادی ہو یا روحانی *دوسرا* کو متاثر ضرور کرتا ہے تم مانو نہ مانو۔ یہ حرام و حلال کا بڑا ظالم چکر ہے — کبھی کبھی رزق حرام سے فرداً فرداً پاگل پن پیدا نہیں ہوتا... بلکہ قوم کی قوم دیوانی ہو جاتی ہے سوڈم گومورا کی طرح۔ مائی ڈیر سن عورت کے معاملے میں تو بہت احتیاط برتنی چاہیے۔ اس کے پاس تو مشین موجود ہے — ایسا بچہ جن دیتی ہے ٹائفٹ زنا کے بعد... اور آنے والی نسلوں میں بیج چھوڑ دیتی ہے دیوانگی کے۔“

”اچھا سر میں پھر کسی وقت حاضر ہوں گا۔“

”بھاگو... بھاگو... تم صاحبزادے کبھی حاضر نہیں ہو گے۔ ہم جیسے پروفیسر کے پاس کبھی کوئی حاضر نہیں ہوتا... تم لوگ ایسی لڑکیوں کے پاس وقت گزارنا چاہو گے جو نہیں — اچھا چھوڑو *this is your age*“

”آپ بھی مجھ سے کچھ زیادہ بڑے نہیں ہیں سر اور پھر جب کبھی میں آپ سے ملنا چاہتا ہوں آپ حوصلہ شکنی کر دیتے ہیں۔“

اس نے اپنی کھوپڑی پر دونوں ہاتھ رکھ کر کہا — ”یہاں... بہت بڑھا ہو گیا ہوں قبوم... دعا کرنا میری تھیوری کامیاب ہو جائے۔“

”ہو گی جی انشاء اللہ ضرور ہو گی۔“

”اس نے لمبی سانس بھر کر کہا — ”میں بڑا ہی چھوٹا آدمی ہوں مجھے پاکستان سے

ایسی تعصب انگیز محبت ہے کہ میں کوئی بڑا کام کر نہیں سکتا۔ میں جب بھی سوچتا ہوں پاکستان کی *terms* میں سوچتا ہوں۔ میں چاہتا ہوں کہ یہ پڑا سا ملک جغرافیہ کے

نقشوں میں کسی طرح بڑا ہو جائے۔ جب کبھی ہماری ہاکی ٹیم یا کرکٹ ٹیم کوئی پیچ جیت جاتی ہے تو ایک *celebration* رٹ کی طرح میرا تالیاں بجانے کو جی چاہتا ہے۔ — یار میرا جی چاہتا ہے کہ میری تھیوری کامیاب ہو۔ مغرب کے لوگ قائل ہوں کہ ایک پاکستانی مسلمان نے اتنا بڑا کام کیا۔

”انشاء اللہ سبیل صاحب ایسے ہی ہو گا۔“

”*It's very hard for me* لیکن میں نے پاکستان سے زیادہ کبھی کسی رٹ کی سے بھی محبت نہیں کی — سیمی شاہ سے بھی نہیں۔“

میری آرزو کا بوم رنگ کیسی آسانی سے نشانے پہ سو کہ میری طرف لوٹ آیا۔

”آپ کو سیمی شاہ سے؟ — کمال ہے سرجی۔“

”لیکن یہ محبت — اچھا میں پھر کبھی *explain* کر دوں گا۔ ابھی مجھے اور بہت کچھ سوچنا ہے۔“ وہ بالکل چپ ہو گیا۔

آدھے گھنٹے بعد جب میں اٹھنے لگا تو سہیل بولا — ”یاد رکھو — ایک اور قسم کا بھی رزق ہوتا ہے۔ حرام و حلال سے پرہیز — جو شہیدوں کو ملتا ہے۔ پیغمبروں کو حاصل ہوتا ہے۔ بنی بنی مریم کے پاس آتا تھا۔۔۔ ایک بار اللہ میاں نے اپنی جینتی قوم بنی اسرائیل کو بھی وہ رزق دیا تھا۔ یہ رزق نہ حرام ہوتا نہ حلال اور۔۔۔ اس سے ایک آگاہی پیدا ہوتی ہے عرفان جنم لیتا ہے۔ جو عام آدمی کے لیے دیوانے پن ہی کی ایک شکل ہے لیکن۔۔۔ اس دیوانے پن کو سمجھنے کی ضرورت نہیں نہ ہی اس کی سمجھ لگتی ہے کیونکہ یہ صرف اسی رزق سے پیدا ہوتا ہے جو اوپر سے اترتا ہے جس سے *messiah* لمحہ بھر میں صدیوں کا ارتقا کر جاتے ہیں۔ ان میں ایسا تغیر آتا ہے جو قرون کی صالحہ *mutation* سے پیدا ہو سکتا۔

”تم دیکھتے نہیں اسرائیلیوں میں کتنے سوپر ڈین لوگ پیدا ہوتے ہیں۔ یہ اُسی من و سلوی کا اثر ہے اب تک وہ اب تو آپ حد سے بڑھ رہے ہیں۔“

”گدھے آدمی... اگر انسان پالتو مرغیوں کو ایک خاص قسم کی فیڈ دے کر انڈے دینے والی مرغیاں بنا سکتا ہے — اگر شہد کی مکھی اپنے بچوں کو *royal jelly* کھلا کر رانی مکھی بنا سکتی ہے۔ تو اللہ میاں اتنے پر بھی قادر نہیں... کہ خاص رزق دے کر عام انسانوں میں سے پیغمبر بنا سکے ولی ڈھال سکے۔ عرفان عنایت کر سکے۔ چل اٹھ جا اب اور اپنے السر کے لیے کچھ کہ تو اسی قابل ہے کہ تجھے ہر وقت *angelic* رہے اور تو گیس کا شکار ہو۔“

میں چپ چاپ اٹھ گیا۔ ڈاکٹر سہیل اس وقت ایک اور شخص تھا۔ میری اس سہیل سے کبھی ملاقات نہ ہوئی تھی۔ اس اجنبی کو نہر میں پتھر پھینکتے ہوئے چھوڑ کر میں گھرا گیا۔ میں نے اپنی الماری کھولی اور پرہ والی شلیف میں جوں کے توں عابدہ کے سفید سیلیپر پٹے تھے۔ ان سیلیپروں کو دیکھ کر پتہ نہیں کیوں مجھے ریڈیو سٹیشن کی ایک آرٹسٹ یاد آگئی۔ جس کے پاؤں بہت گورے تھے اور جو ہمیشہ ربڑ کے سفید سیلیپر استعمال کرتی تھی۔

دن چڑھے

رزق حرام

سندھ کے طاس میں اس جگہ جہاں اب رانی کوٹ کا بے آباد قلعہ ہے۔ یہاں خشک
مال تھے جن کے ارد گرد چھدری ڈاڑھی کی طرح درختوں کا سلسلہ تھا۔ ناریل اور پستے کے
درخت تھے۔ پوکھٹس کے خوشبودار بلند قد ایسے درخت تھے۔ جن میں جب سمندری ہوائیں
چلنیں تو قد آدم گھاس اور ان درختوں میں چھپے ہوئے پوکھروں کی خود روئیدگی آہستہ
آہستہ ہلنے لگتی اور خوشبودار ہو جاتی — ہواؤں میں نمی اور تالابوں کے بھڑے پانیوں
میں گنے کے باسی رس کی خوشبو تھی۔ سارے میں نیند کا تعویذ دفن تھا۔ مورفیا کی بھول بھلیاں
تھیں۔ ایل ایس ڈی کے خواب تھے۔

اس بار چیل جاتی نے کانفرنس سے بہت پہلے جنگل کے تمام پرندوں کو اپنا ہم
زبان بنالیا۔ وہ بھاری اکثریت سے جیت جانے کی امید لے کر آئے تھے۔ کالی کلیچی مہرلاٹ
قازمو لے، جنگلی تیتھر سب چیلوں کی ٹکڑیوں میں گھسے بیٹھے تھے اور جانتے تھے کہ اس بار
راجہ گدھ اور اس کے ہم مشربوں کو ضرور جنگل بدر کا حکم مل جائے گا۔

راجہ گدھ کو اپنی وکالت کے لیے وکیل ڈھونڈنے میں بڑی مشقت کرنا پڑی تھی۔ ریڑھ
والے جانور اس کی باتوں کو دیوانہ پن سمجھتے۔ رینگنے والوں کے پاس پہنچا تو وہ اس کی بات
کو سمجھ سکے۔ ٹھک مار کر اس نے گیدڑ کو اپنی پیروی پر رضا مند کیا تھا۔ لیکن اتنے انتظار
لگے باوجود ابھی تک گیدڑ چوپال میں نہ پہنچا تھا۔ اب تو راجہ گدھ کے کھٹ میں بھی چھ میگوئیاں
ہونے لگی تھیں۔

جس وقت سیرخ کی سواری آئی۔ سارے میں آندھی چلی — لال آندھی جس میں چھوٹے چھوٹے کنکھ سرخ مٹی اور سوکھے پتے بھٹے پھیر بڑکے جٹا دھاری درخت پر جیسے بجلی گری۔ تمام جنگل سفید ہو گیا اور پہندوں کی آنکھیں چندھیا گئیں۔ اس کے بعد سارے میں امن اور شانتی پھیل گئی۔

سیرخ نے تین بار اپنے تن کی فاسفورس جیسی بنی بھجائی اور سوال کیا — کیا ملزم حاضر ہے۔“

”حاضر ہیں آقا — اور حکم کے منتظر ہیں۔“ راجہ گدھ نے کہا۔

”مجھے اپنی صفائی میں کچھ کنا ہو تو کہہ؟“

راجہ گدھ نے لجابت سے نظریں جھکا کر کہا — ”گیدڑ میرا وکیل ہے آقا۔۔۔“

”وہی کچھ میری ترجمانی کر سکتا ہے۔“

سارے جنگل میں خاموشی چھا گئی۔ اور جنگل پار سے سانپوں کے بھنکارنے کی آواز

سنائی دینے لگی۔

”پھر نکال اپنے وکیل کو — کہاں ہے وہ؟ —“ چیلوں کی ملکہ بولی۔

راجہ گدھ نے دور تک نظر دوڑائی اور لجابت سے بولا — ”آقا ہمیں کچھ مہلت

دے تاکہ ہمارا وکیل پہنچ جائے اور ہماری بے بسی پر روشنی ڈال سکے۔ اگر قصور ہمارا

نکلا تو یقین رکھ ہمیں حکم کی ضرورت نہ ہوگی۔ ہم خود جنگل چھوڑ کر چلے جائیں گے۔ اللہ کی

مخلوق کے لیے یہ گڑہ ارض تنگ نہیں ہے۔ ہمیں کہیں نہ کہیں جگہ مل جائے گی۔“

چیلوں کو معلوم تھا کہ وہ عوام کو رام کر چکے ہیں اور گدھوں کی پشت پناہی کے

لیے کوئی بھی تیار نہیں جتنی کہ مینا بھی اس کا ساتھ چھوڑ گئی ہے۔ ایک چیل نے تنک کہ

کہا — ”اے راجہ گدھ ہم اس وقت تک تیرا انتظار نہیں کر سکتے۔ جب تک دوسری

بار بنی نوع انسان تہذیب یا غمٹ ہو کر دوبارہ ایسے بم بنائے جو ایک ہی سانس میں

میلوں تک کی بستیاں کھا جائیں — نکالنا ہے تو اب حاضر کہ اپنے وکیل کو۔ “
 اس وقت جیشہ کے دیس کی ایک بوڑھی گدھ بولی — “سیرخ! ہلے وکیل
 پر جانوروں کا بہت دباؤ ہے جانور اس معاملے سے الگ تھلگ رہنا چاہتے ہیں۔ اُن
 کو خوف ہے کہ اگر جنگل بدر کی رسم پرندوں میں رواج پاگئی — تو رفتہ رفتہ جانور
 بھی کوئی نہ کوئی الزام لگا کر جلا وطن کا طریقہ رائج کر دیں گے — وہ گیدڑ کو روک رہے
 ہیں کہ پرندوں کے معاملے میں دلچسپی نہ لے لیکن ہمارا وکیل ارادے کا پکتا ہے —
 آتا ہی ہوگا۔ “

اس وقت سرخاب نے پرچھاڑے اور توقیر سے بولا — “عالی جناب کچھ پرندوں
 کا خیال ہے کہ جنگل بدر کی سزا مناسب نہیں — جو جنگل کے لیے پیدا ہوئے ہیں انہیں
 یہیں رہنا چاہیے جو پانی کے باسی ہیں۔ ان کے لیے پانی افضل مقام ہے۔ اگر ہم اللہ کے
 بنائے ہوئے قانون میں دست درازی کریں گے تو وہ کسی نہ کسی عذاب کی شکل میں ہمیں
 سزا ضرور دے گا اور ہماری کئی ذاتیں ایسے معدوم ہو جائیں گی جیسے پرانے زمانے
 کے پہاڑ پیکر جانور “

چیلوں کی ملکہ طمطراق سے سارے میں گھومی اور چلا کہ کہنے لگی — “ان پرندوں
 کی نشاندہی کی جائے جو اس طرح سوچتے ہیں۔ ہم ان سے بحث کرنا چاہتے ہیں۔ “
 سرکاری وکیل نے جڑ بڑھو کہہ کر کہا — “افسوس ان کمزور پرندوں کا نام نہیں
 لیا جاسکتا۔ رازداری میں بتائی گئی بات کو افشا کرنا میرا منصب نہیں۔ “

اس بات پر چیلوں کی ٹکڑی میں پر پھڑکانے کی صدا میں بلند ہوئیں اور بھانت
 بھانت کی چپکار سے خشک تال گونج اٹھا۔ تھوڑی دیر بعد سرخاب نے مجمع کو کٹرول
 کر کے کہا — “اور کچھ پرندوں کا یہ بھی خیال ہے کہ جو منی گدھ جنگل سے باہر نکلے، یہ
 شہروں میں رہیں گے پھر انسان ان کو بھی ویسے ہی استعمال کرے گا۔ جیسے صدیوں سے

وہ گھسے گھوڑے بیل اور دودھ دینے والے جانوروں کو زیرِ استعمال لاتا رہا ہے...
آہستہ آہستہ انسان تک ہمارے وہ تمام راز نہ پہنچ جائیں گے جو آج تک محفوظ ہیں۔ وہ ضرور
پرندوں کی بولی سیکھ لے گا۔“

تمنا نیا کاکسیری میکا ڈاٹھا اور مودب لہجے میں بولا۔ ”جنگل والے خواہ مخواہ
انسان سے خائف ہیں۔ ہم آبنوسی انسانوں میں رہتے ہیں وہ بڑی شرافت سے ہمارے
سید ساتھ گزر بسر کرتے ہیں۔ آقا کر گس جاتی اگر شہروں کو جاتی ہے تو جانے دے
ہمیں فکر نہیں کرنا چاہیے۔ کیونکہ اول و آخر انسان ہی اللہ کا خلیفہ ہے اور ہم سے زیادہ
جانتا ہے۔“

سیمرغ نے تین بار فاسفورس کی بنی بند کی اور گویا ہوا۔ ”تو ٹھیک کہتا ہے میں جانتا
ہوں صرف انسان ساکن ہے۔ کائنات کی باقی تمام اشیاء متحرک ہیں۔ کیونکہ انسان مطلوب
ہے اور باقی ہر شے طالب... انسان نے اپنے آپ کو مطلوب کی جگہ سے ہٹا
کر طالب بنا لیا ہے اسی لیے گردش میں ہے ورنہ وہ اس قدر دیوانے پن کا شکار نہ ہوتا۔
اور اب تک اللہ کی رضا کو پالیتا۔“

اس وقت چیل جاتی کے ایک حواری سارس نے کہا۔ ”آقا! انسان طالب ہو
یا مطلوب۔ متحرک ہو کہ ساکن۔ فرزانہ ہو کہ دیوانہ۔ نجات کو پہنچنے والا
ہو کہ تباہی سے ہمکنار ہونے والا۔ ہم کو انسان سے غرض! انسان کے گرد
گھوم کر ہمیں کچھ حاصل نہ ہو گا۔“

سیمرغ نے قہقہہ لگایا۔ ناریل کے درخت اس قہقہے سے لرزنے لگے۔
”سنو اس احمق کی بات سنو۔ بیوقوف اس کائنات کے جو بھی فیصلے ہوتے
ہیں اور جو بھی فیصلے ہوں گے۔ کسی نہ کسی طرح آخر میں انسان ان سے متاثر ہوتا ہے
یا انہیں متاثر کرتا ہے۔“

اس وقت گیڈرتال میں ایسے اترا جیسے شیر سرکس کے پنجرے میں حاضر ہوتا ہے۔ سارے میں سناٹا چھا گیا۔ گیڈر نے اپنی گچھے دار دم کے ساتھ تین بار کورنش ادا کیا اور پھر بڑے درخت کی طرف چہرہ کر کے گویا ہوا — اے پرندوں کے بادشاہ! میں صورت حال سے اچھی طرح واقف نہیں کہ جو کچھ مجھ تک پہنچا وہ ملزم کی زبانی تھا۔ اس ایک طرفہ بیان پر اکتفا نہیں کر سکتا۔ اگر واضح اور مختصر الفاظ میں مجھ تک راجہ گدھ اور ان کی برادری کا قصور بیان کر دیا جائے تو میں دفع الزام کی کوشش کروں۔

چیل ملکہ نے جلال میں آکر کچھ کہنے کو زبانی کھولی۔ لیکن سرخاب نے اسے روکا اور بیان کیا

”سن گیڈر! — اس روتے زمین پر چند پرند حیوان انسان سب خیر و برکت سے رہتے تھے۔ صرف انسان فتنے سے خالی نہیں۔ اس نے اپنی عقل سے اپنے آپ کو متمدن کیا اور پھر اسی عقل کا سہارا لے کر ایسے ہتھیار ایجاد کیے۔ جس سے بستیاں اجاڑ، مرغزار تباہ اور اللہ کی زمین پر فساد پھیلا — چیلوں کا خیال ہے کہ یہ سب کچھ اس لیے ہوا کہ انسان دیوانہ ہے اور اس کی دیوانگی کا یہ اقلیت ہے کہ وہ اپنی ہی نسل کو نیست و نابود کرے۔۔۔۔“

• سانپ کی طرح کہ خود ہی بچہ جنے اور خود ہی کھا جائے۔ چیل ملکہ بولی۔

• چیلوں کو ڈر ہے کہ گدھ پر بھی دیوانگی کے دورے پڑنے لگے ہیں۔ وہ نہ ہو کہ یہ بھی جنگل کے باسیوں کو ختم کرنے کی کوشش کرے — اس لیے چیل ملکہ دعویٰ دار ہے کہ راجہ گدھ اور اس کی برادری کو جنگل بدر کا حکم سنایا جائے۔“

گیڈر نے پنچے سے اپنی ناک کھجائی اور تمحل سے بولا — ”کیا تو وضاحت کر سکتا ہے کہ دیوانگی کیا چیز ہے؟“

سرخاب نے مدد طلب نظروں سے ملکہ چیل کی طرف دیکھا۔

ملکہ چیل بولی — ”ماں دیوانگی کی کچھ علامتیں ہیں۔ جو ذی روح اپنے آپ کو —
یا اپنے ہم جنسوں کو غر د ختم کرنے کی کوشش کرے وہ دیوانہ ہوتا ہے۔“
گیدڑ نے دونوں ہاتھوں کو جوڑ کر کہا — ”تو کیا گدھ خود کشی کا یا پھر قتل کا
مرتب ہوا؟“

چیل جاتی میں تھوڑا سا خوف پھیل گیا۔

”ابھی نہیں ابھی آغاز ہے — ابھی گدھ دیوانگی کے انجام کو نہیں پہنچا۔ ابھی چاند انوں
میں کھلے پہر یہ تالوں میں آوارہ پھرتا ہے۔ ایسی آوازیں حلق سے نکالتا ہے جیسے تپے ہوئے
لوہے پر پانی کے چھینٹے — یہ دیوانگی کا آغاز ہے فاضل جج دیکھے گا کہ بہت جلد راجہ
گدھ اس انتہا کو پہنچنے والا ہے۔ یہاں پہنچ کر آج کے انسان نے اپنے ہم جنسوں کو ختم
کرنے کی کوشش کی ہے — پھر کوئی طاقت اسے جنگل کے جانوروں کو ختم کرنے
سے نہیں روک سکے گی۔“

”کیا یہ گدھ ہمیشہ سے دیوانہ تھا؟“

”نہیں — پہلے یہ ایسے نہیں رہتا تھا جیسے اب رہتا ہے۔ اس کی اڑانیں بھی تھکا
دینے والی تھیں اور یہ بھی رزق حلال کھاتا تھا۔ لیکن اس نے کہیں چوری چوری رزق
حرام کا تصور انسان سے سیکھا — انسان حیلہ جوئی اور مکر سے کماتا ہے۔ بھائی کا حق
غصب کرتا ہے۔ اپنوں کی دشمنی میں غیروں سے مل کر کماتا ہے صلہ رحمی کا خیال نہیں کرتا۔ ہر آنے
والے مال کو ہاتھ سے جلنے نہیں دیتا۔ بانٹ کر نہیں کھاتا بلکہ چھین کر کھاتا ہے جو کھا نہیں سکتا
اُسے کتے کی طرح چھپا کر رکھ چھوڑتا ہے۔ حرام روزی کے انسان کو اتنے گڑ آتے ہیں۔ جتنے
گھونسلے بنانے کے طریقے ہمیں یاد ہیں — انسان پہلے رزق حرام سے واقف نہ تھا —
نہ ہی راجہ گدھ کو اس کا علم تھا۔“

بھوری لم ڈوری جو طبعاً غبی تھی چلائی — ”بتا بتا کیسے کیسے واقف ہوا۔“

سرخاب اٹھا اور خطیب کی طرح گویا ہوا۔ ”صاحبو! رزق حلال کا مسئلہ اولاً جنت میں طے ہو چکا ہے۔ پہلے بابا آدم اور اماں حوا حفظ داماں سے جنت میں رہتے تھے اور بموجب حکم الہی بہشتی لباس پہنتے تھے۔ اس وقت ان پر بہشت کا ہر میوہ جنت کا ہر پرندہ ہر جانور حلال تھا۔ لیکن وہ حرام کھانے کے مرتکب ہوئے۔ حرام کیا ہے؟ وہ جس سے منع کر دیا جائے۔ حضرت آدم نے وہ گندم کا دانہ کھایا۔ جس کی ممانعت کی گئی تھی۔ پہلی بار ان کے جسم میں منفی لہریں داخل ہوئیں۔ اب تک ان کی سرشت صرف نیکی کی طرف راغب تھی۔ اب اس میں تضاد شامل ہوا۔“

”اس بات سے تیرا کیا مطلب ہے سرخاب وضاحت کر۔“ چنڈول بولے۔
 ”بات صرف اتنی ہے۔ کہ جو کوئی رزق حرام کھا تب سے وہ یا تو خود دیوانہ ہو گیا ہے یا اس کی آنے والی نسلیں بعد کو دیوانی ہو کر رہتی ہیں۔ اب چیل جاتی بہت خوش ہوئی اور چلاتی۔۔۔۔۔ جنگل بدر جنگل بدر۔۔۔۔۔ جس طرح حضرت آدم جنگل بدر ہوئے۔ ویسے۔۔۔۔۔ ہی۔۔۔۔۔ وہی سزا۔۔۔۔۔ جنگل بدر۔۔۔۔۔ جنگل بدر۔۔۔۔۔“

”بول۔ کیا تو دیوانہ ہے۔۔۔؟“ راجہ گدھ سیرخ نے سوال کیا۔
 ”ہاں آقا۔ کبھی کبھی چاند راتوں میں جب میں اونچے چھتھارے درختوں پر بیٹھا ہوتا ہوں۔ خود بخود میرا جسم گر پڑتا ہے۔ اور میری حالت کسی طرح اپنے بس میں نہیں ہوتی۔ میں ایسی راہوں میں جاکھتا ہوں۔ جن کی کوئی سمت نہیں ہوتی۔“

”کیا تو رزق حرام کھانے کا مرتکب ہوا۔“ سیرخ نے سوال کیا۔
 ”ہاں آقا!۔ میں حرام رزق کھانے کا مرتکب ہوا۔ میں اپنا شکار خود نہیں کرتا۔ لیکن میں یہ نہیں کہہ سکتا کہ مجھ میں دیوانگی اس رزق حرام کھانے کی وجہ سے پیدا ہوئی کہ۔۔۔۔۔ دیوانگی نے مجھے رزق حرام کھانے پر مجبور کیا۔“
 ”گیدڑ نے اپنی دم کو پٹک کر کہا۔“ آقا! یہ بات خلاف قانون ہے میں یہاں گدھ

کی دکالت، موجود ہوں، جب تک بات مجھ سے طے نہ کی جائے راجہ گدھ سے باز پرس نہیں ہو سکتی۔“

سرخاب نے حالات کو دیکھا میں نے کہا — ”کیا کوئی وضاحت کرنا چاہے گا کہ راجہ گدھ نے انسان سے رزق حرام کھانا کیونکر سیکھا؟“

مینا نے اٹھ کر بات شروع کی — ”جب حضرت آدم نے توبہ کی اور ان کے رب نے توبہ قبول کی تو پھر دنیا میں حضرت آدم کے لیے تمام پاک و طیب چیزوں کو مہیا کیا گیا۔ لیکن وہ رزق حرام جو وہ بہشت میں کھاپکے تھے۔ اس کے اثرات ان کے نسلوں میں آگے کی طرف بڑھنے لگے۔ یہی رزق حرام کھانے کی سزا مقرر ہوئی تھی۔ حتیٰ کہ جب قابیل نے ہابیل کو قتل کیا۔ تو حضرت آدم کے لبو میں پھنی ہوئی دیوانگی باہر نکلی۔ یہ ضروری ہے آقا رزق حرام کا اثر پشت ہا پشت جاتا ہے۔ جس وقت کوڑے نے قابیل کو لاش ٹھکانے لگانے کے گم سمجھائے۔ تو انسان نے اپنی فہم و فراست سے جانا کہ پرندے بیوقوف ہیں اور راز اگلنے میں ثانی نہیں رکھتے۔ اس وقت انسان نے طے کیا کہ وہ نباتات جمادات چرند پرند حیوانات سب کو اپنے تابع کر کے رہے گا۔ آقا.... جس وقت کوڑے نے حرص و رغبت حسد و کینہ کا سبق انسان سے سیکھا۔ اُسی وقت راجہ گدھ نے انسان سے رزق حرام کھانے کا سبق سیکھا — یہ لمبی داستان ہے آقا بہت لمبی — لیکن اتنی بات طے ہے کہ یہ جو کچھ بھی دیوانگی اس وقت گدھ کا مقصود ہے۔ یہ سبق اس نے صرف انسان سے سیکھا ہے۔“

گیدڑ نے سارے پنڈال میں تین چکر لگائے اور پھر سر جھکا کر بولا — ”اتنی بات طے ہے آقا کہ گدھ نے دیوانگی کے الزام کو قبول کر لیا ہے؟ — کیا میں ٹھیک سمجھا ہوں۔“

”ٹھیک ٹھیک ٹھیک —“ ترائی سے آوازیں آئیں۔

”اور اس دیوانگی کی وجہ وہ رزق حرام ہے جو گدھ کھاتا ہے — وہ عرصہ سے مردار پر پل رہا ہے اور اپنا شکار خود نہیں کرتا — اسی رزق حرام نے اس کے لوہے میں فساد کی وہ شکل پیدا کر دی ہے جسے پاگل پن کہتے ہیں کیا میں ٹھیک سمجھا ہوں۔“

”ٹھیک ٹھیک ٹھیک — بلند دھنستوں سے آواز آئی۔“

”اور چیل جاتی کا خیال ہے کہ جو کوئی بھی حرام رزق کھاتا ہے اگر خود دیوانہ نہیں ہوتا تو اس کی آنے والی نسلیں اس سے ضرور متاثر ہوتی ہیں۔ اس کے لوہے کی ساخت کچھ اس طور پر بدلتی ہے کہ بالآخر دیوانہ پن اسی رزق حرام کی وجہ سے اس کی پشتوں میں ظاہر ہونے لگتا ہے۔ کیا میں ٹھیک سمجھا ہوں؟“

”ٹھیک ٹھیک ٹھیک! — پہاڑوں سے آواز آئی۔“

”سوچ لو عادلو! عاقلو! الزام درست ہے لیکن ایک بات قابل غور ہے — کیا یہ مسئلہ سرشت کا تو نہیں؟ — کیا کوئی پرندہ — کیا کوئی جانور اپنی مرضی سے رزق حرام کھا سکتا ہے؟ — غور طلب بات صرف اتنی ہے کہ کیا گدھ جاتی کی سرشت میں حرام کھانے کی ترغیب پہلے سے موجود تھی کہ اب پیدا ہوئی — عقل کے استعمال سے اس نے حرام کھایا۔“

”سوچ لو صاحبو! — سرشت کی مطابقت گناہ نہیں — آپ سب کو سوچنا پڑے گا کہ کیا گدھ جاتی اپنی مرضی سے رزق حرام پر راضی ہوئی کہ . . . کہ یہ اس کی سرشت کا مسئلہ تھا — کہیں ہم اس کے رب اور اس کے درمیان دخل در معقولات کرنے والوں میں سے نہ ٹھہریں — سرشت کا معاملہ بیڈھب ہے۔“

”تمام پرندے اللہ کی دی ہوئی سرشت کے سہارے زندگی بسر کر رہے تھے۔“

اپنی جہالت سے پرے اُن کی زندگی اندھیر تھی — وہ ہولے ہولے ٹکڑیوں میں اڑنے لگے — سارے میں یہ بات پھیل گئی کہ پرندے اپنی عقل سے اللہ کی دی ہوئی شرت سے بغاوت کر رہے ہیں ! — سانپ دیر تک جنگل میں رینگ رینگ کر یہ خبر سب کو سناتے رہے ۔

عابدہ کے چلے جانے کے بعد میرے پاس اپنی نوکری کے علاوہ اور کوئی ایسا سارا نہ تھا جسے میں اپنی لائٹھی بنا سکتا — کھوکھلی روح اور خالی جسم سے ناطہ بنانے میں میرا سارا وجود غار کی طرح ہو گیا — بھابھی صولت ان کے دونوں بیٹے اور بھائی مختار مجھ سے اتنے دور تھے۔ جیسے سکریں پر چلنے والی فلم اپنے تماشا یوں سے دور ہوتی ہے۔ یہ وہ وقت تھا جب میں تمام تر قوت کے ساتھ اپنے آپ کو کسی ایک خاص مشن کے سپرد کرنا چاہتا تھا۔

میرے سر کی تکلیف پہلے سے بہت بڑھ گئی تھی۔ رات کے پچھلے پہر معدے میں جلن ہونے لگتی تو میں اٹھ کر شہ نشین پر چلا جاتا اور ٹہلنے لگتا۔ لیکن اب میں ڈاکٹر فیضی کے مشورے کے مطابق اپنی زندگی کو مثبت طریق سے گزارنے کا آرزو مند تھا — دودھ، دہی سے پرہیز اور جذباتی شعلہ سامانی سے تنہی زندگی۔

یہ بھی پروفیسر سہیل کا مشورہ تھا۔

اچانک ایک دن پھر وہ مجھے ریڈیو سٹیشن پر مل گیا۔ ایسے ہی ایک دن مجھے سیمی بھی اس کے ساتھ ملی تھی — وہ سٹوڈیو میں سے کسی پروگرام میں شرکت کے بعد باہر نکل رہا تھا۔ ہم دونوں چپ چاپ ساتھ ساتھ چلنے لگے۔ اس نے مجھ سے کسی قسم کے سوال جواب کیے بغیر اپنی چمک دار مسکراہٹ پیش کر دی اور میں اسے اپنے دفتر میں سے گیا۔

”یہاں کیا کرتے ہو؟ — مانی ڈیر سٹوڈنٹ۔“

” ملازم ہوں سر۔ “

” میں نے چائے کے لیے چیر اسی سے کہا اور وہ میرے سامنے بیٹھ کر سگریٹ پینے لگا۔
” السر کا کیا حال ہے — ٹھیک ہو گیا کہ ابھی تک *anxiety* کے شکار ہو؟ “

” ویسا ہی ہے۔ “

” تھوڑی دیر تک وہ چپ رہا۔ “

” میرا خیال ہے تم نے ٹھیک طور پر یوگا کیا نہیں ورنہ افاقہ ہوتا۔ “

” میں — کوئی سمت نہیں مقرر کر سکا اپنی۔ “

” میں آج کل ٹی ایم کرتا ہوں۔ اس سے بہت آرام ملتا ہے *meditation* —

” سکون ہوتا ہے۔ “

” میں اندر سے اس قدر پراگندہ ہوں کہ *concentrate* نہیں کر سکتا سر۔ دراصل

مجھے خود معلوم نہیں کہ مجھے کیا چاہیے۔ میں کس لیے پریشان ہوں — میں ہر وقت سوچتا رہتا ہوں کہ کسی وقت غبار اترے تو میں اصلی پریشانی کو بہہ نہ دیکھوں۔ “

” وہ مسکراتا رہا۔ — پھر بڑی دیر بعد بولا — “ دیکھو اگر کوئی آدمی زیادہ دیر

بے سمت ہو کہ پریشان رہے تو وہ دائمی پریشان ہو جاتا ہے۔ اگر غم دکھ اور ہیجان کی

ایک نقلی سی وجہ بھی ہو۔ تو وہ اس پر قابو پا لیتا ہے۔ تم کو پتہ ہونا چاہیے کہ آخر اس

پراگندگی اس *anxiety* اس تذبذب کی اصلی بنیادی وجہ کیا ہے؟ — اگر

معلوم نہیں تو ایجاد کر لو آرام میں رہو گے۔ “

” سوچتا ہوں سوچتا رہتا ہوں — بہت سی وجوہات ہو سکتی ہیں۔ لیکن ایک

ایکلی وجہ نہیں ہو سکتی۔ . . . “

” انہیں تمہیں ایک مشورہ دینا چاہتا ہوں فری بغیر چارج کیے — سبیل

نے مسکرا کر کہا۔ “

”ضرور دیں — سر سومنور سے دیں۔“

”تم کو اپنے آپ کو کوئی سمت دینی ہوگی — کوئی مشن اپنا نا پڑے گا۔ کوئی goal کوئی منزل — ورنہ تم خالی بھرے کی طرح سمندری لہروں میں بھٹکو گے — کبھی بھر قندم میں کبھی بحیرہ عرب میں۔“

”میں اس قابل نہیں ہوں۔ میں کوئی مشن اپنا نہیں سکتا — نوٹھینک یو۔“
وہ بڑی دیر تک میرا چہرہ دیکھتا رہا۔

”اپنے ارد گرد دیکھو — جو لوگ زندگی میں کوئی مشن بنا لیتے ہیں۔ چاہے چھوٹے سے چھوٹا کیوں نہ ہو۔ وہ سر کا شکار نہیں ہوتے — پیغمبروں کی زندگی غور سے دیکھو۔ وہ بڑی سے بڑی ذاتی قربانی دے کر بھی سر کا شکار نہیں ہوتے — کوئی ٹیڈی انہیں بلا نہیں سکتی — بے نام جستجو، بے مصرف تلاش نہ ہو — زندگی میں ایک مشن ہو چاہے بالکل چھوٹا مثلاً بہتر کمینو کا باغ لگانا — پاکستان کے لیے نئی قسم کی گندم بونا — پلاسٹک کی ڈوری سے قالین بننا — کسی بچے کو سی ایس پی کرانا۔“
”سر آپ کا کوئی مشن ہے؟“

”ہاں ہے۔“

”کیا — ہے سر؟“

”میں اب انیسویں گریڈ کے لیے کوشش کر رہا ہوں — پھر میں پروفیسر ہونے کی کوشش کروں گا — میں پاکستانی طلباء کو تعلیم دینے کا مشن لے کر تمہارے کالج میں آیا تھا — لیکن رفتہ رفتہ مجھے پتہ چلا کہ وہ مشن میرے بس کا نہیں۔ اسی لیے میں نے اپنی تبدیلی نیو کیپس میں کر لی۔ تعلیم جب سے عام ہوئی ہے لوگ تعلیم کی تلاش میں نہیں ہے۔ اس لیے میں نے اپنا مشن بدل لیا ہے — میں اب فقط اپنی زندگی بنانا چاہتا ہوں۔“
میری نظر میں کوثر آکھڑی ہوئی جس نے مجھے اس کے متعلق پہلے یہ خبر دی تھی...

”کیا تمہیں غریبوں سے ہمدردی ہے۔ کبھی تم کسی بوڑھے چھابڑی والے کو دیکھ کر اداس ہوئے ہو۔۔۔۔۔ پرانے چھینٹے جمع کرتی عورت کو دیکھ کر تمہارا دل پگھلا — ہے؟ سہیل نے سوال کیا۔

”میں نے غریبی کے متعلق کبھی سنجیدگی سے سوچا نہیں۔ حالانکہ میں خود قلندر کی زندگی بسر کرتا ہوں۔“ میں نے لجاجت سے جواب دیا۔

”پھر تو مشکل ہے میں تمہیں کیونز م پر کچھ کتابیں دینے والا تھا۔ لیکن وہ بھی یوگا کی طرح تمہارے کام نہ آسکیں گی۔“

”پھر؟“

”تمہیں فنونِ لطیفہ سے دل چسپی ہے؟ — مصوری، شاعری، ناول نگاری وغیرہ — اگر تم چاہو تو تمہارا aggression متاثری anxiety کسی creation میں ڈھل سکتی ہے۔“

”نہیں شاید — پیدائشی آرٹسٹ نہیں ہوں — سر۔“

”جبلی طور پر آرٹسٹ ہونا ضروری نہیں آرٹ کو مشن کے طور پر — ردی کی ٹوکی کے طور پر استعمال کرنے کی ضرورت ہے۔“

”شاید میں اس کا اہل نہ ہو سکوں۔“ میں نے معذوری ظاہر کی۔

”میرا خیال تھا کہ تم — تم کو غریبی کی طرف توجہ دینی چاہیے اس کا scope بہت بڑا ہے۔ ساری تھرڈ ورلڈ اس سے متاثر ہے۔ پڑھنے کے لیے ہمدردی کرنے کے لیے اپنے آپ کو جذب رکھنے کے لیے اس سے بڑا اور کوئی مشن نہیں ہو سکتا۔ کمبوڈیا سے چلتے آؤ۔۔۔ پاکستان تک ادھر پورا افریقہ پڑا ہے۔ روڈیشیا لگھا نا، نائیجیریا۔۔۔۔۔ چاہو تو سادہ امریکہ کے مسائل میں بھی وقت گزار سکتے ہو۔“

”اس کا فائدہ؟“

• بھائی میرے — پیار ذہن کے مالک کسی کے فائدے کے لیے مشن نہیں ہوتا۔
 اس کا فائدہ ہمیشہ مشن والے کو ہوتا ہے۔ بڑے سے بڑا مشن ہو کتنا ہی قسم کا تو آدمی
 اللہ کا پیارا بن جاتا ہے۔ گھٹیا کو اسٹی کا آدم ساند ہو تو اپنے آپ کو آرام و سکون حاصل
 ہو جاتا ہے۔“

میں بڑی دیر چپ رہا۔

• اچھا یہ دروازہ مقفل نکلا — اب یہ بناؤ عشق کر سکتے ہو راہ مولا — لا حاصل
 قسم کا — بغیر حصول کی آرزو کے — وہ تمہارا سارا وجود، سارا تخیل ساری انا کو
 جذب کر لے گا۔“

”مجھ میں عشق کی اب تاب نہیں ہے شاید — سیمی کے بعد“
 • مذہب سے کوئی دلچسپی ہو؟ — مذہبی لگن سے بھی اس دنیا میں ٹائم پاس کیا جا
 سکتا ہے۔“

• میری تربیت گاؤں کی ہے۔ دیہات میں مذہب بڑا سادہ ہوتا ہے۔ باقی زندگی
 کی طرح — اس لیے میری معلومات کم ہیں۔“

• ہاں میں دیکھ چکا ہوں۔ اگر تم میں وہ جو ہر ہوتا تو یوگا کرنے سے ضرور چمکتا —
 بچوں سے دلچسپی ہے، چھوٹے بچوں کو دیکھ کر ان کی جوتیاں سیدھی کرنے کو دل چاہتا ہے؟
 • بھائی کے دو جڑواں بچے ہیں۔ کبھی ان سے ملاقات نہیں ہوتی۔“
 • پھر تو مشکل ہے۔ میں سمجھتا تھا کہ شادی کر داکے تم اپنی زندگی کے منہ زور گھوڑے
 پر کاٹھی ڈال سکتے ہو۔“

• میں نے کبھی سوچا نہیں سنجیدگی کے ساتھ شادی کے متعلق — سر میرا کیس
 بالکل بگڑا ہوا ہے۔“

اس نے پیار سے میرے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا — ”قیوم! میں نے کئی سال

منہاری طرح گزارے ہیں۔ میرا خیال تھا کہ E.S.P پر کتابیں پڑھنے سے *hypnosis*، *telepathy* اور *clairvoyance* کے متعلق پڑھتے رہنے سے مجھے افادہ ہوگا میں *astral travel* کے پیچھے لگا رہا۔ دھرم ایمان نروان کے دروازے کھٹکھٹانے لیکن اب میری سمجھ میں ایک بات آگئی ہے۔

”کیا بات؟“

”پانچ کنیڈل پاور کا بلب — لاکھ امپیر بڑھا دو ہمیشہ پانچ کنیڈل پاور کی روشنی دیتا ہے۔ ہم لوگ چھوٹے چمچ میں دیگ بھر پانی ڈالنے کی کوشش کر رہے ہیں۔ چمچ میں صرف چمچ بھر پانی آسکتا ہے۔ میں نے اب اپنی زندگی کا مشن بدل لیا ہے۔ میں اب صرف اپنی ماحول کی مشکلات کے متعلق سوچتا ہوں۔ کون کون سی سفارش چلے گی۔ کس کس *level* پر کیا کیا کوشش کرنی پڑے گی — میں کسی *ideal* کے لیے معاشرے سے اپنے آپ سے لوگوں سے نہیں لڑتا۔“

”آپ جھوٹ بولتے ہیں۔ — سر — آپ تو اتنی بڑی بڑی مینوریوں بناتے ہیں بہت سوچتے ہیں۔“

خدا قسم یہ سچ ہے۔ میں نے وہ سب سوچیں نکال دی ہیں سر سے۔ اب میں دلجمعی سے پرسوں امریکہ جاؤں گا۔

”امریکہ۔“

”وہاں چھ مہینے لکچر دوں گا۔ امریکہ روحانی طور پر اس وقت بنجر ہے۔ پانی چاہتا ہے۔ میں اپنی بالٹی لے جاؤں گا۔ ایسے چھینٹے اڑاؤں گا کہ بارش کا گمان ہوگا۔ حرام و حلال کی مینوری بیان کروں گا سب سے — میرے لیے یہ بہت ہے۔“

”کیا کرنے جا رہے ہیں امریکہ؟“

”سٹڈی ٹور کروں گا — تقریب کے اوقات میں وہاں کے لوگوں کو یہ یقین

دلاؤں گا کہ مشرق کے پاس روحانیت کے خزانے ہیں۔ ہم لوگ رتی بھر مادہ پرست نہیں
ہمیں اشیاء کی محبت نہیں۔ ہم ایک اور سمت کے لوگ ہیں۔ ان کے اندر احساسِ خلا اور
احساسِ کمتری پیدا کرنے کی کوشش کروں گا۔ واپسی پر گریڈ کا کوئی پروہلم نہیں ہوگا۔
نو پروہلم۔

میں نے سر جھکا لیا۔

دیکھو مجھے چھ مہینے لگیں یا دو سال — تم اس دوران صرف اپنی نوکری پر دھیان
رکھنے کی کوشش کرنا — میری واپسی کا انتظار کرنا اور اس دوران ادھر ادھر مت
جھانکنا۔ بہرات کو اپنے بھٹنے کے ساتھ بھٹنا کرنا — اگر کسی طرح یہ مشن فیل ہو جائے
تو پھر شادی کر لینا — آرام سے زیادہ سوچے سمجھے بغیر لیکن شادی آخری solution
ہے۔ کوشش یہ رکھنا کہ نوکری واحد خدا ہو — تمہاری زندگی کا مرکز کبھی کبھی اس
مشن کی لت پڑ جائے تو آدمی دور نکل جاتا ہے اور بڑا بندھا رہتا ہے مرکز سے باہر نہیں
نکل جاتا۔ میں نے سراٹھا کہ سیل کی طرف دیکھا۔ پہلی بار اس کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ اور
چہرے پر مسکراہٹ نہ تھی۔ مسیحا تھری پیس سوٹ پہنے ہاتھ میں سگار لیے اپنے علاج کی
بے بسی کے سامنے خود کھڑا رو رہا تھا۔

سہیل کے امریکہ چلے جانے کے بعد میں کافی حد تک اپنی نوکری کے بارے میں اور بھی سنجیدہ ہو گیا۔ پہلے میرا معمول تھا کہ اگر مجھے بھائی مختار کی موٹر سائیکل ادھار نہ ملتی تو میں ساندہ کلاں سے چل کر کرشن نگر کے اختتامی بس سٹاپ تک پیدل آتا۔ رستے میں ہرے بھرے کھیت نغض بھرے پانیوں میں لہلہا رہے ہوتے۔ کرشن نگر کے سٹاپ سے میں بس میں سوار ہوتا اور پلازا کے چوک پر بس سے اتر جاتا۔ یہاں سے مجھے پیدل ریڈیو سٹیشن پہنچنا ہوتا اس لیے سفر اور پڑاؤ کے لیے مجھے کافی وقت اور سوچیں درکار ہوتی تھیں۔ بچپن جوانی اور لڑکپن کے چھوٹے چھوٹے واقعات ذہن پر اُبھرتے رہتے۔ میری ہمیشہ آرزو ہوتی کہ کہیں کوئی واقف کار نہ مل جائے۔ جس کے ساتھ کی وجہ سے خیالات کا تانتا ٹوٹ جائے۔ ان ہی سفروں کے دوران میں چند راتیں گزارے ہوئے دن، ماں کی موت، ابا کی گمشدگی ایسی اور عابدہ کی جدائی کا تجزیہ کرتا۔ ان کے ساتھ گزارے ہوئے وقت کا پڑتا لگتا۔ لیکن اس سارے تجزیے اور پوسٹ مارٹم سے نہ میں کبھی کسی اہم نتیجے پہ پہنچ سکا اور نہ ہی کوئی فیصلہ کن سبق سیکھنے کی نوبت آئی۔ جس طرح خلائی ہوا باز ایک خاص لباس میں ہی سفر کر سکتا ہے۔ میں بھی یادوں کی ایک خاص رضائی اوڑھ کر یہ سفر کرنے کا عادی تھا۔ اس لیے سہیل کے مشورے کے بعد جو پہلا مثبت کام میں نے کیا۔ وہ موٹر سائیکل کی خرید بھتی۔

نئی موٹر سائیکل میں نے بھائی مختار سے پیسے ادھار لے کر خریدی تھی اور انہوں

نے مجھ میں دنیا داری کے آثار سر نکالتے دیکھے تو بخوشی ادھار دے دیا۔ موٹر سائیکل کی سواری میں یہ خوبی ہے کہ یہ برق رفتار گھوڑے کی طرح بڑی اناجشتی ہے۔ اس قدر خطرے کے باوجود آدمی اپنے آپ کو کافی پائیدار سمجھنے لگتا ہے۔

ڈاکٹر سہیل کے مشورے کے بعد نئی موٹر سائیکل، ریڈیو کی تازہ نوکری اور ریڈیو پر آنے جانے والی رنگ برنگی ٹرکیوں کے باعث ایک بار پھر میں اپنے آپ کو کافی حد تک نارمل سمجھنے لگا۔ اب کنٹین سے چائے منگوا کر سکرپٹوں کو ہاتھ میں لے کر میں لڑکیوں سے باتیں کرتا۔ تو میرا رویہ برادرانہ کھڑور اور لائق نہ ہوتا۔ بلکہ اس میں انا کی خوشبو بسی ہوتی۔

گو میں اس جنس سے چونکیل جانور کی طرح خبردار ہو گیا تھا۔ کوئی چیز مجھے اندر ہی اندر بتاتی رہتی تھی کہ یہ وہ لڑکیاں ہیں جن کے ہاتھوں میں کسی دوسرے سٹیشن کا ٹکٹ ہے یہ میرے پلیٹ فارم پر رکھیں گی۔ کوہ کو اپنی اپنی پسند کا میگنٹین خریدیں گی اور پھر ہاتھ بلاتی کسی اور شہر کے لیے کسی اور ٹرین میں سوار ہو جائیں گی۔ اس لیے ریڈیو سٹیشن پر جہاں آنسو گیس زیادہ پھیلی ہوتی ہے۔ میری آنکھیں بہت خشک تھیں اور میں بہت محتاط بھی رہتا تھا اور ملاحظہ بھی

ریڈیو سٹیشن کا محکمہ عام محکموں سے قدرے مختلف ہے۔ سرکاری دفتروں میں مرد عورتیں اس طرح مل کر کام نہیں کرتے اور اگر کرتے بھی ہیں تو عام دفاتر کی طرح بیرونی طور پر ان میں بڑا رکھ رکھاؤ اور خشک دفتری پن موجود ہوتا ہے۔ ٹیلی ویژن کے کام کی نوعیت ریڈیو سے ملتی جلتی ہے لیکن یہاں پیٹی بورڈ والا اور انگریزی خواں طبقے کی حکمرانی کے باعث ماحول میں ایک خاص قسم کا تصنع اور خشکی ہوتی ہے۔ فلمی دنیا میں بھی عورت اور مرد بہت قریب رہتے ہیں لیکن وہاں وہ فضا نہیں ملتی جو ریڈیو سٹیشنوں پر ہوتی ہے۔ کیونکہ فلمی کارکنوں میں وہ ہلکا سا حجاب، شعریت فاصلوں کی کک نہیں ہوتی جو آرٹ سے وابستگی کے باعث دونوں جنسوں میں خود بخود پیدا ہو جاتی ہے۔

ریڈیو سٹیشن پر اگر عملہ دلی طور پر ادب پرست، موسیقی نواز، دلدادہ ڈرامہ نہ بھی ہو۔ تو ریڈیو کی روایات ہی ایسی ہیں کہ اچھے شعروں پر سر دھنا، مناسب کے پر داد دینا، مکالمے کی چٹ ادا کیگی پر قربان ہونا سب کا شیوہ ہے۔ یہاں پہنچ کر طوائف آرٹسٹ بن جاتی ہے۔ مراٹھی ضلع جگت کا بادشاہ نظر آتا ہے۔ یہاں فلمی دنیا والے ٹھٹھول اور چکڑ بازی نہیں ہوتی۔ ایک ہلکا سا غلاف تعریف و تحسین کا، ایک سطحی سی اخلاقی پابندی ایک غیر محسوس سی آرٹ نوازی سب پر چھائی رہتی ہے۔ کاتب سے لے کر انجینئر تک — چیرا سی سے لے کر آرڈی صاحب تک ... طبلہ نواز سے لیکر ساؤنڈ ریکارڈسٹ تک چھوٹی اناؤنسرت لیکر تجربہ کار نیوز براؤ کاسٹر تک سب اپنے آپ کو زیادہ سے زیادہ ادب نواز موسیقی پرست اور ڈرامہ شناس ظاہر کرنے کی کوشش کرتے ہیں۔ اسی لیے ریڈیو سٹیشن کی فضا ہمیشہ ملن رت سے مشابہہ رہتی ہے۔ یہاں بھی ضرورتیں جلتی ہیں، جھگڑے ہوتے ہیں، *explanations* طلب کی جاتی ہے، ادھار مانگے جاتے ہیں۔ ناہلیں خراب ہوتی ہیں، چغلی میٹنگ جاری رہتی ہے۔ وہ سب کچھ چلتا ہے جو دفاتروں میں چائے کے ساتھ ساتھ چلا کرتا ہے — لیکن اس کے ساتھ ساتھ ریڈیو سٹیشن پر ایک موسم ہوتا ہے جو ملن رت سے مشابہہ ہے۔ ادب نوازی، موسیقی اور ڈرامے کی ہلکی پھوار ... جنس مخالف سے میل ملاقات کی رت ۔

میں ریڈیو سٹیشن پر ایسے ہی موسم میں امتل سے کہا۔

اتل شکل عقلاً جسماً ریڈیو سٹیشن کے لیے کوئی نئی چیز نہیں تھی۔ موسیقی کے پروگراموں سے گومیرا کوئی واسطہ نہیں تھا۔ لیکن اس شکل جُستے اور میٹ کی عورتیں یہاں وہاں ملتی رہتی تھیں۔ لیکن اس کی ذات کا مجھ پر منفی یا مثبت کبھی کوئی اثر نہ ہوا۔ وہ مختلف پروڈیوسروں کے کمرے میں بیٹھی پائی جاتی۔ رسمی باتوں کے علاوہ اس سے بات کرنے کی کوئی نوبت کبھی نہ آئی۔ ریڈیو پر بظاہر وہ بڑی مقبول تھی، ہر ایک سے ٹھٹھ مذاق کرنا، خوشدلی سے دوسروں کے مذاق سنا، وقت بے وقت سازندوں کی مالی مدد کرنا، باوردی چیپراسیوں کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر ان کے گھر والوں کی خیریت پوچھنا۔ امیر آرٹسٹوں سے بلا تکلف لفٹ مانگ لینا، نوجوان لڑکیوں سے سکرپٹ مانگ کر پڑھنا اور اچھے جملوں پر داد دینا، موسیقی کے پروڈیوسروں کی بظاہر بے عزتی کرتے ہوئے درپردہ ان کی خوشامد کرنا اور باوجودیکہ اسے اب پروگرام ملنے بند ہو گئے تھے۔ باقاعدگی سے سہفتے میں دوبارہ ریڈیو سٹیشن آنا اس کا ٹائم ٹیبل تھا۔

اتل کی آواز ریگستانی عورتوں کی طرح گھگھی تھی۔ جوانی میں اس کی آواز میں شاید وہ جادو ہو گا جسے بیڈ روم سیکی کہتے ہیں۔ لیکن اب تو کبھی کبھی جب وہ جوش میں بولتی تو اس کے جملے کے جملے غائب ہو جاتے اور آواز نہ نکلتی۔ کئی سالوں سے وہ چھوٹے شہروں میں لگنے والے تھیٹروں میں گارہی تھی۔ ان میلوں میں کئی بار مائیکروفون کے بغیر بھی آواز لگانا پڑتی تھی، اس لیے اس کی آواز سے نزاکت، شائستہ پن اور ملائمت غائب

ہو چکی تھی۔

سب سے پہلی بار جب میں نے اسے دیکھا تو وہ قاضی کے کمرے میں بیٹھی سگریٹ پی رہی تھی۔ اس نے فل میک اپ کر رکھا تھا۔ برقعے کا نچلا سیاہ کوٹ جسم پر تھا اور نقاب کر سی پر لٹک رہا تھا۔ اس نے کوئی تازہ لطیفہ سنایا تھا جس کی وجہ سے کمرے میں بیٹھے ہوئے قاضی کے تین حواری منہں رہے تھے۔

میں نے قاضی سے ایک مقبول ریکارڈ کی ڈسک مانگی تو مثل بولی — ”بتائیے سر جی یہ آپ کے قاضی صاحب مجھے کوئی پروگرام کیوں نہیں دیتے۔“
 ”بی بی میں کلاسیکی موسیقی کا انچارج ہوں۔“ قاضی بولا۔

”تو پھر میں کوئی نوک سنگر ہوں۔ میں نے بھی آخر استاد جے خاں سے تعلیم حاصل کی ہے“ وہ تو ٹھیک ہے بی بی لیکن تمہاری آواز میں خراشیں پڑ گئی ہیں۔ لوگ ایسی آواز کو پسند نہیں کرتے اب۔“

”میرا کیا قصور ہے سر جی آپ بتائیں۔ یہ پچھلے ریڈیو سٹیشن کی بات ہے۔ میں گانے کے لیے آئی تھی۔ پورے دس بجے رات کو مجھے مالکونس کا پروگرام کرنا تھا۔ میں بیٹھی تھی۔ آرڈی صاحب کے دفتر میں۔۔۔۔ تب نگینہ آئی — نگینہ کو آپ جانتے ہیں سر جی؟“ میں نے نفی میں سر بلایا۔

”میری مقبولیت سے سیر تھا اسے آتے ہی چمٹ گئی مجھ سے باجی جی باجی جی کہتے منہ سوکھتا تھا اس کا مجھے پان دیا۔“

”یہ بات اب پرانی ہو چکی ہے مثل۔ بہتر ہے کہ اب اسے نہ سنایا کرو سب جانتے ہیں۔“ قاضی نے چڑکھ کر کہا۔

”سب جانتے ہوں گے لیکن یہ تو نئے ہیں ریڈیو پر — کیوں جی نئے ہیں ناں — آپ سر جی۔“

”اے۔“

”جو مجھے دیا ہے پان لکھینہ نے گشتی کا پان میں نے کیا کھایا۔ آواز بیٹھ گئی۔ وہ تو اللہ
سائیں نے مجھے عقل دی پان تھوک دیا میں نے — کہیں جو سارا کھا جاتی تو گونگی ہو جاتی
پوری۔“

”دیکھو تم کہیں آیا گیری کہو — اب تمہارے یہی دن ہیں۔“ قاضی نے سنس کر کہا۔
”کر تو لوں سرجی — پر آج کل کے خانساموں کا بھی علمہ اچھا ہو گیا وہ اب
سیکھوں پر نظر رکھتے ہیں۔ آپ کی طرح مجھے نکلوادیں گے کھڑے کھڑے —“ سب قفقہ
مار کر سنس دیے۔

”کتنی عمر ہے تمہاری مثل؟ —“ قاضی نے سوال کیا۔

”اگلے سال بیالیس کی ہو جاؤں گی انشاء اللہ۔“

”کے سالوں سے بیالیس کی ہو رہی ہو —“ قاضی نے گستاخانہ پوچھا۔

”میں لیپ ایئر میں پیدا ہوئی تھی جی کینہ کروں چار سال بعد برہتہ ڈے آتا ہے میرا۔“

ایک اور فرمائشی قفقہ پڑا۔ دراصل مثل کا تعلق عمر سے نہ تھا۔ وہ دھرتی جتنی
بوڑھی اور نئی کونپل جیسی نئی تھی۔ عمر اس کے جسم سے جھڑتی رہتی اور اس کے بالوں
پر چڑھتی چلی جاتی۔ کبھی وہ پانچ سال کے بچے کی طرح محسوس ہوتی۔ کبھی بوڑھی نائیکہ
کی طرح تجربے کا خزانہ بے حس بن جاتی۔ وہ ذہنی جسمانی روحانی کئی قسم کے مرضوں
میں مبتلا تھی اور کئی قسم کی بیماریوں سے شفا یاب ہو چکی تھی۔ زندگی میں اسے ان گنت
ٹیکے لگ چکے تھے اور کئی بیماریوں سے وہ اپنے تجربے کی بنا پر اب تندرست ہو چکی تھی۔
اس کا جسم سنیتھک فائبر کی طرح بے جان تھا اور اس کے سانس سے بی کو میپلس، انٹی بائیوٹک
کوڈورائل اور ملٹی وٹامنز کی خوشبو آتی تھی۔ بیماریوں کی شفا یا بی کے باعث ہی لگتا تھا کہ
وہ بیالیس سے کئی گنا زیادہ سال اس کمرہ ارض پر بسر کر چکی ہے۔ دراصل مثل صرف زندہ

تھی۔ وہ زندگی پر کسی قسم کی تنقید نہیں تھی۔ اسی سے مل کر مجھے پتہ چلا کہ اچھا یا بُرا کچھ نہیں ہوتا۔ بس واقعات ایک دوسرے کے نقش قدم پر ابھرتے رہتے ہیں، جو اپنی ذات کو تکلیف دیں وہ بُرے لگتے ہیں، حالانکہ کبھی کبھی وہ بُرے نہیں ہوتے اور کچھ واقعات راحت پہنچاتے ہیں۔ اس لیے اچھے لگتے ہیں، حالانکہ وہ بھی قابلِ تعریف نہیں ہوتے۔ اچھے یا بُرے کی کاسٹنی حیثیت کچھ نہیں۔ ہر انسان اپنی ذات کو مرکزِ مان کر اچھے اور بُرے کا گراف بناتا ہے۔ اسی لیے تمام واقعات بالآخر کائناتی صفر میں داخل ہو جاتے ہیں اور اسی لیے ان سے باقی لوگ زیادہ دیر تک متاثر نہیں رہ سکتے۔

"آر جے لائبریری"
ناولز و بکس کا خزانہ۔



پی ڈی ایف میں تمام ناول موجود ہیں وہ بھی بلکل فری!

RJ Library



Community · 1 group

محفل کا حصہ بننے کیلئے
وائس ایپ پیسج کریں!



Invite



Add members



Add groups

0342 8678391



RJ Library

Community

Announcements

اس روز مجھے ڈرامہ بھنھو ریکارڈ کرنا تھا۔ میں نے کاسٹ کو دس بجے کا ٹائم دیا تھا۔ جب میں ریڈیو سٹیشن پہنچا پورے گیارہ بجے تھے اور امتل *barndance* کے اس طرف کھڑی دربان سے فصیح زبان میں جھگڑ رہی تھی۔ چہرے کا سیاہ نقاب اٹا ہوا تھا۔ ہاتھ میں ماچس اور سگریٹ کی ڈبیا تھی۔ چہرے پر فل میک اپ اور منہ میں پان موجود تھا۔

”اے لکھ نہ رہے تیرا تو اس وقت پیدا نہیں ہوا تھا۔ جب سے میں ریڈیو سٹیشن پر چلی آ رہی ہوں۔ شمشاد بیگم کا نام سنا ہے۔ امراضیا بیگم کا نام جانتا ہے تو بہ بابا اُن کے بعد کس کا نام چڑھا تھا۔ امتل العزیزہ کا۔“ — نہیں جانتا مجھے اب بھی۔“

دربان بڑے مزے سے ٹہن کی کرسی پر بیٹھا تھا اور شانتی سے سگریٹ کے کش لگا رہا تھا۔ ”ہو گا جی آپ کا بڑا نام — لیکن آرڈی صاحب کا حکم ہے — آپ اجازت نامہ دکھائیں سکوریٹی کا معاملہ ہے کوئی ہما شما اندر نہیں جاسکتا۔“

”تو میں پلنے ریڈیو سٹیشن سے یہاں آتی ہوں۔ آرڈی بدلتے رہتے ہیں۔ حکومتیں آتی جاتی ہیں۔ آرٹسٹ وہی رہتے ہیں ریڈیو کے حرام خور امتل وہی رہتی ہے۔“

”ہاں جی رہتی ہوگی — لیکن آپ اندر نہیں جاسکتیں۔“

اپنے آپ کو مجبور پا کر امتل نے دو تین بھاری جان دار گالیاں دیں۔ اس وقت میں جلدی

سے موٹر سائیکل پر گزر جانا چاہتا تھا۔ لیکن اس نے مجھے پکڑ لیا۔

”اے قیوم صاحب، رکنا سرجی — اس سوئے کے نغم سے کہہ دیں میری ریکارڈنگ سب

اب گیارہ بج رہے ہیں۔ ابھی ریہرسل بھی کر نی ہے۔“

میں نے دربان سے سفارش کرنے کے لیے کہا — ”یار ولایت علی پرانے آرٹسٹوں کا خیال رکھا کرو۔“

”اب یہ کیا پتہ چلتا ہے سرجی کون نیابے کون پرانا؟ کچھ کی شکل پرانی ہوتی ہے لیکن وہ آرٹسٹ نئے ہوتے ہیں۔ کچھ کی شکل نئی لگتی ہے پر جی وہ آرٹسٹ پرانے ہوتے ہیں۔“

”اچھا اب تو ان کو جانے دے ناں۔“

”جائیں جائیں سرجی — پر بات تمیز سے کیا کریں۔“

”بکی نہ جا اب شرمندہ ہو کر — ختم نوں کھانا حرامی۔“

”ان کا خیال رکھا کرو — یہ آرٹسٹ لوگ جلالی طبیعت کے ہوتے ہیں۔“

”ہاں جی — ان کی طبیعت کی وجہ سے یہ جہنم میں جائیں گے انشاء اللہ۔“ ولایت

علی نے جل کر کہا۔

”لے کچھ کھایا پیا کہ جان کو لگے —“ اب برقعے کی جیب سے پانچ روپے نکال کر مثل نے دربان کو دے دیے۔

دونوں ہنسنے لگے اور مثل آگے چلی گئی۔

یہ مجھے بعد میں پتہ چلا کہ مثل کو آئندہ کی کوئی فکر نہ تھی۔ اس کے پاس وہ آخری پانچ روپے تھے جو اس نے دربان کو بلا وجہ دے دیے۔ دراصل وہ ہر کام کرنے کے بعد ہر حادثہ سہ گزرنے کے بعد ہر قسم کے پھینا دے سے آزاد تھی۔ اس کی زندگی لمحہ سے لمحہ تک چلتی تھی۔ اسی لیے ماہ و سال مل کر اس کا کچھ بھی بگاڑ نہیں سکے۔ وہ وقت کے بھاری ہتھوڑے سے ہر لحظہ بے پروا تھی۔

بھنجور ڈرامہ ریکارڈنگ ہوسکا۔ عین ریہرسل کے دوران ہیردین کو کاسٹ میں سے کسی نے کوئی چھبھتی بات کہہ دی۔ ناہید بڑی نازک مزاج تھی۔ فوراً اٹھی، آرڈی صاحب سے

رپورٹ کی اور گھر چلی گئی۔ براڈ کاسٹ میں ابھی چھ دن باقی تھے لیکن بڑے دنوں کے بعد میرے السر میں درد شروع ہو گیا۔ ساؤنڈ ایفکٹ کی ڈسک اور سکے پٹوں کی کاپیاں لے کر میں اپنے دفتر میں لوٹا۔ چار بجے ہوئے تھے۔ لیکن اتنی میرے دفتر میں بیٹھی سگریٹ پی رہی تھی۔ اس کے برقعے کا اوپر والا حصہ کرسی کی پشت پر ٹک رہا تھا اور پلاسٹک کے ٹنوں والے کوٹ منابر قعے میں وہ بھنسی ہوئی تھی۔

”جی فرمیتے —“ میں نے سرد مہری سے پوچھا۔

”اب دیکھیے یہ وقت ہو گیا ہے بھوکے پیاسے۔ اب ریکارڈنگ ختم ہوئی — ہے۔“ میں چپ رہا۔

”ان میوزک والوں کی عقل دیکھیں — میں کورس والیوں کے ساتھ گارہی تھی اور حمیدہ گارہی تھی لیڈ پر — آپ خود انصاف کریں اس کی اتنی آواز ہے کہ لیڈ گاسے؟“

’میں نے سکریٹ دراز میں رکھے اور چڑکھ کما —‘ اچھا گاتی ہے حمیدہ اور پھر ہر آرٹسٹ کا ایک ٹائم ہوتا ہے اس کے بعد لوگ اسے قبول نہیں کرتے۔“

’اتنی ناک سکوڑ کر بولی —‘ اچھا جی یہ تو ہم لوگ جانتے ہیں کہ وہ کیا گاتی ہے —

ایسی کم سُری — ایسی کم سُری پنچیم پر جا کر تو اس کا گلا چھٹ جاتا ہے نہیں ہو جاتی ہے آواز۔“

”پبلک کو پسند ہے یہ نہیں۔“

”سارا قصور ان ریڈیو والوں کا ہے — جس کو پروگرام ملیں گے۔ وہ آپنی مقبول ہوگا....“

ساری بات تو موقع ملنے کی ہے۔“

”آخر اس میں کیا خوبی ہے کہ اس کو پروگرام ملتے ہیں؟ کبھی سوچا آپ نے۔“ میں نے

سوال کیا۔

”ہاں ایک خوبی ہے اس میں۔“

”کیا —“ میں اکتاہٹ کے آخری سرے پر تھا۔

”جوان ہے نخرے آتے ہیں ادائیں دکھاتی ہے۔ پہرہ ڈیو سروں کو اُتو بناتی ہے۔“

”پہلی اور آخری یہی عورت کی خوبی ہے۔“

یکدم اُتل ڈھیلی پڑ گئی۔

”سر جی آپ آرڈی صاحب سے میری سفارش کر دیں ناں۔ میرے گھٹنوں میں درد

رہنے لگا ہے اب میں ٹھیسٹروں میں کام نہیں کر سکتی، خدا قسم کئی کئی گھنٹے کھڑے رہنا پڑتا ہے“

مجھے اس پر ہلکا سا ترس آ گیا۔

”کیا سفارش کر دوں۔“

”کم از کم چار ہنگ تو دے دیا کریں مہینے میں — دیکھیں ناں نازیکو تو چھ چھ بار ہنگ کر

لیتے ہیں وہ۔ مجھ سے کون سا بہتر گاتی ہے۔“

”یہ بھی تمہارا خیال ہے اس کا وقت بھی منتیں کرتے نکلتا ہے۔“

”ہماری عمر ہی تو لے منتوں کی ہے سر جی — پہرہ ریڈیو والے معاف کرنا بہت

چندرے ہیں۔ عمر بچی عورت کو ذرا گھاس نہیں ڈالتے — سارے پہرہ و گرام لڑکیوں کو

دیتے ہیں بوڑھی عورتوں کے رول بھی لڑکیوں سے کراتے ہیں۔“

”وقت وقت کی بات ہے اُتل — تم کو بھی گھاس ڈالا ہوگا جوانی میں — ریڈیو

والوں نے۔“

وہ چپ ہو گئی۔

ریڈیویشن پر تین قسم کی خواتین آرٹسٹوں سے ملاقات رہتی تھی۔ ایک وہ گلوکار اور

ڈرامہ وائس عورتیں اور لڑکیاں تھیں جن پر رلے عام سے مقبولیت کی مہر لگ چکی تھی جو اے

کلاس میں شمار ہوتی تھیں۔ ان کے پیچھے پیچھے بھاگتا، چا پوسا کرنا، پان سگریٹ آفر کرنا پانے

کمرے میں بلا کر ریڈیو کے باقی عملے پر تبصرہ کرنا، کچھ دوسرے غائب آرٹسٹوں کی چغلی سے

دل بہلانا، ہمارا شیوہ تھا۔ دوسری قسم ان آرٹسٹ لڑکیوں کی تھی جو گانے یا ڈرامے کے

پروگراموں کے لیے بسنت کے دن نیلا آسمان بن کر آیا کرتی تھیں۔ ہر پہ وڈیو سر جانتا تھا، کہ ان لڑکیوں میں *talent* کی واضح کمی ہے اور یہ شاید کبھی بھی اچھی پرفورمنس نہ دے سکیں۔ لیکن ان سے چھٹیر چلی جانی چاہیے۔ یہ لڑکیاں گانے کا پروگرام ڈرامے کا پارٹ یا *casual* انٹرومنٹ کے لیے آتی تھیں۔ ایسی لڑکیوں کے ساتھ کنٹریچٹ پر سائین کروانے وقت، برآمدوں میں، سٹوڈیو کے اندر لفٹ کا انتظام کرتے ہوئے کاروں کے دروازوں تک پہنچاتے ہوئے خوش دلی سے باتیں ہوتی تھیں اور ہم لوگ ہلکا محسوس کرتے تھے۔

تیسری قسم سب سے قابل ترس تھی۔

یہ ایسی آرٹسٹ عورتوں کا گروہ تھا۔ جو کبھی ریڈیو پر عمدہ کارکردگی دکھا چکی تھیں۔ انہیں اپنے پرانے گیت یا ڈرامے ریکارڈنگ کے دوران پیش آئے ہوئے واقعات اس زمانے کے آرڈی، پروڈیو سر حتیٰ کہ انجینئر تک یاد تھے۔ وہ عام طور پر پچھلے ریڈیو سیشن کی باتیں کرتی تھیں جو شملہ ہاٹمی کے پہلو میں تھا۔ ان عورتوں کو جاننے والے، ان کے آرٹ پر مرنے والے، اب وقت کے مانتوں حاجی بغلوں بن چکے تھے یا دنیا سے ہی رخصت ہو گئے تھے۔ یہ سارا گروہ جو نئی پود سے یکسر ناواقف تھا۔ صرف پروگرام مانگنے، پرانے قصے سنانے اور اپنا دل لگانے کی خاطر ریڈیو سیشن آتا تھا۔

ایسی ہی آرٹسٹوں میں امل بھی تھی۔

امل نے لمبی سانس لی اور دیکھ سے بولی — ”یہ آپ کا قاضی بہت بے حیا آدمی ہے۔ دیکھا نہیں آپ نے کتنی لڑکیاں گھسی رہتی ہیں اس کے کمرے میں۔“

”قاضی اچھا آدمی ہے — ہنس مکھ اور طنز ر۔“

”سواری عشق کرے ان چھپکلیوں سے لیکن پروگرام تو ہمیں دے ناں آرٹسٹوں کو۔“

”اگر وہ لڑکیوں کو پروگرام نہ دے تو کبھی وہ آکر بیٹھیں اس کے پاس۔ پھر وہ عشق کن سے کرے۔“

”آپ بھی ایسے ہی ہیں سرجی؟“

”ہاں کچھ کچھ۔“

ہم دونوں ہنس دیے۔

ریڈیو سٹیشن پر بھائی چارے، بے تکلفی اور عجیب قسم کے پس کی فضا رہتی ہے۔ بوڑھے آرٹسٹوں کو کوئی آپ کہہ کر نہیں بلاتا۔ بڑی عمر کی عورتوں کے ساتھ اپنے سے چھوٹوں کی طرح بولنا، ہنسی مذاق ضلع جگت شیانم گھات سب چلتا ہے۔ اسی لیے اس فضا میں کئی بار سالوں کا سفر لمحوں میں کٹ جاتا ہے۔ مثل اور میں بھی اس ملاقات میں بڑے قریب آگئے۔

”کیا عمر ہے تیری مثل؟“ میں نے اسے چھیڑنے کی غرض سے پوچھا۔

”تیس سال سرجی۔“

”پر یہ کم بخت سارے لوگ مجھے ابھی سے باجی کہنے لگے ہیں۔ کم بختوں کو شرم نہیں آتی ابھی

میں سب کے سامنے بچوں کے پروگرام میں ترانے گایا کر نی تھی۔ کل کی بات ہے۔“

”لیکن پچھلے ریڈیو سٹیشن کی باتیں تو تمہیں خوب یاد ہیں۔“

”لیں بچے کو سب کچھ یاد ہوتا ہے۔“

”لیکن قاضی کے کمرے میں تو تم کہہ رہی تھیں کہ تمہاری عمر بیالیس برس ہے۔“

”کیا کریں قاضی صاحب اسی بات سے خوش ہوتے ہیں سرجی۔ خدا قسم ہماری پرفیشن

میں جسم ویسے ہی جلد ڈھل جاتے ہیں۔ میری ماں پچاس کی ہے لیکن ستر کی لگتی ہے۔“

میں نے اسے زیادہ زچ کرنا مناسب نہ سمجھا۔

”اہلک بتاؤں آپ کو؟“

”بتاؤ۔“

”آج میری کوئی ریکارڈنگ نہیں تھی — ہمیں نو کوئی کورس میں بھی چانس نہیں

دیتا سچی۔“

جھوٹ بول کر اس پر قائم رہنا مثل کے بس کی بات نہیں تھی۔
 مجھے مثل پر یکدم بڑا ترس آیا — کوئی کوئی عورت کبھی بوڑھی نہیں ہوتی۔ وہ
 چاہے ستر برس کی کیوں نہ ہو جائے اس کے اندر کچھ ایسا دوشیزہ پن موجود رہتا ہے کہ مرد
 کا دل اسے دیکھ کر موم ہوئے بغیر رہ نہیں سکتا۔ — مثل ہمیشہ تو ایسی نظر نہیں آتی تھی۔
 لیکن کبھی کبھی اچانک وہ بڑی معصوم بڑی کنواری اور کھوئی ہوئی نظر آنے لگتی۔ ایسے لمحوں
 میں اسے دنیا سے بچنے کو جی چاہنے لگتا۔

بھنبھور ڈرامے کی ریکارڈنگ کے لیے دوسرا دن ڈیڈ لائن تھی۔

میں چاہتا تو ناہید کی جگہ کسی اور لڑکی سے کام نکال سکتا تھا۔ لیکن مجھے نازک مزاجوں سے بڑا عشق ہے۔ ریڈیو سٹیشن کی نوکری بھی مجھے اسی لیے پسند آگئی۔ کیونکہ یہاں بھی چتے ٹوٹے بنگے، اڑب، لاطم سب نازک مزاج تھے۔ خاص کر وہ آرٹسٹ جن کی ضرورت پر ڈیوسروں کو کم تھی اور جن کی نازک مزاجی اس ضرورت کو کمتر کر دیتی تھی۔

ناہید سے معافی مانگ کر اس کی انا کو بحال کرنے کے لیے میں ہیرامنڈی گیا۔ میں اپنی نئی موٹر سائیکل پر سوار تھا۔ اس کی نمبر پلیٹ ہینڈل سیٹ سب چمک رہے تھے۔ موٹر سائیکل نیا ہوا اور اپنا ہوتو یوں لگتا ہے جیسے عربی گھوڑا رانوں تلے آگیا ہے اور آدمی زمین کے بجائے بادلوں میں اڑ رہا ہے۔ ماما دربار سے آگے دور دیہ سڑک پر رش نسبتاً کم محسوس ہوتا ہے۔ سڑک کی دوسری جانب نالے سے ادھر لال پبلی ڈوروں کے تلے پر کچھ مزدور صورت مانجھا پھیر رہے تھے۔ ہیرامنڈی کو دراصل دور استے جاتے ہیں۔ ایک لیڈی ونگلڈن کے پہلو سے ہو کر بادشاہی مسجد کے عقب تک پہنچتا ہے۔ دوسرا ذرا پہلے گھاٹی ٹننا سڑک سے گزر کر ہیرامنڈی پہنچتا ہے۔ میں بادشاہی مسجد والے راستے پر بڑے خطرناک طریقے سے موٹر سائیکل چلاتا بازار میں داخل ہوا۔ اس سے پہلے نہ کبھی میں ناہید کے گھر گیا تھا نہ ہی ان گلیوں سے واقف تھا۔

مختصر سی تلاش کے بعد میں ناہید کی گلی میں جا نکلا۔ ناہید کے گھر کے بالکل سامنے

رانی بینڈ والوں کا چہرہ بارہ تھا۔ اور اس وقت وہ پگڑیاں سروں پر پٹیتے کلارنٹ، بھونپو، بلجے، تلشے اور ڈھول اٹھائے تنگ سیڑھی سے اتر رہے تھے۔ گلی صاف ستھری اور سنان تھقی۔ بینڈ والوں کے کوٹھے پر ان کا بورڈ نصب تھا۔ جس کے نیچے رقم تھا کہ باوری آنے کے ریٹ مختلف ہیں۔

جس وقت اکا دکھا سر بجاتے رانی بینڈ والے ٹکڑ پر غائب ہو گئے۔ میں نے جو تھی مرتبہ مارن بجایا۔ لیکن ناہید کے سہ منزلہ مکان سے کوئی برآمد نہ ہوا۔ اس سے پہلے گھنٹی بجانے پر بھی کوئی باہر نہ نکلا تھا۔ اس کے بعد میں نے دروازے کا کنڈا تختے سے بجانا شروع کر دیا۔ جس وقت ایک سات آٹھ سالہ لڑکی باہر نکلی۔ میرا ارادہ ناہید کو کاسٹ کرنے سے بالکل اکتا چکا تھا۔

بڑے محرابی پھاٹک کے پیٹ میں بنے ہوئے طاقتور مناد دروازے سے وہ باہر نکلی، اندر ایک بھینس بیٹھی جگالی کرنے میں مشغول تھی اور مشین چلنے کی آواز آرہی تھی۔

”ناہید بی بی ہیں؟“

لڑکی نے میری بات کا کوئی جواب نہ دیا۔ وہ آرام سے کھڑی املی کھاتی رہی۔

”کیا ناہید بی بی کا یہی گھر ہے؟“

وہ آرام سے کاغذ چلنے میں مشغول تھی۔

”متی میں ریڈیو سٹیشن سے آیا ہوں — کیا یہ ناہید کا گھر ہے؟ — ریڈیو آرٹسٹ ناہید کا۔“

اب متی کی زبان فر فر چلنے لگی۔

”اچھا جی آپ ریڈیو سٹیشن سے آئے ہیں۔ باجی تو صبح کی ریڈیو سٹیشن گئی ہوئی ہے ناشتہ

بھی نہیں کیا اس نے — بابا علیا آج صبح ٹکسالی سے نہاری لایا تھا۔ باجی نے وہ بھی نہیں

کھائی خدا کی قسم — صبح بی بی نے اتنے جھڑکے دیئے باجی کو — تین بار میک آپ

کرنا پڑا باجی کو۔“

”تین بار کیوں؟“

وہ میری کم عقلی پر ہنس دی — ”باجی رو رہی تھی صاحب جی۔ پوٹر تھوڑی ٹھنڈا تھا اس کے منہ پر۔“

”جھڑ کے کیوں دیے بی بی نے۔“

”ریڈیو سیشن نہیں جاتی تھی باجی — بی بی کا غصہ ہی بُرا ہے — پرسوں باجی گلزار کے منہ پر کھج کے چیٹر مار دی تھی۔ باجی گلزار گری منجے پر۔ پاوا لگا گال پر۔ دو ٹانگے لگے۔ پھر سارا دن بی بی بیٹھی روتی رہی۔ اپنے منہ پر چیٹریں مارے اور روئے لمئے لمئے اپنا مال آپنی داغی کر لیا میں نے — صاحب جی ریڈیو سیشن کیلے؟ —“ چھوٹی سی لڑکی بڑی بچی باتیں کر رہی تھی۔

”کبھی اپنی باجی کے ساتھ آکر دیکھ لینا۔“

”باجی کہیں نہیں لے جاتی جی — کتنی ہے مہری پوزیشن خراب ہوتی ہے۔“

”میں اس شہر زاد سے پتہ نہیں کب۔“ باتیں کرتا رہتا۔ لیکن اسی وقت کسی نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا — ”کیوں سرجی اس وقت کہاں چوری چوری؟“

میں نے پلٹ کر دیکھا مثل کھڑی تھی۔ سرخ ہونٹوں تلے اس کے نسواری دانت بھی مسکرا رہے تھے۔

”آبلے ناں غریب خانے پر۔“

”آج نہیں مثل آج مجھے ڈرامہ بھنھو رہا ریکارڈ کرنا ہے۔“

”ناں ناں — لارا چھوڑیں — ہمارا رواج نہیں کہ ایک بار پھنسنے شکار کو چھوڑ دیں — چلیں آپ۔“

”یہ باجی سے ملنے آئے ہیں ریڈیو سیشن سے۔“ لڑکی نے قہر بھری نظروں سے مثل کو

دیکھ کر کہا۔

”کیوں ایک تیری باجی کے ملنے والے ہیں ریڈیو سٹیشن پر۔۔۔ اور کسی کا کوئی ملنے والا نہیں وہاں چلترو۔“

یکدم لڑکی نے میرا بازو تھام لیا۔

”بی بی مجھے مارے گی صاحب جی۔“

”اوتے ہوئے وڈی سبجلی۔۔۔ چل جا کر بتا اندر اپنی کپتی بی بی کو امتل لے گئی ہے ریڈیو والے صاحب کو۔۔۔ جا کھڑی کیوں ہے؟۔۔۔ ان کے گھرانے نے تو دہلیز میں تعویذ دبا رکھا ہے جو کوئی اندر داخل ہو گیا باہر جوگا رہتا ہی نہیں۔۔۔ چلیں سر جی فوراً یہاں سے۔“

اب ایک بازو میرا شہر زاد کے ہاتھوں میں تھا دوسرا امتل تھامے ہوئے تھی۔

”مجھے ریڈیو سٹیشن پہنچنا ہے متی میری ریکارڈنگ ہے۔“

”باجی کے ساتھ؟“

”ہاں باجی کے ساتھ۔“ متی نے بازو چھوڑ دیا۔

”خدا کے لیے سر جی ایک بار میرے گھر چلے چلیں۔۔۔ میری عزت بن جائے گی۔“

امتل گر گڑائی۔

”میں شہر زاد سے نظری چڑا کر امتل کے ساتھ ساتھ چلنے لگا۔

ہم تھوڑی دور گئے تھے کہ متی بھاگی ہوئی ہمارے پاس آئی اور گھبرا کر بولی۔۔۔ بی بی

مجھے مارے گی آپا جی آپ انہیں ساتھ نہ لے جائیں۔“

”چل مشنڈی خبردار جو بیچا لیا ہمارا پتہ نہیں میرا۔“

”رڈی خوف زدہ ہو رہے تھے ہٹ گئی۔ میں شہر زاد کے ساتھ لوٹنا چاہتا تھا۔ لیکن امتل

میں کچھ ایسی بات تھی کہ میں خوفزدہ ہو گیا۔

گھنی تنگ اور خاموش تھی۔ دور دیہ پرانی وضع کے بنے اور شہ نشینوں والے مکان

تھے۔ جن پر پرانے سپینٹ کے جالی دار دروازے اور بوسیدہ کھڑکیاں اس وقت سختی سے بند تھیں۔ رات کو یہاں سے موسیقی کی آواز اور گھنگھروں کی جھنکار نکلتی ہوگی۔ اس وقت ان مکانوں کے پٹ کھلتے تو کھانتے ہوئے بٹھے، پان کھاتی اور دھکھلے امرود جیسی عورتیں اور میٹھیوں میں پیسے بھینچے بچے باہر نکلتے۔ گلی ویران تھی۔ جوان پیشہ ور عورتیں اس وقت رات جاگے چوکیداروں کی بیند سوری تھیں۔ اوپر والی منزلوں سے گدلا پانی رس رس کر گلی کی نالیوں میں پڑ رہا تھا۔ پرانے گھروں کی دیواروں میں پیپل کی کونسلیں مچوٹ آئی تھیں۔ یہ گلی بالکل شانت تھی۔ اس کا رات کے کاروبار کے ساتھ دن کے وقت کوئی تعلق نہ تھا۔ اس کے اندر باہر اس وقت ٹوٹے ہوئے میلے جیسی اداسی تھی۔

”دیکھو مثل میری ریکارڈنگ بے پورے گیارہ بجے ساری کاسٹ جمع ہوگی۔ پھر انجینئر وقت دے سکے یا نہ دے سکے اب مجھے جانے دو۔“

مثل کے گھر کے سامنے میں نے سماجیت سے کہا۔

”سرجی آپ کی بڑی مہربانی ہوگی کہ آپ آج میرے گھر چل کر ایک بوتل پی لیں۔ خدا قسم سارے محلے میں میری بڑی عزت ہو جائے گی۔ اب تو کئی سالوں سے میرے گھر نہ کوئی فلم والا آیا ہے نہ ریڈیو سٹیشن سے کسی نے خبر لی ہے۔“

باہر ڈیوڑھی میں اپنی موٹر سائیکل پارک کر کے ہم دونوں اندر صحن میں داخل ہوئے۔ اس صحن کے ارد گرد کمرے ہی کمرے تھے۔ آنگن میں ڈھیلی چارپائیاں پڑی تھیں۔ ان چارپائیوں پر رنگ برنگے مختلف عمروں کے لوگ بیٹھے، نیم دراز اور لیٹے ہوئے تھے۔ جا بجا باسی برتنوں کے ٹرے، کوڑے کی ٹوکریاں پرانے کپڑوں کے انبار پڑے تھے۔ بچے رو رہے تھے۔ عورتوں کے بولنے کی آواز آرہی تھی۔ ریڈیو چل رہے تھے۔ حساب ہو رہے تھے۔ یہ گھر کسی کا گھر نہیں تھا۔ اور سب کا گھر تھا۔ بہت سارے مصرف سامان زائد چہرے اور فرنیچر کی وجہ سے یہاں سب کچھ فالتو اور بیکار نظر آتا تھا۔

اتل میرا بازو تھلے بڑے فاتحانہ انداز میں صحن میں داخل ہوئی۔ میں اس کی ٹروٹی مٹھا۔ اور وہ مجھے حیرت کرائی تھی۔ ہم دونوں بغلی سیڑھیوں سے اوپر والی منزل میں داخل ہوئے یہاں بھی نچلے کمروں کی طرح چاروں طرف کمرے ہی کمرے تھے۔ لیکن اوپر والی منزل قد سے غیر آباد تھی۔ صحن کی جانب کھٹنے والی کھڑکیاں بند تھیں۔ کمرہ بے ترتیب تھا۔ ایک پرانا پلنگ تھا۔ جس پر بوسیدہ کھیس اور نسواری رنگ کی شنیل کی رضائی پڑی تھی۔ الماری کے پٹ بالکل کھلے تھے اور ان میں ٹھنڈا ٹھنڈا بغیر نہ کیے ہوئے کپڑے اٹے تھے۔ اتل نے کمرے میں گھسنے ہی الماری کے پٹ بند کر کے اس کے سامنے کرسی رکھ دی۔ بوسیدہ صوفے پر چڑھ کر سڑک کی جانب کھٹنے والی کھڑکیاں کھولیں اور مجھے صوفے پر بیٹھنے کا اشارہ کیا۔

”یہ اتنی ساری مخلوق یہاں رہتی ہے اتل — تمہارے ساتھ؟“

”ہاں سرجی ہمارا رواج ہے ہم لوگ اپنے بزرگوں کی بہت عزت کرتے ہیں — وہ اپنا دوپٹہ اتار کر صوفہ جھاڑنے لگی۔

”یہ سب تمہارے بزرگ ہیں — بچے لڑکیاں سب؟“

”کچھ بزرگ ہیں کچھ رشتہ دار ہیں۔ اچھا یہ بتائیں کوکا پیس گے کہ فیٹا۔“

”اتل — سچ پوچھو تو کچھ بھی نہیں ریکارڈنگ ہے میری۔“

”چائے سبز قہوہ؟“

”چلو چائے سی۔“

اب اس نے دوپٹہ برقعہ سب پلنگ پر پھینک دیا اور اندر صحن کی جانب کھٹنے والے پھجے کی طرف چلی گئی۔

”بی بی — بی بی جی چائے بھجوائیں اوپر — پارٹی آئی ہے —“ پشت سے

وہ بالکل بیالیس برس کی معلوم نہ ہوتی تھی۔ اس کے کولے کمر کندھے پچیس برس کی جوان عورت کے نظر آ رہے تھے۔ جب وہ صحن کی طرف کھٹنے والے دروازے کی چٹخنی لگا کر اندر آئی تو اس کے چہرے پر ہلکی سی سرخی ممتی

۔ پارٹی کیا مطلب اٹل ؟

اس نے آنکھ مار کر کہا — ”سر جی پارٹی گا بک ہو تلب ہے اب وقت بدل گیا ہے گا بک کتے ہوئے شرم آتی ہے۔“

میں کچھ گھبرا کر بولا — ”لیکن میں تو پارٹی نہیں ہوں اٹل۔“

”سر جی کیا بتائیں۔ میری عزت بن جائے گی محلے میں آپ کا کیا جائے گا — ویسے بھی

اب تو میرے سہان کی بی بی خاطر ہی نہیں کرتی اب تو فیروزہ کے دن ہیں۔“

”فیروزہ کون ؟۔“

”میری چھوٹی مہن ہے سر جی — اچھے پیسے لاتی ہے مجھروں سے۔ اس کی خاطر میں

ہوتی ہیں۔ اس کے مہانوں کو گلے بھون بھون کر کھلاتی ہے — میں تو چائے بھی منگواؤں

تو بی بی کو غصہ چڑھ جاتا ہے۔“

پتہ نہیں مجھے کیوں اٹل پر شدید تر سن آ گیا۔ جب آدمی اندر سے شدید بحران کا شکار ہو چکا ہو اور تنہائی کے دشت میں بہت گھوم پھرے تو عموماً وہ اپنے سے بڑی عمر کی عورت سے محبت کر لے لگتا ہے کیونکہ اسے ماتا کی سیکورٹی درکار ہوتی ہے۔ شاید یہی وہ لمحہ تھا جس میں ایک لا حاصل رابطے کا شکار ہوا۔

مجھے اس کے بوڑھے جسم میں دوشیزگی کی ادائیں دیکھ کر ایسی تکلیف ہو رہی تھی۔ کہ اگر میرے بس میں ہوتا تو میں اسے اس کی جوانی لہیں سے لاکر لوٹا دیتا۔ دراصل یہی وہ وقت تھا جب مجھے بھاگنا چاہیے تھا۔ کیونکہ وہ بھی میری طرح ادھ مواد گر چ تھی۔ اس گدھ کی ساری زندگی بیابانوں میں، اُجڑے مٹھلوں میں سوکھے پیڑوں پر کٹی تھی لیکن ہم مشرب کو سامنے پا کر مجھ سے بھاگنا نہ گیا۔ اس میں کچھ ایسی گرمی، لجاجت اور خوبصورتی تھی کہ مجھے تھوڑی دیر کے لیے السر کا درد بھی بھول گیا۔

نیری بی بی بھی بہت بد قسمت ہے بیچاری۔ اگر اس کے گھر پانچ بیٹوں کی جگہ

پانچ بیٹیاں ہوئیں تو آج راج کرتی بی بی — پر ایسی ٹھنڈی قسمت ہے بی بی کی —
 دے لڑکے پر لڑکا — دے لڑکے پر لڑکا — جو کہیں فیروزہ نہ پیدا ہوتی تو ہم
 سب تو فاقوں مرجاتے۔ خدا قسم بی بی تو اسے بھی میرا قصور سمجھتی ہے اس کا بس چلے تو
 اس کی سزا بھی مجھے ہی دے۔“

پہلی بار میں ایک ایسی سوسائٹی میں داخل ہوا تھا۔ جہاں بیٹے کی پیدائش غم انگیز امر
 تھی — ”پانچ ہوئیں بھی تو آئی ہوں گی اسی گھر میں؟“
 ”ہماری طرف بہو پیشہ نہیں کرتی سرجی۔ پیشہ صرف بیٹی کرتی ہے۔“
 ”اس کی کیا وجہ ہے امتل۔“

”بظاہر تو کوئی وجہ نہیں سرجی صرف رواج ہے لیکن شاید صرف بیٹی ہی ماں کو سارا
 کچھ دے سکتی ہے بہو پیشہ کہے تو کبھی ساس کو کچھ دے؟ پھر پیشہ کہانے کا فائدہ؟“
 اس وقت میں سوشیا لوجی کا ایک پرائیوٹ طالب علم تھا اور ایک نئے معاشرے ایک
 نئی مخلوق سے متعارف ہو رہا تھا۔ کالج والا تختہ جس میں ابھرنے لگا — شاید کالج
 سے نکلنے کے بعد ہی ہر طالب علم اصلی معنوں میں طالب علم بنتا ہے۔
 ”امتل — یہاں کس قسم کی لڑکی اچھی طوائف بنتی ہے — کچھ تو نشانیاں
 ہوں گی ناں؟“

”ماں سرجی نشانیاں پتی ہوتی ہیں۔ جس لڑکی کی آنکھ بولے ہونٹ دعوت دیں چلتے
 میں گولھے ہلیں سچی بات ہے، سرجی جس کا جسم نہ بولتا ہو۔ وہ ادھر بھی گڑھن رہتی ہے،
 آپ کے شہر میں بھی بیچاری بچے پالتی مرتی ہے۔ عورت کا تو انگ انگ بولتا ہو تو کام
 بنتا ہے —“ ”میری نگاہوں میں گم سم بھابھی صولت کا چہرہ گھوم گیا۔
 ”ادھر تمہاری طرف بھی کچھ status وغیرہ کا چکر ہے امتل۔“
 ”کیا مطلب ہے آپ کا؟“

”یعنی کچھ طبقے وغیرہ — کچھ ذات برادری کا چکر اونچ نیچ —
وہ بننے لگی۔“

”تو سرجی اونچ نیچ کا چکر کہاں نہیں — چوروں میں اس کا چکر سمگلروں میں اس کا چکر۔
کچھ چور صرف نقدی سونا چرانے ولے ہوتے ہیں۔ کچھ بھینس بکری کھول کر لے جاتے ہیں — کچھ
صرف گٹروں کے ڈھکنے اٹھاتے ہیں۔“
”اور تمہارے ہاں؟“

”ہمارے ہاں بھی سرجی تین طبقے ہیں۔ اونچا طبقہ — امیر ڈیرے دار طوائفیں، دریاہ
طبقہ عزت دار غیرت دار لوگ رسم و رواج کے پابند۔ — تیسرے غریب منہے حال ...
سب سے رانڈی ہوئی بھیرے حال وہ ٹھکیائی ہوتی ہے۔ جسے ہونٹ لال کرنے جو گے پیسے
بھی نہیں ملتے۔ اس کا پیٹ سینہ سب سپاٹ ہوتا ہے۔ بالوں میں پلاٹک کے کلچیم پر نائیلون
کے ایسے پرانے کپڑے جن سے پسینے کی بو آتی ہے۔ اس ٹھکیائی کے کئی حرامی بچے ہوتے ہیں۔
ایک بیمار شور ہوتا ہے کئی ہرجائی مفت خورے آشنا ہوتے ہیں۔ یہ سوتی بھی بار بار ہے اور
کار و بار بھی اس کا ادھار پر چلتا ہے۔ شوہر اس کا مارنے والا چڑیا ہوتا ہے۔ وہ سرجی کئے
چکیوں میں پستی ہے۔ کبھی شوہر کی چکی میں کبھی بچوں کی چکی میں کبھی غریبی کبھی ادھار کی چکی میں۔
تیس تک پہنچتے پہنچتے تو اس کا صرف چھیچھڑا باقی رہ جاتا ہے بڈیوں پر — آپ کو ایسی طوائف
نظر آجائے تو آپ ناک پر رومال رکھ لیں۔ یہ جو آپ کے ادیب شاعر لوگ ہیں۔ وہ کبھی ایسی
طوائف کی کہانی نہ لکھیں اس پر کون غزل کہے؟ گندی نالی کے پاس کون بیٹھے بتلیئے؟“
”میں غور سے امتل کو دیکھ رہا تھا۔ اس وقت وہ بہت تجربہ کار اور بوڑھی نظر
آ رہی تھی۔“

”دوسرا مڈل کلاس طبقہ ہے سرجی جس طرح آپ کی مڈل کلاس عورت شریف ہوتی
ہے۔ رسم و رواج کے ماتحتوں ہماری مڈل کلاس عورت پر بھی بڑی پابندی ہوتی ہے۔“

اس پر اخلاقی معاشرتی ذہنی کئی پٹیاں کسی ہوتی ہیں۔ یہ کہ وہ نہ کہہ دے کی تلوار ٹنگی ہوتی ہے ان کے سر پر — انہیں بھی شریف زادوں کی طرح عشق کرنے کی اجازت نہیں ہوتی۔“

”وہ کیوں؟“

”طوائف کا تو زلی دماغ خراب ہے۔ ادھر اس کو عشق ہوا ادھر وہ بھاگ جائے گی۔ سارا کاروبار ٹھپ اسی لیے تو کبیر، نایک، گھر والے سب اسے ڈرا دھمکا کر رکھتے ہیں۔ وہ عزت، غیرت، نفع، نقصان، لین دین پر وہ بے پردگی، کسی قسم کے نظریات میں جکڑی ہوتی ہے۔ نماز، روزہ، نذر، نیاز، عاشورے کو منڈے گیارہویں شریف گنڈہ تعویذ دم در دم سب اس کی زندگی پر چھائے ہوتے ہیں۔ دراصل وہ بھی آپ کی مڈل کلاس عورت کی طرح بڑی جذباتی و بھی اور ڈرپوک ہوتی ہے سرجی — جو رقم وہ کماتی ہے سیدھی ماں کے پاس پہنچتی ہے۔ کیونکہ مڈل کلاس کی عورت کو اپنی ماں سے بڑا پیار ہوتا ہے۔ اس پیسے سے اس کے بھائی بوسکی کی قمیصیں پنتے ہیں عطر لگاتے ہیں بلیک میں ملنے والے سگمہ بیٹ چھوکتے ہیں۔ کبھی کبھی وہ ہر مڈل کلاس عورت کی طرح ڈنڈی مار کر رقم بچانے لگتی ہے۔ کسی کسی گاہک سے علیحدگی میں کچھ رقم موس لیتی ہے۔ پھر اس رقم سے پان مٹھائی کھانے کا آرام ہو جاتا ہے کا سٹیٹم جو لیری خمیدی جاسکتی ہے۔“

”اور اخلاقی طور پر یہ مڈل کلاس کی طوائف کیسی ہوتی ہے مثل۔“

”شریف ہوتی ہے سرجی — عموماً اسے شراب، جوئے اور اپنے پیشے سے نفرت بھی ہوتی ہے۔ آپ کی مڈل کلاس عورت کی طرح — لیکن اس کا حسن بھی دوروزہ ہوتا ہے۔ عمر ڈھلے پر چلے وہ اچھی گانے والی ہو چاہے تنگہ بچانے والی سب اس کا سٹنڈ چھوڑ جاتے ہیں — سب کے سب۔“

”میں نے مثل کی جانب دیکھا۔ وہ سر سے پاؤں تک چھوڑی ہوئی مڈل کلاس

طوائف تھی۔

”صرف اسی کو شادی کا شوق ہے۔ جتنی عورتیں ہیرا منڈی سے نکاح کے شوق میں بھاگتی ہیں وہ سب اس طبقے سے تعلق رکھتی ہیں۔ گہرے ہستی کے شوق میں یہ ساری ساری عمر کنجری ہونے کا طعنہ سنتی ہیں اور کبھی لوٹ کر پیشہ کرنے نہیں جاتیں۔ ان کی عقل ہمیشہ ان کو خراب کرتی ہے ان کا دل ہمیشہ ان کی مٹی پیدا کرتا ہے۔“

”اور اونچے طبقے کی طوائف وہ مثل؟“

”وہ سرجی ہر جگہ عیش کرتی ہے۔ آپ کی طرف ہو تو ایک مرد کی دولت، اس کا نام شہرت اس کے کام آتا ہے۔ ادھر کی ہو تو کئی امیر آدمیوں کے گھروں میں سینہ دھک جاتی ہے۔ آپ کا شاعر جب غزل لکھتا ہے اس طبقے کی طوائف پر کتاب ہے فلم بنتی ہے تو اس کو سامنے رکھ کر — کہا فی لکھی جاتی ہے تو وہی نظر میں ہوتی ہے مشنڈی — نہ نماز نہ روزہ لے دے کہ ایک مذہب ہے اس کا کالے کپڑے پہن کر بڑھیا فرامیسی خوشبو لگا کر مجلسوں میں جانا — سرجی جس عورت کے منظر تلوارے چاہیں جاگیر دار ہاتھ جوڑیں اونچا افسر جس کے گھر میں ٹائی اتار کر بیٹھ بھلا اس کے کیا کہنے؟ اللہ ادھر منڈی میں تو پیدا کرتا سرجی پر کسی اونچی ڈیرے دار طوائف کے گھر۔“

اس مثل سے میں واقف نہ تھا۔ وہ بڑے نسل اور تجربے سے بولنے کی اہل تھی اور اس کی باتوں میں ایک خاص قسم کی منطق تھی۔ پتہ نہیں یہ اس کی گفتگو تھی کہ سوشیا لوجی میں دلچسپی اب میں کافی حد تک مددگار ہو چکا تھا اور مختلف قسم کے سوال پوچھ رہا تھا۔ چائے کافی دیر میں آئی۔ لیکن چائے کے ساتھ پُر تکلف سامان بھی تھا۔ چائے کا ٹرے میز پر رکھ کر نوجوان لڑکے نے پوچھا — ”بی بی پوچھتی ہیں صاف چادریں اور غلاف بھی بھیج دوں۔“

مثل نے چور نظروں سے میری طرف دیکھا اور پھر کھسیانی ہنسی ہنس کر بولی —

”لے اور نہیں تو کیا۔“

”اور پان کا بھی پوچھا ہے بی بی نے۔“

”وہ بھی بھیج دے۔“

نوجوان لڑکا ایک بھر پور نظر مجھ پر ڈال کر لجاجت سے بولا — ”سرجی ذرا موٹر سائیکل کی چابی دیں — میں لوٹاری سے پتنگ لے آؤں۔“

”تیزی ٹانگیں ٹوٹی ہوئی ہیں۔ یہ ریڈیو سٹیشن سے آئے ہیں کوئی ایویں کیوں نہیں ہیں جا — پھٹا کھا۔“

”میں نے جیب سے نئے موٹر سائیکل کی چابی نکال کر اس کے حوالے کر دی۔“

”نہ سرجی جو ادھر آتا ہے یہی کرتا ہے یہ اسی لیے چوڑا ہو جاتے ہیں بہلے لڑکے۔“

”اچھا بھئی جلدی آنا مجھے ریڈیو سٹیشن جانتا ہے — ریکارڈنگ ہے میری — گیارہ بجے!“

”یہ کم بخت کبھی عرات کے بارہ بجے سے پہلے آگیا —“ اتمل نے جھپٹ کر چابی چھین لینا چاہی۔ لیکن وہ اتنی دیر میں چمپیت ہو گیا۔

”اب آپ ریڈیو سٹیشن کیسے جائیں گے؟“

”تم فکر نہ کرو آجائے گا ابھی — اس عمر میں سب کو موٹر سائیکل کا شوق ہوتا ہے۔“

وہ عمر میں مجھ سے قریباً دو گنی تھی۔ اس کے باوجود اس کی لجاجت، شرمندگی اور کم ہمتی نے عمر میں اُسے مجھ سے چھوٹا بنا دیا تھا۔ ریڈیو سٹیشن پر وہ تھانیدارنی بنی پھرتی تھی یہاں اس کے چہرے پر کنواری لڑکی جیسی حیا پھلکنے لگی۔ پتہ نہیں کیوں یکدم میں اس کے ساتھ بہت آرام چھوس کرنے لگا۔

بڑی دیر تک وہ آؤ بھگت میں لگی رہی۔ مہمان نوازی اس کے ساتھ ایک نیچرل نسوانی فعل تھا۔ جیسے ماں دودھ پلاتی ہے۔ میں اب اس علاقے کی طبقاتی کشمکش میں دل

سے دلچسپی لینے لگا۔

”تم بھی تو بڑے ٹھٹھے کی ہوگی اپنے وقت میں مثل۔“

”تھی جی — پر ادھر مڈل کلاس کی عورت سے کچھ نہیں ہوتا۔ ٹاکیوں کی گڈی ہوتی ہے

وہ تو — میں نے ساری عمر اتنی مار شریف عورتوں سے نہیں کھائی سرجی جتنی امیر بیٹیوں

سے کھائی ہے جو بھی اچھا گاہک کبھی ملا۔ بالآخر انہوں نے چھین لیا۔ جو کام گاہک لگایہ اڑا

کر لے گئیں۔“

پتہ نہیں کیوں اس کی آنکھوں میں آنسو آگئے اور وہ چپ ہو گئی۔

مثل بہت زیادہ جی چکی تھی۔ ان گنت لوگوں سے ملی تھی۔ اس کے تمام خوب صورت

کنارے، مینارے، رنگ، روغن، منقش پھول بوٹے ختم ہو چکے تھے۔ لیکن اس قدر

استعمال شدہ ہونے پر بھی اس میں ایک خزن اور خوبصورتی ایسی بھی پیدا ہو گئی تھی جو پرانے

کھنڈروں میں ہوتی ہے۔ ایک طرح سے وہ بچا ہوا سگریٹ تھی۔ بے دھیانی بے مصرفی

کی انتہا — لیکن کبھی کبھی اس سگریٹ میں آگ کے شعلے خود بخود نکلنے لگتے — ریڈیو

سیٹشن پر وہ اور ہوتی — گھر پر ایک اور مثل ملتی بازار میں اس کا رنگ بالکل انوکھا

ہوتا —

نوجوان کے جانے کے بعد چادریں اور غلاف آگئے۔ مثل نے بستر اصفائی سے بچایا

اور مجھ سے نظریں چرائے ادھر ادھر کی باتیں کرنے لگی۔ ریکارڈنگ کا ٹائم نکل گیا۔ شام

کے سائے گہرے ہونے لگے لیکن نوجوان موٹر سائیکل لے کر نہ لوٹا۔ میں چلا تو جاتا۔ سیکن

دوبارہ میں موٹر سائیکل لینے ادھر نہ آنا چاہتا تھا۔ جب ہم رات کا کھانا کھا چکے تو مثل نے

باجت سے کہا۔ ”سرجی اب آپ چلے جائیں خدا قسم وہ تو چاہے کل تک نہ آئے اُ تو

کا بیٹھا۔“

مجھے دوبارہ ادھر آنے سے خوف آ رہا تھا۔ خیال تھا کہ اگر ایک دفعہ اور میں ادھر

آیا تو پھر میں کبھی یہاں سے جانہ سکوں گا۔ بازار جاگ اٹھانٹھا اور موسیقی کی آواز اب ادھر بھی آنے لگی تھی۔

”آپ سو جائیں سرجی — میں ادھر صوفے پر لیٹ رہوں گی صاف بستر ہے۔“
میں چپ چاپ سگہ لیٹ پیتا رہا۔

وہ لمبا جت سے پنگ کے پاس کھڑی تھی۔ اتنی عمر کی عورت کو میں نے اس قدر بے بس کبھی نہیں دیکھا۔

”آپ ٹیکسی پر چلے جائیں سرجی — میں کل ریڈیو سٹیشن آپ کا موٹر سائیکل بھجوا دوں گی۔“

میں چپ رہا۔

”یہ رضائی صاف ہے — اس میں کوئی نہیں سویا سرجی —“ اس نے منہ پر سے کہہ لیا۔ شاید وہ رو رہی تھی۔

میں نے جوتیاں چراہیں اتاریں ٹائی کوٹ اتار کر صوفے پر رکھا اور چپ چاپ پنگ پر دراز ہو گیا۔

”ادھر آؤ امتل۔“

”جی سرجی۔“

”میرا نام معلوم ہے ناں تمہیں؟“

”جی۔“

”تو مجھے قیوم کہو ناں؟“

”اچھا سرجی۔“

”یہاں بیٹھو۔“

وہ پنگ کی پامنٹی بیٹھ گئی۔ اس کے کندھے آنکھیں اور ماتھے بہت خوبصورت تھے۔

یکدم وہ میری ٹانگیں دبانے لگی۔

”یہ کیا کر رہی ہوا مثل؟“

”کچھ نہیں جی۔۔۔ جی چاہتا ہے۔۔۔ بڑی دیر ہو گئی میں نے کبھی کسی کی ٹانگیں نہیں دبائیں۔“

”ادھر آؤ میرے پاس۔“

وہ ڈرتے ڈرتے سر ہانے کے پاس آکر بیٹھ گئی۔

”کبھی تم نے کسی سے محبت کی ہے۔۔۔ لا حاصل محبت۔۔۔ دیوانہ بنا دینے

والی۔۔۔ جیسے خالی کنویں میں گونج پھرتی ہے۔“

وہ چپ رہی۔۔۔ میں کسنی کے بل ہو گیا۔ پھر میں نے اس کی جھولی میں ہاتھ ڈال

کر پوچھا۔۔۔ ”لا حاصل محبت اور دیوانگی میں کچھ فرق تو نہیں ہوتا مثل۔۔۔ تم تو تجربہ

کار ہو بتاؤ۔۔۔ تم نے کبھی عقل شعور سے نکل کر محبت کی ہے۔“

میرے ہاتھ پر ایک بڑا سا آنسو گر۔۔۔ پھر مثل نے لمبی سانس بھری۔ لیکن

خاموش رہی۔

”بتاؤ مثل۔“

اس نے منہ پھیر کر کہا۔۔۔ ”ہمیں کیا پتہ ان باتوں کا سرجی۔۔۔ ہم لوگ کوئی

زخم تھوڑے ہوتے ہیں۔ زخم تو اور جگہوں سے لگتے ہیں۔ ہم تو صرف پھاڑ رکھتے ہیں۔

زخموں پر۔۔۔ ہمارا ٹوفٹ ایڈ کا حکمہ ہے۔“

”پھر کسی کا زخم ٹھیک ہوا تمہارے ہاتھوں۔“

اب اس کی آنکھوں سے جھرنے کی طرح آنسو گرنے لگے۔۔۔ ”ناں سرجی۔۔۔

یہ زخم ہمیشہ اسی سے ٹھیک ہوتے ہیں جو انہیں عنایت کرتا ہے۔۔۔ کبھی کبھی تو یہ اس

کے بس کی بات بھی نہیں رہتی۔“

”... اس کے دونوں کندھے پکڑ لیے — ‘بتاؤ امتل جب آدمی
نوزنم لٹا نہیں کر سکتا — خود کسی کا زخم بھرنے نہیں سکتا تو پھر وہ جتنا کیوں ہے؟
جیسے کیوں چلا جاتا ہے؟۔“

پتہ نہیں کیوں اس نے مجھے سینے سے لگایا اور روتے ہوئے بولی — ‘آپ کیوں
روتے ہیں روئیں آپ کے دشمن۔‘

آدھی رات گئے جب میرا موٹر سائیکل نیچے آیا تو میری آنکھ کھلی۔ باہر کے بیمپ
پوسٹ کی روشنی تکیے پر اس جگہ پڑ رہی تھی۔ جہاں امتل سوئی ہوئی تھی۔ اس وقت
اس کی عمر اس کے چہرے پر لکھی تھی۔ آنکھوں کے نیچے گہرے حلقے اور ہونٹ لکیر دار تھے۔
وہ منہ کھولے بلکے بلکے خراٹے لے رہی تھی پہلی بار میں عافیت سے دوچار ہوا۔ اپنے ہم جنس
کی رفاقت ملی۔ گدھ برادری کا کوئی فرد اس قدر قریب پا کر میں نے اسے آہستہ سے
اٹھایا۔

”امتل!“

وہ ہٹ بڑا کر اٹھی۔

”جی سر جی۔“

”مجھ سے شادی کر دو گی۔ ہم دونوں — ہم دونوں ہمیشہ اکٹھے رہیں گے ہمیشہ ہمیشہ۔“

وہ عجیب طور پر ہنسی اور پھر مجھے تکیے پر دھکیل کر بولی — ‘اچھا صبح سہی اس وقت

تو مولوی نہیں ملے گا۔“

پہلی بار مجھے دیر تک ہنسی آتی رہی۔ اپنے آپ پر — امتل پر اور ساری دنیا پر۔

یوں تو ہر دفتر میں یونہی آنے والوں کی کمی نہیں ہوتی۔ لیکن ریڈیو ٹیلیویشن اور فلمی دنیا میں ایسے لوگوں کا تانتا بندھا رہتا ہے۔ کچھ ایکٹر کچھ ادیب کچھ موسیقار پروگراموں کی تلاش میں آتے ہیں۔ کچھ نثری یہاں محض ادیبوں گلوکاروں اور اینٹروں سے ملنے آتی ہے۔ کچھ ایسے خوش فہم خالی الوقت لوگ یہاں آتے ہیں جو سمجھتے ہیں ان شعبوں میں نام بنانا اور دولت کمانا بہت آسان ہے۔ یہ لوگ ان مکھوں کی طرح ہوتے ہیں۔ جن کا شہر کے ساتھ کوئی تعلق نہیں ہوتا۔ لیکن وہ مکھیوں کی دیکھا دیکھی پھولوں کا طواف کرنے میں مگن رہتے ہیں۔

میں کئی دن تک اٹل کا اسی بھیڑ میں انتظار کرتا رہا۔ لیکن وہ ریڈیو سٹیشن نہ آئی۔

اس روز میں دفتر جلنے کے لیے تیار ہو رہا تھا کہ اچانک میرے سینے کے نیچے معدے میں جلن شروع ہو گئی۔ میں رسی پر بیٹھ گیا۔ کچھ دنوں کے آرام کے بعد اب میرے سر میں پھر تکلیف ہونے لگی تھی۔ یکدم اتنا شدید درد اٹھتا اور جلن ایسی ہوتی کہ سانس نہ لے سکتا۔ کبھی کبھی تو اس شدت تکلیف سے میرا سارا بدن چننے کی طرح کلپنے لگتا اور میں سوچتا کہ کسی ہسپتال میں داخل ہو کہ باقاعدگی سے اپنا علاج کر دوں۔

اس وقت دروازے پر دستک ہوئی اور بھائی مختار اندر آئے۔ راجپوتی مونچھوں والے — سیکرٹریٹ میں کام کرنے والے میرے بھائی نے کھانسی کر میری جانب دیکھا اور پھر نظریں جھکا لیں۔

”بیمار ہو —“ آفیسر آن سپیشل ڈیوٹی نے سوال کیا۔

”جی نہیں — میں یکدم چو کنا ہو گیا۔

وہ تھوڑی دیر تک اپنے گھٹنے دیکھتے رہے۔

”نارمل صحت مند آدمی کو — ایک وقت پر سادھتی کی ضرورت ہوتی ہے..... ورنہ

وہ صحت مند نہیں رہ سکتا!“

”جی۔“

”اچھلے کہ تم اب باقاعدگی سے دفتر جانے لگے ہو — اور مجھے اس بات کی خوشی

ہے کہ تم پہلے سے بہتر ہو رہے ہو — نئی موٹر سائیکل کی بھی مبارک باد ہو۔“

”جی۔“

”کالج کے زمانے میں ہر نوجوان کو عشق ہو جاتا ہے — یہ واقعہ قریباً سب کو پیش

آتا ہے — لیکن اس کو روک بنا نا درست نہیں۔“

”میں حیران رہ گیا۔ مجھے معلوم نہیں تھا کہ میرے سوائے کوئی میرے حالات سے

اس قدر اچھی طرح آشنا ہو سکتا ہے۔ اس وقت میری ٹانگیں برادے کی بنی ہوئی تھیں۔ اور

میرا بوجھ ان کے لیے بہت زیادہ تھا۔ میں اور بھائی مختار مکمل طور پر ایک دوسرے کے لیے

اجنبی تھے۔ ایک نا آشنا کے منہ سے اتنی قریبی باتیں سن کر میں بھونچکا رہ گیا۔

”ہر آدمی اوسطاً زندگی بھر میں پانچ یا چھ فل سائز عشق کرتا ہے۔ اور ہر عشق سے

جانبر ہونے کے لیے اسے اوسطاً چار سے چھ ماہ تک لگتے ہیں — تم نے بہت دیر

لگا دی۔!“

میں چپ رہا۔

”تمہاری بھابھی کا بھی یہی خیال ہے کہ شادی کی یہی عمر ہے۔ اس کے بعد شادی بالکل

بیکار ہے کیونکہ عادتیں راسخ ہو جاتی ہیں — پھر آدمی کسی اور کے لیے زندگی میں جگہ

نہیں بنا سکتا۔“

”میں سوچ کر جواب دوں گا۔“

”تمہاری نظر میں کوئی ہو تو ہمیں بتا دو۔“

میری نظر میں میری ہم مشرب ہم جنس ہم مسلک مثل گھوم گئی۔

”عابدہ نے اپنی چھوٹی بہن کے لیے کھلوا یا ہے بلکہ اس نے تو بہت اصرار کیا ہے اگر تم

چاہو تو۔“

”جی میں سوچ کر جواب دوں گا۔“

وہ چپ چاپ واپس چلے گئے جیسے پھٹی کی درخواست منظور کرا لی ہو۔

یکدم میرے معدے میں دل جیسی دھڑکن پیدا ہو گئی۔ میں بوسے کی سلاخوں والی

کھڑکی کے سامنے جا کھڑا ہوا۔ میں نے کھنگار کر ٹھوک دور پھینکا۔ آگے بند کی طرف سے

متعفن بو کا ایک بھبھکا میری طرف لپکا۔

میری نظروں میں عابدہ — سیمی — مثل پنکھے کے پردوں کی طرح گھومنے لگیں

تیز گھومتیں تو ان کا ہیولا ایک ہو جاتا۔ رفتار کم ہوتی تو علیحدہ علیحدہ نظر آنے لگتیں۔

عابدہ نے اپنی چھوٹی بہن کا رشتہ کیوں بھیجا تھا؟

کیا وہ بہن کے توسط سے مجھے زیر منتقل رکھنا چاہتی تھی۔

کیا اپنی بہن سے مجھے بیاہ کے وہ مجھے اٹھوٹھا دکھانے کے منصوبے باز رہ رہی تھی؟

جس وقت میں ریڈیو سٹیشن کے باہر پارک کی ہوئی کاروں کے ساتھ اپنا موٹر سیکل

رکھ کر سیڑھیاں چڑھ رہا تھا۔ مثل برآمدے میں آتی ہوئی دکھائی دی۔ اس وقت کچھ السر

کی درد اور کچھ ذہنی نا آسودگی کی وجہ سے میں باتیں کرنے کے میوڈ میں نہیں تھا۔ ابھی کچھ

عرصہ پہلے وہ اور میں کتاب کے صفحوں کی طرح بہت قریب رہ چکے تھے۔ لیکن مثل ہر دن

از سر نو شروع کرنے کی عادی تھی۔ اس کے چہرے پر پرانی ملاقات کا شائبہ تک نہ تھا۔

اس نے ایک بار پھر مجھ سے قطعاً اجنبی پن سے بات کی — ”سلام علیکم سر جی!“

۔ وعلیکم سلام ۔

۔ سرجی اپنے دوست قاضی سے میری سفارش کہ دیں — سنا ہے رات ان کے گھر کا کا ہوا ہے آج موڈ بھی اچھا ہے ان کا — چائے بھی پلائی ہے انہوں نے اپنے چہرے اسیلوں کو ۔

’میں ذہنی طور پر اپنے السر سے لڑ رہا تھا۔

۔ آج نہیں اٹل۔

وہ میرے ساتھ ساتھ چلنے لگی۔

۔ میں آپ کے لیے کھجی لائی تھی پکا کہ — آپ کے دفتر میں رکھا ہے ٹفن کیریر میں

نے —

۔ میں تو آج ایک لقمہ نہیں کھا سکتا اٹل — آج میرے السر میں تکلیف ہے۔ ایک

نوالہ بھی کھا لیا تو سارا دن معدے میں جلن رہے گی — کھٹے ڈکار آتے رہیں گے۔

جس وقت ہم مرمر پر ڈیو سرورس کے دفاتر کی طرف جانے لگے پر ڈیو سر غنی کے کمرے سے ستارہ نکلی۔ یہ پتلے ہونٹوں والی آرٹسٹ نیم کلاسیکی موسیقی کے پروگرام کرتی تھی۔ اسے آئے ابھی تھوڑا عرصہ ہوا تھا۔ لیکن ریڈیو سٹیشن پر اس تفنگ انداز نے تڑتھلی مچا دی تھی۔ کچھ اس کی آواز کے عاشق ہو گئے۔ کچھ اس کی ادائیگی اور سوز کے گن گانے میں مشغول تھے۔ کچھ کن رسیا حضرات کا خیال تھا کہ اس کا مخرج بہت درست ہے، الفاظ میں نکھار پیدا ہو جاتا ہے۔ رچاؤ اور لگاؤ سے وہ گاتی تو تھی لیکن سب سے بڑی بات آرٹسٹ کا مقدر ہوتا ہے۔ یہ جس وقت یا ور ہو دنوں میں انسان مقبولیت کے بام پر آفتاب کی طرح چمکنے لگتا ہے۔

پرانی گانے والیاں اس سے جس قدر جلن، حسد اور بیر کا اظہار کریں۔ یہی اس

کی شہرت کی سب سے بڑی دلیل ہوتی ہے۔

ستارہ کو آتے دیکھ کر امتل بھاگی اور اس سے بغل گیر ہو گئی۔

”سبحان اللہ سبحان اللہ کیا بات ہے تیری چن جی — کل شام میں نے تیرا پروگرام ٹیلی ویژن پر دیکھا — واہ فی سادہانی پا — پا پا کیا جگہ بنائی ہے تو نے پاکی — کیا سُر سجا یا ہے کوئی کہہ سکتا تھا کہ فوک میوزک کا پروگرام ہے ماشاء اللہ ماشاء اللہ استاد محمود خان کی تعلیم کو چار چاند لگا دیے — سارا ماں کا رنگ ہو ہو وہی لے پکڑنے کا انداز جیتی رہ چن جی۔“

ستارہ تعریف کے اوجہ خفیف کھڑی تھی۔

اب امتل نے ستارہ کی ٹھوڑی پکڑ کر چہرہ میری طرف کیا — ”دیکھیں دیکھیں سرجی — اللہ کی کرامت دیکھیں — ہے کسی کی ریڈیو سٹیشن پر ہے یہ موہنی مورت۔ کسی کا رنگ اچھا ہوتا ہے کسی کے نقش اچھے ہوتے ہیں۔ اس کو تو رت سچے نے سب کچھ دے لکھا ہے چھپڑ پھاڑ کر دیا ہے اسے سب کچھ۔“

حالانکہ نو دریافت شہرت نے ستارہ کو بہت تیز کر دیا تھا۔ وہ میوزیشنوں سے لیکر پروڈیوسر تک سب کے ناک میں دم کرنے کی اہل تھی۔ لیکن اس وقت وہ بھی گڑ بڑا کر لکھیا نی بنسی بننے لگی۔

”چھوڑیے باجی امتل۔“

”ناں چن جی میں کوئی تیرے گُن تھوڑے گا رہی ہوں میں تو اللہ سچے کی تعریف کر رہی ہوں۔ کیا کیا موتیں بناتا ہے — اپنا روپ کیسے کیسے دکھاتا ہے — سبحان اللہ۔“

”چلو نہیں قاضی کی طرف جا رہا ہوں —“ میں نے ان دونوں سے پچھا پھڑلنے کی غرض سے کہا۔

”چلتے ہیں سرجی چلتے ہیں — یہ تل دیکھیں اس کی ناک پر۔۔۔۔ اس کی ماں کے ہونٹ پر تل تھا۔ سنا ہے سرجی جس عورت کے ہونٹ پر تل ہوں مرد اس سے بہت محبت کرتے

ماں نے ڈاکٹر کو کیا یہ ڈاکٹر کی اولاد ہو گئی۔ ہم سے کسی کا بیچھا چھپا ہے۔ دو گلیاں ہم سے آگے گچھے والیوں کی گلی میں اسکا چو بارہ تھا۔ اب چاہے یہ کلبرگ رہے کالج جائے۔ میم بن جائے

ہم کو تو یاد ہے سب کچھ۔“

”چاہے یاد ہو لیکن کسی کو یاد دلانے سے فائدہ؟ کوئی اپنا ماضی بھونا چاہے تو تم اسے بھولنے نہیں دو گی — ہے نا؟“

ہم دونوں میرے دفتر کے اندر پہنچ گئے۔ اقل نے برقعے کا اوپر والا حصہ اتار کر کسی کی پشت پر لٹکایا اور لمبی سانس بھر کر بولی۔

”بڑی مشکل ہے سرجی — ہمارا بھی دل ہے۔ ہم بھی انسان ہیں۔ ہم سے شریف لوگ نفرت کرتے ہیں تو ہم برداشت کر لیتے ہیں۔ لیکن ہم میں سے ہی جب یہ لوگ اٹھ کر جاتی ہیں اور پھر ہم کو ذلیل سمجھتی ہیں تو ہم سے برداشت نہیں ہوتا۔ سفیدی کر داکر کوٹے سے کبوتر بن جائیں اور پھر کوؤں سے ہی نفرت کریں سبحان اللہ — ہم تو پھر اتنا ہی کر سکتے ہیں کہ انہیں یاد دلائیں کہ وہ بھی کبھی کوٹے تھے۔“

”اس بے چاری نے تمہیں کیا کہا تھا؟۔“

اقل نے سگریٹ سلگا کر کہا — ”بیچاری نہیں ہے موقعہ شناس ہے۔ یہ بھی اس کی ماں بھی..... پچھلوں کو بھولتے دیر نہیں لگتی انہیں — اس کی ماں نے کسی ڈاکٹر سے نکاح پڑھوا لیا ہے۔ اپنی کشتی تو بچالی ہے لیکن گھر والے تو اُجڑ گئے ان کے بوڑھی نانی اور اس کے مامے تو خوار ہو گئے سارے... ساری عمر جن بھائیوں نے اس کی ماں کی کمائی پر راج کیا۔ نشہ پانی کیا اب وہ مزدوری ڈھونڈنے نکلے ہیں — لعنت ہے ایسی نیکی پر۔ ہم سے یہ نہیں ہو سکا۔ اسی لیے تو اپنی جنت تلاش نہیں کی۔ پچھلوں کے دوزخ میں ان کے ساتھ بیٹھے ہیں۔“

”اگر تمہارے دل میں اتنا بغض ہے تو اس کی تعریف کیوں کر رہی تھیں؟۔“

”پتہ نہیں جی کیوں؟۔ شاید مجھے منہ پر خوشامد کرنے کی عادت ہے یا شاید

میں لوگوں سے ڈر جاتی ہوں؟“

بہت بعد میں مجھے پتہ چلا کہ امتل کے متعلق پیش گوئی ناممکن تھی کیونکہ وہ بچوں کی طرح کسی *sustained emotion* کے قابل نہ تھی۔ اس کا لڑنا جھگڑنا پیار محبت، نفرت سب موڈ کے تابع تھے۔ کسی تھیوری، مسلک، دباؤ کے تحت وہ کچھ نہ کر سکتی تھی۔ وہ سب کچھ بغیر سوچے سمجھے کرتی تھی۔ جی چاہا مدد کر دی۔ دل میں آیا گالی دے دی۔ کسی کو کھانا کھلا دیا، نیا پرس عطا کر دیا۔ کڑھا ہوا دوپٹہ اس کے کندھوں پر ڈال کر اس کا بوسیدہ دوپٹہ اپنے پہنے لیا۔ کسی سے بیس روپے ادھار مانگے اور شکریہ بھی ادا نہ کیا۔ مدد کرنے سے تحفہ دینے، کسی کو اتو بنانے، تعریف کرنے کے لیے اس کا کوئی فلسفہ نہ تھا۔ وہ لہر تھی۔ گالی آئی گالی دے دی۔ مدد کو جی چاہا مدد کر دی۔ غیبت پر طبیعت مائل ہوتی تو سارے بچے ادھیڑ دیئے۔ جوش اور ہمدردی غالب آجاتی تو پاؤں پڑ جاتی، معافی مانگ لیتی۔ وہ وقت مناظرے اور طریقے کی پابند نہیں تھی۔ اس کا سارا نظام *مستند* پر چلتا تھا۔ اسی لیے اس کی رائے پر چلنا مشکل تھا۔ کیونکہ اس کی دوستی، دشمنی نظریے سب منٹ کی سوئی کے تابع تھے۔ کچھ بھی گھنٹوں دنوں سالوں پر محیط نہ تھا۔

”سرجی میں آپ کے لیے کلیجی پکا کر لائی ہوں۔“

”بھائی میں السر کا مریض ہوں مدت ہوئی ایسی خوراک چھوڑ دی میں نے۔“

”اسے مجھ میں میرے السر میں چھوڑی ہوئی خوراک میں کوئی دلچسپی نہیں تھی۔“

”فکر نہ کیا کہ میں پہلے ہمیشہ السر ہوتے ہیں پھر پاگل ہو جاتا ہے آدمی — چلیں

قاضی کے پاس میری سفارش کر دیں۔“

جس وقت میں اُٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ وہ کسی واقف کار کا نمبر فون پر بلا بھیجی — امتل کو فون کرنے کا بہت پسند تھا۔ وہ ہمیشہ میز کی نکر پر چڑھ کر بیٹھ جاتی اور اپنی واقف کاروں کو انارکلی کے دوکان داروں کو ریلوے سٹیشن انکوائری پر، پی آئی اے کارگو والوں کو فون کھڑکاتی رہتی۔ فون پر اسے لوگوں کو مرعوب کر کے بڑا مزہ آتا تھا۔

”ہیلو — ہیلو — ہے لو — کوئی جی — میں امتل بول رہی ہوں —
ریڈیو سٹیشن سے — جی آرڈی صاحب کے دفتر سے —“ اس نے مجھے آنکھ ماری —
”کہاں باجی وقت ہی نہیں۔ اب تو۔۔۔ میں ضرور آتی۔۔۔ لیکن ٹیلی ویژن والے
چھوڑتے ہی نہیں — میرا پروگرام ہے پرسوں شام سوا سات بجے ضرور دیکھیں —
اچھا جی گڈ بائی۔“

”جب تمہیں ٹیلی ویژن کے پروگرام مل رہے ہیں تو ریڈیو والوں کی منتوں سے
حاصل؟ —“

میں واپس کرسی پر بیٹھ گیا۔
”کس کافر کو ٹیلی ویژن سے پروگرام ملتا ہے۔“
”یہ تم اپنی ملنے والی کو کیا بتا رہی تھیں ابھی؟“
”اس چندری کا ٹیلی ویژن خراب ہے اسی لیے تو میں نے ذرا عزت بنالی اپنی۔۔۔
کیوں آپ کو کوئی اعتراض ہے۔“

”یہ سارا وقت تمہیں اپنی عزت بنانے کی فکر کیوں لگی رہتی ہے؟“
”تو ہم لوگ اور کیا بنائیں سر جی؟ — جن کے پاس عزت نہیں ہوتی وہ ساری
عمر اسے ہی بنانے میں گنوا دیتے ہیں۔ سچ پوچھیں سر جی تو ستارہ کی ماں نے بڑی عقلمندی
کی چلو دس بارہ سال مجھ جیسے کہنے اس کا پیچھا کریں گے پھر بیٹی تو سکھ کی زندگی گزارے
گی — نانی تو ویسے بھی مر کھپ جائے گی دو چار سالوں میں — اچھا ہی کیا —
بازار چھوڑ دیا۔“

امتل کی آواز میں دکھ تھا۔ جس درخت پر سارا دن دھوپ پڑتی رہے۔ اس
کے چکنے پتے چمکتے نہیں۔ بچے اس میں بھولا ڈالیں۔ عورتیں اس کے سائے تلے بیٹھیں۔
شام پڑتے۔ ایسے درخت کے گرد اس کے اندھیروں میں بڑی اداسی ہو جاتی ہے۔

ایسے ہی مثل تھی۔ ہر وقت ہنسی مذاق، چکاچوند، ادھر ادھر کی بے تکی باتیں۔ جب وہ تھوڑی دیر کے لیے بھی چپ ہو جاتی تو اس کے ارد گرد بڑی مایوسی پھیل جاتی۔
کیسی تھی ستارہ کی ماں — شکلاً عقلاً؟ — ”میں نے موضوع کو ہلکا کرنے کی خاطر کیا۔“

”اچھی تھی — اتنی خوبصورت نہیں تھی جتنی مرد مار تھی — پیسہ زیادہ نہیں کمایاں آدمی بہت ضائع کیا۔ ٹوانوں کا ایک نوجوان زہر کھا گیا اس کے پیچھے چھ فٹ کا جوان تھا۔ اگلے دانتوں میں ایک پر سونے کا پترا چڑھا تھا۔ جہلمی طرز کے پٹے تھے ہسکرا پڑتا تو دل جلتا رنگ کی طرح بجنے لگتا۔ اس کے جنازے پر گئی تھی میں — مائے مائے جو حال اس کی ماں بہنوں کا ہوا ہے۔ پٹی پر سر مار مار کر پکارتی تھیں اسے — سرجی یہ کیا بات ہے کبھی کبھی مرد اپنی جان دے دیتے ہیں عزت کی دال روٹی نہیں دیتے۔“

”مردوں کے دینے کا بھی عجیب حساب ہے بادشاہ لوگ ہوتے ہیں مرد بھی۔“

”عزت کی دال روٹی میں بڑی بک بک ہوتی ہے مثل — ساری عمر کا بیکھا۔ جان کا حساب تو ایک بار نپٹایا جاسکتا ہے — ایک جھٹکا اور دوسرے پار“
”ماں جی — اس نے لمبا سانس لے کر کہا۔

اس روز مثل بار بار بچھ رہی تھی۔ کھلے میدان میں آگ جلنے کی کوشش پر بوندا باندی ہو رہی ہو۔

”ابھی تم کہہ رہی تھیں مثل کہ ستارہ کی ماں کو تم نے کناٹ پلپس میں دیکھا تھا۔ یہ کس سن کی بات ہے بھلا؟ —“

میں نے اس کا موڈ بدلنے کی غرض سے کہا۔

”سن چھالیس کی جی — مجھے اچھی طرح یاد ہے۔ آگ لگنے کی دیر تین عام خیمہ۔“

اُن دنوں ۔

”اس وقت تمہاری عمر چودہ برس کی تو ہوگی —“ میں نے ہنس کر کہا۔

”کھلی جی — کھلی چودہ کی —“

”اس حساب سے تم بیالیس کی ہوئیں — دیکھ لو پارٹیشن کو کتنے سال ہو چکے ہیں۔“

میرا خیال تھا کہ وہ جھگڑا کرے گی اور اس کا موڈ ہلکا ہو جائے گا۔ لیکن وہ خفیف

ہو کر مسکرانے لگی اور بولی — ”ایسے گھیلے تو ریڈیو سٹیشن پر عام ہوتے ہیں۔ آدمی تھیٹر

کے واقعات سناتا ہے خاموش فلموں کے شاٹ بیان کرتا ہے اور عمر اپنی تیس سال

بتاتا ہے۔ باتیں آل انڈیا ریڈیو کے زمرے کی کرتا ہے اور عمر پوچھو تو چالیس سے آگے

نہیں جاتی۔ سچی بات بتاؤں سر جی — عمر تو سب کے منہ پر نکھی ہوتی ہے۔ بالوں میں لگی

ہوتی ہے۔ منوانے والے زیادتی کرتے ہیں۔ مجھ سے تو جب کوئی عمر پوچھتا ہے مجھے لگتا ہے

جیسے میں تھانے میں آئی بیٹھی ہوں — بھلا میری عمر اگر بیالیس کی ہے تو اس میں

میرا کیا قصور —؟ ہو گئی سو ہو گئی۔“

بوند باندی میں آگ بھربھج گئی۔

”فون کرنا ہو تو کر لو پھر قاضی کے پاس چلیں۔“

فون کا نام سن کر اس نے پی آئی اے کارگو کا فون نمبر ملایا اور بولی — ”ہیلو

... جی پی آئی اے کارگو —؟ میرا ایک پارسل آنا تھا کراچی سے —؟ جی؟ —

بڑا ضروری ہے جی — تبھی تو پوچھ رہی ہوں — جی میرا فون نمبر نوٹ کر لیں اور

فوراً اطلاع دیں۔“

اس نے میرا فون نمبر دوسری طرف دے دیا۔

”یہ کیا کر رہی ہو اتل؟ — یہ سرکاری فون ہے۔“

جب کارگو والے پوچھیں تو رانگ نمبر کہہ دیں آپ اتنی سی تو بات ہے۔“

، چلو اب ۔

، سر جی آج آپ میرے ساتھ چلیں ۔

، چلو تیار ہوں میں ۔

”قاضی کے پاس نہیں میرے کرائے دار کے گھر۔ انہوں نے مجھے چھ مہینے کا کرایہ نہیں دیا۔ کوئی مرد وہاں جاتا نہیں۔ وہ عورت سے کیوں ڈرنے لگے۔

، تمہارے پانچ بھائی ہیں۔ وہ نہیں جاتے کرایہ لینے۔

”ناں جی۔ وہ کیوں خجل خواہ ہونے لگے۔ وہ فیروزہ کی کمائی پر عیش کر رہے ہیں ان کو کیا

پروا۔؟“

میں اس کے ساتھ دوبارہ جانا نہیں چاہتا تھا۔

”آپ کو کچھ کرنا کرنا نہیں ہے سر جی۔ صرف میرے ساتھ چل پڑیں رعب پڑ جائے گا

کرایہ داروں پر۔ خدا قسم میرے پاس تو رکشا کو دینے کے لیے بھی پیسے نہیں ہوتے اور بی بی تو

ایک پائی بھی نہیں دیتی۔ ہم جیسے بیکاروں کو۔

پتہ نہیں اس میں کیا تھا؟ اس جلتی بجھتی آگ کے ساتھ میں نو گزے کی قبر کے کچھوٹے

اس کے کرایہ داروں کے پاس چلا گیا۔

امثل کو اپنا سمجھنے کی صرف یہ وجہ تھی کہ شہر میں وہ اور میں بالکل تنہا تھے۔ میں ذہنی اور جسمانی طور پر بیچارہ تھا۔ وہ میری ماں کی عمر کی تھی۔ پھر اس کا اور میرا مسلک گدھ جاتی کا تھا۔ ہم دونوں مردار آرزوؤں پر پلے تھے۔ ہم دونوں بچے ہوئے کار توس تھے اور اتفاقاً ایسے اکٹھے ہوئے تھے جیسے کورپس کر سٹی جیسی دور دراز جگہ میں اپنا ہم وطن ہم مشرب ہم زبان مل جائے۔ ہمیں آپس میں بات کرنے کے لیے زیادہ اوڑھنے بچھونے، لکلنے چھپانے رکھ رکھاؤ کی ضرورت نہ تھی۔ وہ عمر میں مجھ سے اٹھارہ بیس سال بڑی تھی۔ لیکن وقت بیونت اس کے اندر ایک کھنڈری بچی جاگ اٹھتی۔ وہ جو کچھ بھی کرتی تھی، کہتی تھی۔ میں اس کا کبھی برا نہ مناتا اور نہ ہی اپنی باتوں کی اسے کچھ سمجھ تھی۔ اسے معلوم نہ تھا کہ روٹھا کیسے جاتا ہے اور کتنی دیر تک روٹھے رہنے میں عزت بنتی ہے۔ اس کی باتوں میں لعنت سچائی اور کمینہ پن تھا۔ کبھی کبھی جیسے کھلی کھڑکی سے بارش کا ریلا اندر آ جائے۔ وہ بڑی بے بس قسم کی گفتگو بھی کرنے لگتی۔ سچ وہ صرف اس لیے بولتی تھی کہ اب جھوٹ اور سچ اس کے نزدیک بالکل برابر ہو چکے تھے۔ وہ اپنے جسم سے بے پروا عزت و شہرت سے بے نیاز روپے پیسے سے غنی تھی۔

امثل کا ایک چھوٹا سا گھر نو گنہے کی قبر کے کچھواڑے بھی تھا۔ یہ گھر بوسیدہ اور پرانا تھا۔ اوپر والی منزل میں کرائے دار رہتے تھے۔ نچلی منزل کے دو کمروں میں غفور درزی اپنی فیملی کے ساتھ مقیم تھا۔ ہم دونوں جب یہاں پہنچے تو غفور درزی تیزی سے مشین چلا

رہا تھا۔ اہل کو دیکھتے ہی وہ اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ غفور درزی کے چہرے پر اب صرف آنکھیں باقی تھیں۔ باقی سارا چہرہ وقت، صبر اور غریبی کی نذر ہو چکا تھا۔

”آئیں — آئیں سلام علیکم صاحب جی۔“

”کیا آئیں ماسٹر جی — پھر آپ نے کہا یہ لے کر نہیں دیا۔“

ماسٹر غفور یوں خفیف ہو گیا۔ جیسے وہ قصور وار ہو — ”بی بی جی — ان کے

مرگ ہو گئی ہے میں نے پوچھا تھا دوبارہ۔“

”اور جب میری مرگ ہو گئی تب — تب کفن دفن کیسے ہوگا — کون خرچے

کرے گا — کمیٹی والے ایل ایم سی کے ٹرک میں ڈال کر لے جائیں گے۔“

ماسٹر غفور کا پنجوڑا ہوا چہرہ اور بھی پخڑ گیا — ”خدا نہ کرے —“

”خدا نہ کرے — کیا نہ کرے خدا؟ — آپ کو کیا پتہ میرا گزارہ کیسے ہوتا ہے —

میں بھوکے مرجاؤں آپ کو تو کرایہ داروں سے ہمدردی ہے۔“

ماسٹر غفور نے مشین کی ڈیا میں سے دو سو روپے نکالے اور اہل کو لجا جت سے

پیش کرتے ہوئے بولا — ”آپ یہ لے جائیں میں خود ان سے وصول کر لوں گا۔“

اہل نے پیسے لیے اور شکریہ کر کے دوکان سے نکل آئی — ”ماسٹر جی ان کو کہہ

دیں اگر اگلے مہینے کرایہ نہ دیا تو میں انہیں نکالنے پر مجبور ہو جاؤں گی۔“

”اچھا جی کہہ دوں گا۔“

”ذور سے کتنا ماسٹر جی رعب سے من من من من نہ کرتا —“ روپے لے کر ہم

واپس اہل کے دو منزلہ مکان میں چلے گئے۔

اہل کا سارا روزگار یہ کرائے والا مکان تھا۔ کھانا اور رہائش مفت تھی اور اوپر

کے خرچے کے لیے یہی دو سو روپے ماہوار اس کا فیصل تھا۔ اس وقت مجھے اہل کی بجائے

درزی غفور پر ترس آ رہا تھا۔ اس کی آنکھوں میں ایسی بے چارگی اور شرم تھی جو آج تک

اسے ایسے دیکھتا تھا !

بڑی دیر تک وہ مجھے اپنی بہن کی طوفان آمیز زندگی کی باتیں بتاتی رہی۔ درزی غفور کی داستان اس آدھی میں اڑنے والا ایک تنکا تھی۔ جب رات کے کھانے کا ٹے سچ کر آیا تو امٹل نے سارے ڈونگے کھول کھول کر دیکھے۔ سانس چکھے پھر نوجوان پر گر جی۔
”گوشت کون لایا تھا آج۔“

”چاچا ابراہیم گیا تھا۔“

”اب چاچے کو کوئی قضائی سودا نہیں دیتا۔ خود جایا کر و گوشت لینے۔ آخر سارے خاندان نے کھانا ہوتا ہے۔“

آج امٹل کی جیب میں پیسے تھے وہ شیرنی تھی۔ ویسے بھی میں نے اسے کھانے کے معاملے میں از حد محتاط پایا۔ بُرا کھانا دیکھ کر وہ فحش گایاں بکنے لگتی۔ قضائی، پکانے والا، مرچ سالہ سب کی شامت آجاتی۔ دال سبزی سے اسے نفرت تھی۔ اُسے گوشت مرغی مچھلی کا شوق تھا۔ کھاپی لیتی تو پھر ڈھیر ہو جاتی۔ سونے کا بھی اس کا عجیب ڈھنگ تھا۔ بونے پر نیند آتی تو وہاں ڈھیر ہو گئی۔ کہ سی پر ادنگھ آئی تو ملکہ دکٹور یہ کابت کر سی پر خراٹے لینے لگا۔ پنگ پر سوئی تو ایسے جیسے دلدل میں بھینس دم چھوڑے پڑی ہو۔
”سوئیں گے سر جی؟“

”نہیں اب میں چلوں گا۔“

”اچھا جی۔“ کھانے کے بعد وہ بیٹھی نہ رہ سکتی تھی۔ آرام سے پنگ پر دراز ہو گئی۔

”آپ کے کون سے بیوی بچے روتے ہیں سو جائیے یہیں۔“

”نہیں چلتا ہوں امٹل۔“

”کیا سوچ رہے ہیں آپ۔“

میں غفور درزی کی لگی میں پھر رہا تھا۔

”ایک لڑکی یاد آ رہی ہے — کالج میں پڑھتی تھی میرے ساتھ۔“

”پرانے وقتوں کو یاد نہیں کرتے سرجی — نئے دنوں میں گھن لگ جاتا ہے۔“
میں چپ ہو گیا، وہ ہنسنے لگی۔ اس کی ہنسی میں کوئی ایسی چیز تھی جو بکھرنے کی طرف مائل تھی۔

”سرجی ہر انسان کے انجن کو چلانے کے لیے خاص قسم کا پٹرول چلیے جب تک یہ پٹرول گاڑی میں ہو گاڑی چلتی ہے۔ انسان کا سلف چلبے چلے نہ چلے دھکتے دے کر گاڑی چل پڑتی ہے، کنڈم نہیں ہوتی۔“
میں نے حیرانی سے اس کی طرف دیکھا۔

وہ تکیے پر کھنسی ٹکائے اس پر اپنا سر جمائے نیم دراز تھی — ”عورت کا ایندھن مانتا ہے صبر ہے آنسو ہے۔ جب تک شہدی رو سکتی ہے جیتی رہتی ہے۔“
”اور مرد؟“

”مرد کے اندر کام کا پٹرول چلتا ہے۔ کامنا ہو یا کام رہے تو اس کا سلف چاہے بیکار ہو جائے چلتا رہے گا — عجیب بات ہے اب کبھی میں روتی نہیں — آنسو ہی نہیں آتے — کبھی کبھی خیال آتا ہے یہ میرے آخری دن نہ ہوں۔“
اس کی خشک آنکھوں میں خشک آنسو تھے۔

”درزی غفور حبیب کوئی ہنر آتا تو رزق حلال ہی کھاتی۔ اب تو سارا جسم بوجھ بنا رہتا ہے دل پر — کہاں سے اتنا ایندھن لاؤں اس کا دوزخ بھرنے کو — کبھی ماں کو یوقوف بناتی ہوں کبھی فیروزہ کو لیکن کب تک، یہ حرام رزق کب تک؟“

”یہ میرے پاس اس وقت ڈیڑھ سو روپیہ ہے امتل —“ میں نے لجاجت سے اس کے تکیے پر پیسے رکھ کر کہا۔

• ناں سرزجی — ابھی نہیں ابھی ہیں میرے پاس یہ دیکھیے ۔
 • رکھ لو اہل کام آئیں گے ۔
 وہ ہنس دی — ”ابھی تھوڑی دیر کے لیے ہیں نیک بننے لگی تھی شکریہ سرزجی —
 میرے بس میں تو ایک بوند بھی حلال کی نہیں — مجھے ڈر کیا ۔“
 پیسے لے کر اس نے اپنی باڈس میں ڈال لیے اور میری طرف کمر کر لی ۔ جس وقت میں اس
 کے کمرے سے نکلا مجھے شبہ ہوا کہ وہ رو رہی ہے ۔

امثل سے میرا رابطہ کچھ عجیب نوعیت کا تھا۔ میں آہستہ آہستہ اس کے پردوں تلے گستا
چلا جا رہا تھا۔ وہ ایسی ماں تھی جو سانپنی کی طرح ہر جھولی میں لاتعداد بچے کھا چکی ہو۔ تجربات کا دکھ
سکھ دل پر اسی وقت آری کٹاری بنتا ہے جب یہ کبھی کبھی وارد ہوں۔ وہ اتنے سارے دکھ
سکھ سے گزر چکی تھی کہ اب ڈاکٹروں کی طرح مریضوں کے واردوں میں پھرتے ہوئے اسے
اختلاج قلب نہ ہوتا تھا۔ امثل کے ساتھ رہنے میں ایک خاص آرام یہ تھا۔ وہ کچھ نہ مانگتی تھی۔
نہ جسمانی تعلق نہ روحانی محبت نہ روپیہ پیسہ نہ شہرت نہ تعریف — جس طرح بچا نوے
فی صد شادی شدہ مرد اپنی محبوبہ سے دل کا شیلیفون ملا کر بیوی سے مباشرت کرتے ہیں
ایسے ہی امثل بالکل لاتعلقی کے ساتھ میرے ساتھ وقت گزارتی تھی۔ اسے غالباً
میرا بالکل شوق نہ تھا۔ کیونکہ وہ مجھ سے بھی پرانا گدھ تھی۔ ہم دونوں زیادہ وقت ساتھ
ساتھ تو ضرور رہتے لیکن جس طرح جوتے کے دونوں پیرا لگ الگ ہوتے ہیں اور ساتھ ساتھ
چلتے ہیں، ایک نوعیت سے یہ رشتہ پہلے رشتوں سے بھی زیادہ بانجھ تھا۔ اسی لیے فریقین
کو جذباتی ذہنی کوئی نگہار بھی حاصل نہ ہوا۔ امثل وہ لاش تھی جو مدتوں بیماریاں جھیلنے کے
بعد مری تھی اس کا گوشت انسانی نہیں تھا۔ ایک طرح کا سٹیک فائبر تھا۔ جس کے ہر مردہ
جرثومہ میں بے جان غیر نامی دوا یوں کا سٹور ہاؤس تھا۔

امثل سے جب میری ملاقات ہوئی۔ میں ذہنی جسمانی جذباتی طور پر بہت الجھا ہوا
تھا۔ میرا دل بلال گنج کی ایسی دوکانوں سے مشابہ تھا۔ جہاں ہر طرف پرانا لوہا بکھرا ہوتا

ہے۔ کاروں کی پرانی باڈیاں لوہے کی الماریاں، پیسے، سریے، نٹ بولٹ، گزیریاں، پانے سپوک.... ہر طرف چیزوں کا انبار لیکن تالے نہیں تھے نہ اپنے نہ پرانے۔ بارشس جھکڑ اندھی میں یہ سامان باہر صرف اس امید پر پڑا رہتا کہ کبھی شہر والوں کو کسی پرانے پرنے کی ضرورت ہوگی تو وہ اسے یہاں سے خرید کر اپنی نئی کار، موٹر سائیکل یا پرنٹنگ مشین میں لگالیں گے۔

امتل سے ملنے کے بعد میں پہلے سے کم تنہو کئے لگا تھا۔ السہر کی تکلیف گو کبھی کبھی بہت بڑھ جاتی اور جلن کا یہ عالم ہوتا کہ ہتھیلیاں بھیگ جائیں لیکن ذہنی طور پر میں سوسائٹی سے ابھی کٹا نہ تھا اور اپنی نوکری پہ جلنے کے قابل تھا withdrawal کے لمحے عموماً راتوں کو آتے۔ جب میں چلتا چلتا عابدہ اور سیمی سے گزرتا گزرتا چند راہیں جا کر واپس کی گلیوں میں گھومنے لگتا۔ اچھی یادیں یا تو کبھی مجھ سے وابستہ نہ ہو سکتی تھیں یا ان کا تاثر گہرا نہ تھا۔ اس لیے یادوں کی ٹوٹتی جب بھی کھلتی اس میں سے کھوتا پانی نکلتا۔ محرومیوں کی داستان حلقہ در حلقہ زنجیر بن کر میرے پاؤں میں پڑ جاتی۔ مجھے ان یادوں سے نفرت تھی اور میری پوری کوشش رہتی کہ میں اپنا وقت یا تو کارآمد کاموں میں گزاروں یا پھر امتل کی صحبت میں، جس کے ساتھ وقت نہ بیکار تھا نہ کارآمد صرف گزرتا چلا جاتا تھا۔

مرد اور عورت کے رابطے کئی بار خود ان کی سمجھ میں نہیں آتے اور سارا شہر ان کی نوعیت سے واقف ہو جاتا ہے — ڈاکٹر سیل کے بعد شہر میں میرا کوئی دوست نہیں تھا، ریڈیو سٹیشن پر جن پر ڈیو سروس سے صاحب سلامت تھی وہ گہری نہ تھی۔ دفتر میں گپ شپ رہتی۔ لیکن شام کو علیحدہ ہو کر ایک قسم کا سکون ملتا۔ پتہ نہیں امتل کے ساتھ میرے رشتے کی کن نے جوانی چھائی تھی۔ یہ نہ ہم دونوں ریڈیو میں بہت کم ملتے تھے اور میرے گھر وہ کبھی نہیں آتی تھی۔ اس روز میں سیڑھیاں اتر رہا تھا کہ آنکھ میں مجھے صولات بجا بھی ملیں۔ یہ ان غمگیر صورت عورتوں میں سے تھیں جنہوں نے شادی کی کاٹھی کو... نہ سختی سے اپنی پیٹھ

پر فٹ کر لیا ہوتا ہے۔ صولت بھابھی اب ہر رُت اور حالات کے مطابق بھاگی چلی جا رہی تھیں۔ اُن کی چال بدل جاتی، کبھی دُکی کبھی پو یہ کبھی سرپٹ — لیکن پیٹھ سے کاٹھی اتار کر سستانے کا کوئی لمحہ نہ آتا۔ وہ ہمیشہ مجھ سے ایسے بات کرتیں جیسے نامحرموں سے کی جاتی ہے نگاہیں جھکا کر — آواز میں سختی پیدا کر کے — بار بار کھانس کر۔

”قیوم —“ انہوں نے ستون کو مخاطب کر کے کہا۔
”جی؟“

”مجھے تم سے کچھ کُنا ہے۔“
”کیسے؟“

”یہاں نہیں اندر چلو — یہاں بچے ہیں۔“

بڑی دیر کے بعد مجھے یا جوج ماجوج نظر آئے۔ وہ ایک ہی رنگ کی بٹن شریٹیں اور ایک جیسی لکیر دار نیکہ یں پہنے انجن بنے آنکھیں چکڑ لگا رہے تھے۔ پہلی بار مجھے افسوس ہوا کہ اتنی دیر میں ان سے واقفیت پیدا کرنے کی بھی میں نے کبھی کوشش نہیں کی۔
”ہم دونوں اندر چلے گئے۔“

”میں موڈ بھائی مختار کے پنگ پر بیٹھ گیا۔“
”جی۔“

بھابھی کھڑی رہیں، وہ بات کرتے ہی بھاگ جانا چاہتی تھیں۔
”شکر ہے کہ تم باقاعدگی سے نوکری کر رہے ہو — رزق حلال کما کر دکاندار سے —“

”میں چپ رہا۔“

”تمہارے بھائی تمہاری صحت کی وجہ سے پریشان رہتے ہیں۔“

”میں نے بھابھی کو بھرپور نظروں سے دیکھنا چاہا لیکن وہ چھپت کو دیکھ رہی تھیں۔“

”آخر وہ تمہارے بھائی ہیں — وہ سارا سارا دن تمہارے متعلق سوچتے ہیں۔“

”میں ٹھیک ہوں بالکل —“ پتہ نہیں کیوں اس وقت میرا رونے کو جی چاہا۔

”کہاں ٹھیک ہو۔ کبھی شیو کرتے وقت اپنا چہرہ دیکھ لیا کرو ڈراؤنا ہے۔ ماتھ دیکھو

کیسی نیس ابھری ہوئی ہیں اور تو اور اس عمر میں سفید بال آگئے ہیں تمہارے۔“

میں نے حیرانی سے بھابھی کی طرف دیکھا۔ وہ میرے متعلق اتنا سب کچھ کیسے جانتی تھیں۔

وہ اب کرسی کی بید پر نظریں جمائے ہوئے تھیں۔

”تم کو کسی ڈاکٹر سے ملنا چاہیے جلد از جلد۔“

”ملا تھا جی — دوائیاں پیتا ہوں باقاعدگی سے۔“

صولت بھابھی کا رنگ آہستہ آہستہ گلابی ہونے لگا۔

”تمہارے بھائی تم سے بات نہیں کر سکتے اس سلسلے میں — لیکن یہی کافی نہیں۔

صرف ڈاکٹر ہی۔“

”جی۔ —؟ ارشاد؟ —“

”سنا ہے وہاں ریڈیو پر کوئی چکر چل رہا ہے تمہارا — کسی بوڑھی عورت کے

ساتھ۔!“

میں سناٹے میں آگیا۔

”ایسے چکروں سے بچنا چاہیے۔ آدمی ایک بار بچنس جائے تو پھر نکل نہیں سکتا۔

ویسے ادھر والیوں کو بچنسانے کے خوب طریقے آتے ہیں۔“

میری آنکھوں میں امل کی شکل گھوم گئی۔ محسوسیتِ حق اور قلب کی صفائی کا ایک کوندا

پک گیا۔ اس احمق نے تو آج تک مجھ سے سگریٹ پان کے بھی پیسے نہ لیے تھے۔ اسے کسی کو

بچانے اور خود بچنس جانے سے قطعی کوئی دل چسپی نہ تھی۔

”کچھ خاندان کی عزت کا ہی خیال کیا ہوتا تم نے —“ بہت آہستہ دبی ہوئی آواز میں

صولت بھابھی نے کہا۔

اب یقیناً یہ مشن اُن کے لیے بہت مشکل ہو رہا تھا۔

چند راگاؤں میں جس روز چاچا غلام نے عزیزہ گائُن کی بے عزتی کی اور وہ گاؤں چھوڑ کر بھاگ گیا۔ اسی روز کے بعد میں نے پھر کبھی عزت کے متعلق نہ سوچا تھا۔

بھابھی صولت جیسے ابھی بھاگنے والی تھی اس نے آخری حملہ کیا — ”نوکری کر لی ہے۔“ تو اب شادی بھی کر لو — جگہ جگہ حرام کھانے سے حاصل ہے — شادی حلال چیزوں میں سب سے افضل ہے۔“

میں نے اس دیندار عورت کی طرف نگاہ ڈالی۔

”عابدہ کی بہن کا رشتہ آیا ہوا ہے، کو تو طے کر دوں۔“

یہ کہہ کر بھابی رستہ تڑوا کر باہر بھاگ گئی۔

میں نے بھابھی کو پکڑ کر کہنا چاہا — ”بھابھی کچھ لوگ معاشرے کے قابل نہیں ہوتے، معاشرے کے مطابق نہیں رہتے جیسے کچھ جانور جنگل میں رہ کر جنگل لار کے تحت زندگی بسر نہیں کرتے۔ ایسے لوگوں کو محبت کی تلاش ہوتی ہے۔ لیکن وہ محبت کے اہل نہیں ہوتے۔ شادی کی نہ انہیں خواہش ہوتی ہے نہ ضرورت — بھابھی تم ہمیں کر گس جاتی کے لوگوں کو حلال کھانے پر کیوں مجبور کر رہی ہو — ہم تو جنم جنم سے مردار پر پلے ہیں، ہمیں حلال سے کیا غرض؟“

جب میں آئین میں پہنچا تو مسعود اور فرید ایک ہی رنگ کے شلوار قمیص پہنے گیلے بالوں میں لنگھیاں پھیر رہے تھے۔

پتہ نہیں کیوں اس روز بڑے دنوں بعد مجھے خیال آیا کہ میں چند راچلا جاؤں اور اپنی آبائی کلمہ شدہ زمین آباد کرنے کی کوشش کروں؛ لیکن ساتھ ہی ساتھ مجھے علم تھا کہ واماں پہنچ کر بھی میں کوئی بندہ نہیں ٹھہری محنت نہیں کر سکوں گا۔ — میرا دل کسی ایک دیار

میں رہنے کے قابل نہ تھا۔

جس وقت میں دفتر پہنچا قاضی اور امتل دونوں میرے کمرے میں بیٹھے تھے، اور سگرٹوں کے دھوئیں سے فضا نیلی نیلی ہو رہی تھی۔ امتل جب عادت بغیر غسل کیے فرجہ چہرے کا میک اپ درست کر کے آئی تھی۔ اس نے کنگھی بھی صرف گردن تک پھیر رکھی تھی، باقی سارے الجھاؤ قائم تھے۔ برقعہ کا نقاب کمرے سے ٹک رہا تھا اور کوٹ اس کے جسم پر ایسے پھنسا ہوا تھا کہ تمام بٹن کھلنے ہی ولے تھے۔

”بیجے سرجی میں ان قاضی صاحب کو پکڑ کر لائی ہوں اب آپ میری سفارش کر دیں ان سے“
 ”بھائی اسے کوئی پروگرام وغیرہ دے دیا کہ ورنہ یہ مجھے قتل کر دے گی۔“
 ”مئے یہ سفارش ہے۔“ امتل نے حیران ہو کر پوچھا۔
 ”اور کیسی ہوتی ہے سفارش؟“

”عجب سے کہتے ہیں کہ یہ میری رشتہ دار ہے دس سال سے ہمارے تعلقات ہیں ان کا کام نہ کیا تو میں تم سے کبھی نہیں بولوں گا۔“
 میں اس روز موڈ میں نہ تھا۔ قاضی بونکا بھی چپ چاپ بیٹھا تھا۔
 ”جو کچھ یہ کہہ رہی ہے اس کے مطابق کر دو۔۔۔ یار۔۔۔“
 ”اب تم نئے پروڈیوسر سے ان کی سفارش کرنا میری تو تبدیلی ہو گئی ہے۔۔۔۔“
 حیدر آباد کی۔

”کب؟“

”آج ہی آرڈر آئے ہیں، وہ اٹھ کھڑا ہوا۔“

میں نے اپنے آپ سے سچا چھڑا کر اس کے کندھے پر ہاتھ رکھا۔ ”تم تبدیلی سے خوش نہیں ہو۔“

”لاہور چھوٹتا ہے لاہور کے ساتھ اور بہت کچھ چھوٹتا ہے۔“ قاضی کی آواز۔

بھرا گئی۔

”کوئی سفارش لگوائی ہوتی۔“

”حیدر آباد والے نے جو لگوائی ہے۔“

”آپ کا کوئی قصور نہیں سرجی — میری قسمت ہی ماٹھی ہے جس پر ڈیو سہ سے

واقفیت ہو جاتی ہے اس کی تبدیلی ہو جاتی ہے — اللہ کو منظور ہی نہیں کہ امثل

کوئی پروگرام کرے اب اس ڈاہڈے کے ساتھ کوئی لڑے۔“

قاضی سلام دعا کیے بغیر عاشق صورت رخصت ہو گیا۔

”اچھے آدمی تھے قاضی صاحب — ہے نا سرجی —؟“

میں کافی دیر چپ رہا۔

”شادی کیسی چیز ہے امثل — کبھی تمہیں اس سے پالا پڑا؟“

”ہاں جی کی بھئی شادی میں نے بھی — اس کا پھانڈ بھی ڈالا تھا گلے میں۔“

”بچے؟“

”ایک لڑکا ہوا تھا سرجی — لیکن — اس کا بھی دماغ ٹھیک نہیں — ہم

جیسیوں کے ایسے ہی بچے ہوتے ہیں سرجی۔“

”کیا؟“

”ساری عمر حرام کھانا — ہم لوگ حلال کی اولاد کہاں سے پیدا کر لیں گی جی؟

میرے بیٹے کا بھی دماغ ٹھیک نہیں — تین بار تو میٹل ہسپتال رہ آیا ہے۔ اس کے

باپ کا خیال ٹھیک ہے ساری وجہ میری ہے نہ میں حرام رزق پر پتی نہ میرا بیٹا ایسا

ہوتا۔“

وہ بہت دکھی ہو گئی۔

”یہ پرانی باتیں ہیں۔“

”ہاں جی ہیں تو پرانی پر ٹھیک ہیں۔“

ہم دونوں چپ ہو گئے۔

”کہاں رہتا ہے تمہارا بیٹا۔“

”اسی کے پاس ہے جی اب تو جوان ہو گیا ہے۔ بڑا گبرو ہے۔ شکل سے تو نہیں

لگتا کہ دماغ ٹھیک نہیں۔“

”تمہیں ملتے ہے مثل۔“

”ناں جی — مجھے مل کہ کیا کرے گا — میں اسے کیا دے سکتی ہوں باپ نے

نے تو ساری بلڈنگ اس کے نام کرائی ہے۔“

”پھر ایسے اچھے شوہر کو چھوڑا کیوں؟“

بھابھی صولت نے میرے دماغ میں ایک نیا ایٹم بم چھوڑ دیا تھا۔

”چھوڑا کیوں اسے مثل۔“

”بس ہرجی نہجی نہیں۔“

”پر کیوں وجہ کیا تھی؟“ میں نے اصرار کیا۔

”میں مڈل کلاس کی طوائف تھی سرجی — اس چندری کپتی کو محبت درکار ہوتی ہے۔

لیکن عزت زیادہ پیاری ہوتی ہے — اگر اسے صرف محبت درکار ہونا تو وہ تو ہمارے

ہاں بہت لیکن یہ حریص چاہتی ہے جو بیاہ کر لے جائے وہ محبت بھی کرے۔ دوہرا پنکا

ادھر وہ بھی کم بخت مڈل کلاس کا آدمی تھا۔ بھلا بتائیے نباہ کیسے ہوتا — عشق کے

یہ نہ مڈل کلاس کا مرد نباہے نہ عورت — ایک ڈرپوک دوسرا تھوڑا دلا — بتائیے

ان کا عشق کتنے دن چلتا؟ —“

”تھوڑا مرد کیا ہوتا ہے مثل۔“

”تھوڑا دے مرد کی ایک نشانی ہے صاحب جی۔ وہ عورت کو ضرورت کی ہر چیز

لا دیتا ہے لیکن عیاشی کا کوئی سامان نہیں کرتا۔ زیور، کپڑا، سینما، پھول تعریف سب اس کے لیے بیکار چیزیں ہوتی ہیں۔“

”نہیں تمہارا مطلب سمجھا نہیں۔“

”سرجی — یہ جو تھوڑا دلا مرد ہوتا ہے ناں وہ روٹی کپڑا اور مکان دیتا ہے — جس دیتا ہے — کیونکہ یہ ضرورت کی چیزیں ہیں۔ لیکن وہ بیوی پر محبت ضائع نہیں کرتا۔ تعریف برباد نہیں کرتا — لاڈ پیار سے خراب نہیں کرتا — مثلاً — تھوڑا دلا مرد اگر سوٹ سلا دے گا تو اس پر کڑھائی کو اسراف سمجھے گا۔ زیور اگر اپنی عزت کی خاطر بنوا بھی دے تو زیور کبھی جڑاؤ نہیں ہوتا۔ شاعری کی کتاب کبھی خرید کر گھر نہیں لائے گا — نیک بیسیوں کو نیک مشورے قسم کی کتابیں لاکھ دے گا گھریں — تھوڑا دلا مرد سے اللہ بچائے — بھڑوے کو یہ علم نہیں ہوتا کہ عورت کا اندر ہی ایسا بنا ہے کہ وہ روٹی کے بغیر تو زندہ رہ سکتی ہے عیاشی کے بغیر زیارتیں بنا آرائش کے بغیر کمانے لگتی ہے۔“

”کبھی تم نے سوچا مثل کہ شادی کے بعد محبت بھتی کیوں نہیں؟ — وہی جو ایک دوسرے پر مرثیے کو تیار ہوتے ہیں۔ دشمن کیوں بن جاتے ہیں ایک دوسرے کے؟“

اس نے ناک میں انگلی ڈالی اور کھجلا کر بولی — ”بات یہ ہے سرجی کہ جب محبت مل رہی ہوتی ہے تو سمجھ نہیں آتی کہ کبھی محبت دینی بھی پڑے گی — شادی ہوئی قربانی ساری کی ساری — گاٹا اتروانا پڑتا ہے چاہے من کا چاہے تن کا۔“

”تمہیں اس سے اصلی گلہ کیا تھا مثل اب تک تو تم کسی نتیجے پر پہنچ چکی ہو گی۔“

”اس کا بھی قصور نہیں تھا کچھ ایسا — بس سرجی اس کا دل چاہتا تھا کہ میں شریف عورتوں کی طرح بھانڈے مانجھ کر بچے پال کر بڑوں کی عزت کر کے چھوٹوں کی گستاخیاں سہہ کر اس کے گھر میں گزارہ کروں اور ثابت کروں سب پر کہ بازار والیاں شرافت میں کسی سے کم نہیں ہوتیں۔ چونکہ میں شریف تھی اس لیے مجھے ڈراموں سے نفرت تھی۔ میں نے صاف کہہ دیا کہ

میاں اتنے لوہے کے چنے چبا کہ جو تیرے گھر والوں کو قائل بھی کہ بیا اپنی شرافت کا تو مجھے کیا حاصل ہوگا۔۔۔ دراصل سرجی مجھے اپنے ہاتھوں سے کام کرنے کی عادت نہیں تھی میرا مزاج ہی نہیں تھا نوکرائی کا۔۔۔ بڑی تو تو میں میں ہوا کرتی تھی۔“

کس بات پر امتل؟

خاص بات کوئی نہیں ہوتی سرجی میاں بیوی میں تو تو نہیں میں کی۔۔۔ بس باسی ہانڈی میں بڑبڑ ہوتی رہتی ہے کچھ لوگ بڑی چٹھی مت کے ہوتے ہیں پہلے تتلی پر مرتے ہیں اسے کپڑے کے جتن کرتے ہیں جب کپڑے لیتے ہیں تو پھر اسے شہد کی مکھی بنانے پر تل جاتے ہیں۔“ وہ جہانیدہ فلسفی جیسی باتیں کرنے لگی۔

اتل بڑی دیر تک تاسف کے انداز میں سر بلاتی رہی۔

”کیا ہوا امتل؟“

”اپنا نقشہ یاد آ رہا ہے سرجی۔۔۔ چہرے پر چھائیاں، کھر دسے ہاتھ بوائیاں بھٹی ہوئی ہونٹوں پر لکیریں۔۔۔ یہ سب کس لیے کہ کچھ گنام سے لوگ کہیں کہ آئی تو بازار سے ہے لیکن شریفوں کو مات کر دیا۔۔۔ ہٹ تیری! اتنی سی تعریف سننے کے لیے آدمی ساری عمر لاش بنا رہے نہ زردہ ڈال کہ پان کھائے نہ سر میں مہندی لگائے نہ نقلی ہاڈس پہنے۔۔۔ اور سنے کیا ہر وقت بازار سے بھاگ کر آئی ہے۔۔۔ ہیل منڈی سے اٹھ کر آئی ہے۔۔۔ چلو جو یہ سننے میں آئے کہ بازار میں میٹھی ہے تو کیا ہرج ہے؟۔۔۔ یہ جو آپ کے مڈل کلاس کے اشراف ہوتے ہیں ناں اُن کو بازار کا لفظ کبھی نہیں بھوتا۔ تعریف بھی کریں گے تو آپ کی اوقات آپ کو یاد دلا کر۔۔۔ سرجی خود انصاف کریں جب بازار کا لفظ پیچھے سے اترتا ہی نہیں تو دہاں سے چھٹکارا حاصل کرنے سے فائدہ؟“

”تمہیں وہ اچھا نہیں لگتا تھا۔“

سگر بیٹ کا مبارکشاں لگا کر وہ بولی۔۔۔ ”لگتا تھا جی۔۔۔ کبھی کبھی تو بہت لگتا تھا۔“

پر وہ سارا وقت مجھے ماڈل عورت بنا کر خاندان کے سامنے پیش کرنے میں لگا رہتا تھا۔۔۔ بیچارا! ملے ملے اس نے بھی بڑے دکھ اٹھائے۔ لیکن کیا کرتی سرجی اسے میری کمزوریوں غموں، غلطیوں سے کوئی سروکار نہ تھا۔ یا یوں سمجھیے آپ کہ وہ معاف کرنا نہیں جانتا تھا۔ ہر جگہ ہر محفل میں ہر وقت اسے ایک ہی شو مارنی آتی تھی کہ دیکھو میں کتنا نیک ہوں میری وجہ سے ایک بازاری عورت تائب ہوئی ہے۔ اسے میرے تائب ہونے کی خوشی نہ تھی۔ اپنا بتا دینا کہ نے کی فکر تھی ہر وقت — چلیے سرجی محبت کی خاطر تو آدمی سولی پر چڑھتا رہے مرتا رہے، کھپتا رہے۔ پر کسی کی انا کو موٹا کرنے کے لیے کوئی کب تک اپنی جان ملے؟“ اُسے — اسے تو پیار ہو گا تم سے مثل؛ جس نے معاشرے سے ٹکڑی گھر والوں کے سامنے کھڑا ہوا — اسے پیار تو ہو گا تم سے۔“

سگریٹ اینڈ ٹرے میں بجا کر وہ تھوڑی دیر خاموش رہی پھر بولی — ”تھا جی پیار — تھا کیوں نہیں پر پولا پولا پیار تھا۔“
 ”پولا پولا پیار کیا ہوتا ہے مثل؟“ میں نے سوال کیا۔

”ایسا پیلر جی جیسی بودی رستی ہوتی ہے زور سے کچھ بانڈھو تو ٹرک کر کے ٹوٹ جاتی ہے۔ ایسا پیار جس کا یقین سب کو دلاتے پھریں اور خود اپنے جی کو کبھی یقین نہ آئے۔ ایسا پیار سرجی جیسے ٹھنڈی چلے۔ اس کا بھی کوئی قصور نہیں تھا۔ اس کی دوکان تھی انارکلی میں کپڑے کی — ماں تھی بہنیں تھیں ایک پھلی منگینتر تھی۔ ایک شادی کے بعد کی محبوبہ تھی۔ اتنی لمبی چوڑی ذات برادری کی عورتیں تھیں جو آدمی اتنی عورتوں میں بٹا رہے وہ بیچارہ بھی خالی ہو جاتا ہے۔ اس کی زندگی ساری حصہ اپنی میں گزرتی تھی۔ ادھر مجھے عادت نہیں تھی بٹے کے سوالوں کی — ہم تو بچپن سے مرد کے جسم دل روح پر سوار ہونا سیکھتی ہیں۔ ہم جب بھی کسی کو پکڑیں مضبوطی سے پکڑتی ہیں — پوے پوے پیار سے مجھے نفرت تھی سرجی۔“
 وہ تھوڑی دیر چپ رہ کر پھر آپی بولنے لگی — ”ہمارے ماں رولج ہے

کہ مرد کو قابو کریں تو پھر ایسا کہ وہ اس کی ساری جائیداد بک جائے اور وہ ہماری
چو کھٹ پر بیٹھ کر ساری عمر چلیں بھرتا سہے غفور دزدی کی طرح اس کی بیوی
ساری عمر مزاروں پر بھٹکتی پھرے۔ بچے یتیموں کی طرح پھریں — سرجی ویسے ہر انسان
کا جی چاہتا ہے ناں کہ اس کے چاہنے والے کا لکھ نہ رہے ہر انسان کے اندر رب جو ہوا
سرجی — رب اپنے چاہنے والوں کا کچھ رہنے دیتا ہے کبھی؟ سوائے اپنے۔
”ہر ایک کا نہیں امتل — کسی کسی کا —“ میں نے لمبی آہ بھر کر کہا۔

”ناں سرجی ہر مرد کا ہر عورت کا — ہر انسان کے اندر کا رب چاہتا ہے کہ کوئی اسے
ٹوٹ کر چاہے اس کی پرستش کرے — بیوی بچوں والا ہو تو بیوی بچے چھوڑ دے . . .
دولت مند ہو تو ناگتا پھرے کسی بیاہی ہوئی عورت سے پیار ہو تو عاشق چاہے گا کہ آدھی
رات کو شوہر کے پہلو سے اٹھ کر آئے — نیک نام ہو تو بدنامی کے کنویں میں اترے۔“
”اٹھیں سرجی —“ وہ تھوڑی دیر بعد بولی۔

”کیوں؟ —“

”بس اٹھیں مجھے ایک کام یاد آگیا۔“

”میں امتل سے بجا بھی صولت کی بات کرنے والا تھا۔ لیکن اس وقت اس کی آواز
میں کچھ ایسی تیزی تھی کہ میں اٹھ کھڑا ہوا۔“

”مجھے آج بہت کام ہیں امتل — ایک ریپرسل ہے ایک ریکارڈنگ ہے۔ پھر
کاپسٹ کو میں نے خاص — بلوا رکھا ہے۔“

”آپ چلیں تو سہی — جلدی آجائیں گے۔“

پہلے وہ میرے کمرے سے رخصت ہوئی۔ دس پندرہ منٹ کے بعد میں نکلا —
ریڈیو سٹیشن کے باہر وہ میرا انتظار کر رہی تھی۔ سڑک پر پہنچ کر وہ میری موٹر سائیکل پر
سوار ہو گئی۔ چلتی سواری کے شور میں میں نے اسے کہا۔

”تم وہاں سے میرے ساتھ کیوں نہیں آئیں؟“
”کچھ پردہ رکھنا پڑتا ہے —“ موٹر سائیکل کی فن بلاسٹ آواز پہ غالب آ کر
وہ بولی۔

میں نے اسے بتانا چاہا کہ احتیاط کے باوجود باتیں خوشبو کی مانند ہوتی ہیں جہاں کہیں
ہوا جاتی ہے انہیں ساتھ لیے جاتی ہے — مجھ بھی صولت کو اس وقت ساندہ کلاں میں
معلوم ہے کہ میں کہاں جا رہا ہوں۔

دینی اعتبار سے بھی اہل بڑی رنگارنگ تھی۔

اسکے گھر میں مجلسیں ہوتی تھیں اور وہ بڑی دھوم دھام سے محرم مناتی تھی۔ عاشقوں کے دوران اس کے نن سے کبھی سیاہ کپڑا نہیں اترتا۔ پنج تن پر جان نثار کرتی تھی۔ بی بی فاطمہ کے گھرانے کی عاشق تھی۔ اس کے دو منزلہ مکان میں محرم کے دنوں میں مجلسوں کا زور شور سے انتظار رہتا تھا اور وہ ایسے ایسے مرثیہ پڑھنے والے حاضر کرتی جو ساری محفل کو رلاتے بغیر نہ رہتے۔ شیعہ رجحانات کے باوصف وہ لاہور کی تمام درگاہوں پر باقاعدگی سے جاتی تھی۔ حسین زہدانی، میاں میر صاحب، بابا شاہ جمال اور داتا صاحب کے قدموں میں جانا تو اس کا معمول تھا۔ کہ سمس کی رات کو وہ بڑی خوش ہوتی اور اکیلی کہ سمس مناتی۔ اس نے مجھے بتایا تھا کہ قیام پاکستان سے پہلے وہ بڑے جوش سے دیوالی کے دن گھر کی منڈیر پر دیئے بھی جلاتی تھی اور اس نے ایک مرتبہ ایک ہندو بزنس مین کو راکھی بھی باندھی تھی۔

جس وقت ہم دونوں لارنس باغ میں داخل ہوئے۔ میرا دل دھک سے رہ گیا۔ میرا خیال نہیں تھا کہ وہ مجھے باغ جناح لے جائے گی۔ اس باغ میں ایک کافور کا درخت تھا اور اس درخت کی چھاؤں سے بہت سی یادیں وابستہ تھیں۔

”بس سرجی یہاں اترتے ہیں۔“

”تمہیں معلوم ہے مجھے آج بہت کام ہے۔ میں باغوں کی سیر کو نہیں نکل سکتا۔“

”میں آپ کو باغ میں نہیں لے جا رہی سر جی — وہ دیکھیے بابا ثروت مراد کا مزار۔
 بس یہاں حاضری دیں گے اور لوٹ جائیں گے — بس دس منٹ —“
 ہم barrister کے پاس موٹر سائیکل پارک کر کے مزار کی طرف چلنے لگے۔ مزار
 کی جانب سے قوالوں نے ہارمونیم کے سُر اٹھانے شروع کر دیے تھے — میں چپ تھا
 اندر باہر — ایتل سے مل کہ میں نے سیمی کی یادوں کو قفل لگا کر کولڈ سٹوریج میں رکھ
 دیا تھا۔

”بہت چپ ہیں آپ سر جی؟“

”ہاں کچھ کچھ۔“

پتہ نہیں کیوں میرا دل چاہتا تھا کہ ایتل کے کشادہ سینے پر سر رکھ کر رونے لگوں؟
 لیکن رونے کی بھی کوئی خاص وجہ نہیں تھی۔

”اس عورت کو دیکھ کہ چپ لگی ہے؟“ ایتل نے سوال کیا۔

”کون سی عورت۔“

”وہ —؟ —“

میں نے سامنے دیکھا۔ ایک جوان عورت ہاتھ اٹھائے مزار کی دیوار سے لگی، دعا
 مانگ رہی تھی۔ اس نے ریشم کا کتنا پہن رکھا تھا۔ اور مخالف رخ کی ہوا کے باعث وہ
 مڑی ہوئی شاخ جیسی لچیلی نظر آ رہی تھی۔

”کیسی ہے؟“ ایتل نے پوچھا۔

”کسی بوڑھے مرد کی بیوی ہے جو ان عاشق سے ملنے کی دعا مانگ رہی ہے۔“

”ناں جی — جو ان آدمی کی محبوبہ ہے اور دعا مانگ رہی ہے کہ شادی ہو جائے

اس سے۔“

”شادی شدہ تو نہیں لگتی —“ میں نے کہا۔

” لیکن ہے — در نہ پیٹ ایسا نہ ہوتا۔ “

” اگر شادی شدہ ہے تو پھر — بیٹے کی دعا مانگ رہی ہے۔ “
” بیٹا تو ہے — اس کے پاس صرف محبت نہیں ہے بچپن کے عاشق کو یاد کہ

رہی ہے۔ “

” پھر ہمیں کیا؟ “

” ہاں ہمیں کیا۔ “

ہم دونوں مزار کے قرب میں پہنچ کر چپ ہو گئے۔ ساری فضا قوابی کے اولین سُورس سے بوجھل تھی۔ ثرت مراد کے مزار پر بہت کم لوگ تھے — ہر طرف آندھ تھا شانتی تھی، خوشبو تھی کچھ مزار کے پھولوں کی — کچھ باغ سے اُڑ کر آنے والی بہار کے دنوں میں مزاروں کی فضا آندوؤں سے سکھنے لگتی ہے۔ قریب پہنچ کر میں نے ریشمی کھتے والی کی طرف پھر دیکھا وہ مزار سے باہر والی دیوار کے پاس ہاتھ اٹھائے چپ کھڑی تھی۔ نہ اس کے چہرے پر کسی آرزو کا کرب تھا نہ کچھ پالینے کی ہوس — وہ پھیلی شاخ کی طرح تمام کی تمام شکر گزاری کے پھولوں سے لدی تھی۔

مزار پر پہنچ کر کیم مثل اجنبی ہو گئی اس نے وضو کیا۔ گیلے چہرے کے اوپر دوپٹے کی جھل ماری اور اندر مزار کی طرف چلی گئی — میں قوالوں کے پاس درخت کے ساتھ ٹیک لگا کر بیٹھ رہا۔

اسی طرح جب میں چندرا سے قصور آیا تھا تو میں ماموں کے گھر سے نکل کر روز بابا جتھے شاہ کے مزار پر عین وہاں جا بیٹھا۔ جہاں قبریں ہیں۔ قوالوں کی آوازیں آتی رہیں اور میں مزار سے ہٹ کر ان قبروں کے بیچ بیٹھا رہتا — گپ چپ — ان دنوں نہ مجھے بابا جتھے شاہ سے عقیدت تھی نہ میں قوالوں کی موسیقی سے متاثر ہوتا — صرف وہاں بیٹھ کر میں آنے جانے والے عقیدت مندوں کو دیکھتا رہتا مجھے ان عقیدت مندوں سے بڑا پیار

تھا۔ ان کی شکلیں بدلتی رہتی تھیں۔ لیکن ہاتھوں کو جوڑنے کا انداز بھرائی ہوئی آنکھیں لڑتے ہوئے ہونٹ وہی رہتے تھے۔ کئی کئی گھنٹے میں چپ چاپ قبر سے ٹیک لگا کر بیٹھا رہتا — چندرا، میری ماں، ابا، عزیز گاتن سب مجھے ان قبروں میں سوئے ہوئے نظر آتے — میں ان قبروں کے ساتھ ٹیک تو لگا سکتا تھا۔ ان کے اندر داخل نہیں ہو سکتا تھا۔

بڑی دیر بعد اٹل میرے پاس آئی۔ رونے کے بعد وہ بڑی کمسن لگ رہی تھی۔
 ”آپ بھی کوئی دعا مانگ لیتے سرجی۔“

”مانگ لی ہے۔“

”کیا؟“

”بس بتائیں گے کبھی! اور تم نے کیا دعا مانگی ہے اٹل؟“

”بس یہی..... یہی سرجی زندگی تو کسی پیار کرنے والے کے سہارے گزری نہیں

اب موت تو کسی پیارے کے ہاتھوں آئے۔“

ہم دونوں واپس موٹر سائیکل کی طرف چلنے لگے۔

وہ بھی بلا کی دھنسی ہوئی اور چپ تھی۔ جس وقت ہم بیریز کے پاس پہنچے تو پتہ نہیں کیوں مجھے خیال آیا کہ آج پہلی بار میں اٹل کو وہ مزار دکھاؤں جہاں سہی میرے خیالوں میں دفن تھی۔ میں اسے سہی کے متعلق وہ سب کچھ بتاؤں جس کا اظہار میں آج تک نہ کر سکا۔
 ”آؤ اٹل۔“

”کہاں سرجی۔“

”یہیں اسی باغ میں۔“

”آپ کو دیر ہو رہی ہے — بہت کام ہے آپ کو دفتر میں۔“

”کام تو ہوتا ہی رہے گا آؤ۔“

بہار کے نئے نئے دن تھے — کچے ناریل جیسے کچر کچر دن — گرم ملکوں میں بہار
 تنہا نہیں آئی۔ اس کے ساتھ گرمیوں کا احساس بھی آتا ہے۔ جسم میں سردیوں کی یاد اور
 گرمیوں کا خوف ہوتا ہے۔ پتے جھڑے درختوں میں نئی کونپلیں سبز براؤن چکنے پتے اور
 بند بند کلیاں ہوتی ہیں۔ ہر رات میں تمام عناصر کی ہیئت بدل جاتی ہے۔ ہوا پانی اور روشنی
 کا مزاج بدلتا رہتا ہے۔ لیکن روشنیوں کا موسم کے ساتھ بڑا گہرا تعلق ہے۔ سردیوں کی
 روشنی اور دھوپ میں معافی مانگنے کا انداز ہوتا ہے۔ دیر سے آنے والے مہمان کی طرح
 وہ چوکھٹوں کے سایوں سے چپٹی رہتی ہے اور دیر سے آنے کا اعتراف کیے بغیر وقت سے
 پہلے رخصت ہو جاتی ہے گرمی کی روشنی دندنا تا سا ہو جا رہے — مارشل لار ہے۔ پولیس
 ایکشن ہے — دندنا آتی ہے کلیاں بازار سب سونے ہو جاتے ہیں جیسے کرفیو لگا ہو۔
 لیکن بہار کی روشنی میں نہ ٹنڈھ ہوتی ہے نہ شکست۔

وہ بار بار گلے لگنے والی محبوبہ کی طرح ہر ہر سام میں خوشی بھردیتی ہے۔ بہار کی
 روشنی جگاتی ہے سلاتی ہے ہوش میں رکھتے ہوئے بے سدھ کیے رکھتی ہے — اس
 میں دن چڑھنے سے دن ڈھلنے تک ہزاروں کیفیتیں بدلنے کا مادہ ہوتا ہے۔ باغوں میں
 اس کا رنگ کچھ اور ہوتا ہے۔

کوٹھوں پر بازاروں میں اس کی کیفیت کچھ اور ہوتی ہے۔ کھڑکیوں دروازوں
 میں یہ منتظر کھڑی ملتی ہے — بار بار گلے ملنے والی محبوبہ کی طرح پذیرائی ہی پذیرائی ہوتی
 ہے —

بچھڑنے سے پہلے بار بار ملنے کی دار فستگی

در اصل بہار کی روشنی مکمل انتظار ہے۔

زرد زرد دھوپ میں گھومتے پھرنے والے بھونروں کا انتظار۔

موٹر سائیکلوں پر آنے جانے والے نوجوانوں کا انتظار۔

بسوں پر سوار ہوتی لڑکیوں کا انتظار ۔

سارے شہر کو نہ جانے کس میسج کا انتظار ہوتا ہے کہ بہار کی روشنی کا رنگ پیلا پڑ جاتا ہے اور وہ بسنتی کپڑے پہن کر پہلی دھوپ میں نکل آتی ہے — مجھے بھی اس بہار کے دن میں پتہ نہیں کس کا انتظار تھا؟ — سیمی کا؟ — عابدہ کا۔۔۔ یا فقط اپنی ذات کا۔

سلنے درختوں سے چمکا ڈریں قطار در قطار، گر وہ درگروہ چمٹی ہوئی تھیں۔ ایک اندھی چمکا ڈر ہمارے سامنے اوپر سے گری اور چند بچے گھیرا ڈال کر اس کا معائنہ کرنے لگے۔ ہم چپ چاپ پہاڑی کے بائیں جانب منگمری ٹال کی سمت چلنے لگے۔ بہار کے دنوں میں کبھی کبھی اچانک زندہ رہنا بہت مشکل ہو جاتا ہے اور اگر جلد زندگی کا لوم نہ کو نہ لگے تو آدمی بہار کی زرد روشنی میں صرف سانس روک کر مر سکتا ہے۔ کافر کے درخت تلے پہنچ کر میں رُک گیا۔

”یہاں کچھ دیر بیٹھیں مثل — یہ بڑا مقدس درخت ہے۔“

مثل نے اپنے برقعے کا نقاب اتار کر گھاس پر بچھا دیا — ”آپ اس پر بیٹھ جائیں سر آپ کا سوٹ خراب ہو جائے گا۔“

میں نے نقاب کو گھٹنوں پر رکھ لیا اور چپ چاپ بیٹھ گیا۔

”اس درخت تلے ایک لڑکی ملی تھی مجھے ایک بار۔“

پتہ نہیں یہ کافر کے درخت کی خوشبو تھی کہ سیمی کے نہ نظر آنے والے وجود کی — لیکن اس وقت میں مثل کے ساتھ نہیں نکھا۔ میں اندر ہی اندر بھیگ رہا تھا جیسے کسی آبشار کے کنارے بیٹھا ہوں۔

”مثل! کبھی تم نے کسی ایسے شخص سے محبت کی ہے جو کسی اور کی محبت میں

بتلا ہو؟“

”ہاں جی۔۔۔ ملکہ ہمیشہ!“

”بہت ٹوٹ کر — پاگل پن کی حد تک۔“

”ہاں جی ایک شخص سے کی تھی۔“

”ورزی غفور جیسی محبت۔“

”کی تھی سر جی —“ امتل نے لبا سانس لیا۔

”کہاں ملی تھیں تم اسے۔“

”امتل نے اپنے گھنٹوں کے گرد بازو حائل کیے اور کھڑے زانو پر سر رکھ کر بولی —

”پرانے ریڈیو سٹیشن پر ملی تھی جی اسے بہت سال ادھر کی بات ہے تب میری شادی بھی نہ ہوئی تھی، اُن دنوں ریڈیو سٹیشن شملے پہاڑی کے کچھوڑے ہوتا تھا۔ میں ریڈیو پر پروگرام کیا کرتی تھی، آرڈی صاحب مجھے اپنے کمرے میں بلا کر دھیما دھیما ٹھک جھاڑا کرتے تھے۔ بڑی عزت تھی میری اُن دنوں — بڑی شان تھی۔ پروگرام پر وڈیو سرکار تک چھوٹنے آتا تھا۔ ذرا لپٹ ہو جاتی تو غون پر فون آتے۔ ریڈیو سٹیشن کی گاڑی لینے آ جاتی — گھر پر ریڈیو سٹیشن پر — شہر میں ہر جگہ عزت ہی عزت تھی۔“

”کیا نام تھا اس کا؟“

”ایسے لوگوں کا نہ کوئی نام ہوتا ہے سر جی نہ کوئی گرام ہوتا ہے — بس وہ دیس

بدیس بجلیاں گرتے پھرتے ہیں۔“

”ہم دونوں بڑی دیر تک خاموش رہے سڑک پر مکڑی کی ہیل پہنے کوئی لڑکی جا رہی تھی۔ میں نے آنکھیں بند کر لیں جو توں کی چاپ بالکل سیمی جیسی تھی — مکڑی کی ہیل — سیدہ پلائی سڑک کا سینہ کوٹ رہی تھی۔

”جس وقت میں آرڈی صاحب کے کمرے میں پہنچی وہ جانے کے لیے اُٹھ رہا تھا۔

”کھڑکی سفید شلوار قمیص کندھوں پر کالی سیاہ چادر۔ . . . سفید رنگت، براؤن بال براؤن آنکھیں — کھڑا ہونا تو لگتا کہ کھڑے رہنے میں اس کا سارا حسن ہے بیٹھ جاتا تو لگتا کھڑے

ہو کر اتنا پیارا کبھی نہیں لگ سکتا — مجھے دیکھ کر وہ دوبارہ کرسی میں بیٹھ گیا۔ لیکن بولا
 نہیں میرے سلام کا جواب ہی نہیں دیا۔ آرڈی صاحب نے تعارف کر دیا۔ اس نے صرف
 سر کے ہلکے سے اشارے سے جواب دیا۔ چائے آگئی۔ آرڈی صاحب مجھ سے دھیما دھیما
 توجہ بھرا عشق کرتے رہے میں دو گھنٹے بیٹھی رہی وہ ایک لفظ نہیں بولا — لیکن
 بار بار دیکھتا تھا — کچھ لوگوں کی نگاہیں جب بھی آپ پر پڑتی ہیں۔ ہمیشہ چوم کر
 لوٹتی ہیں — بے نام سرجی ؟
 وہ چپ ہو گئی۔

یہ ایک نئی امتل تھی۔ یادوں کی غلام گردش میں شنگے پاؤں بال کھول کر پھرنے
 والی امتل — اس کی باتوں میں سے سارا پھلکڑ پن غائب تھا۔ اس کی آواز پٹکڑیوں
 کی طرح گہری تھی۔ پہلی بار مجھے احساس ہوا کہ ایک زمانہ ضرور ایسا بھی ہو گا کہ جب وہ بہت اچھا
 لگاتی ہوگی اور لوگ ریڈیو سے کان لگا کر اس کے گیتوں کو سنتے ہوں گے۔
 ”پھر — پھر امتل ؟ —“

”جب میں ریہرسل کر رہی تھی تو وہ اندر آ گیا۔ بڑا مشہور شاعر تھا۔ ریڈیو کے لیے غنائے
 بھی لکھتا تھا۔ سب کے ساتھ صاحب سلامت تھی۔ اندر آ گیا اور ایک کاغذ کا پرزہ مجھے پکڑا کہ
 بولا — ”اسے گائیے — میں نے غزل پڑھی اور سناٹے میں آگئی۔ میں نے بڑے بڑے
 خوبصورت۔ مرد کوٹھے پر دیکھے ہیں سرجی — لیکن کسی خوبصورت مرد کو اتنی خوبصورت شاعری
 کرتے نہیں دیکھا۔ دھن تیار ہوتی میں نے ریہرسل کی۔ سارا وقت وہ آنکھیں بند کیے کونے
 میں چپ چاپ بیٹھا رہا۔ جب کبھی اچانک وہ میری طرف دیکھ لیتا تو میں نے پکڑنا بھول جاتی
 — اس طرح آغا غایا پھر پھر لمبی داستان ہے بدنامی کی جھگڑوں کی . .
 . . ہماری طرف توجہ نہ کرے کسی کو عشق ہو جائے“
 میں اس کی طرف دیکھ رہا تھا۔

”میں نے اس کے لیے کئی سوئیٹر بُنے — تمباکو کا اسے شوق تھا۔ کئی پائپ منگوائے
 ولایتی ٹائیاں قمیصیں . . . میں اسے جب بھی ملتی میرا جی چاہتا۔ میں اس پر کچھ نہ کچھ
 بچاؤ کر دوں اپنا جسم اپنی روح ساری ریاضت دھری کی دھری رہ جاتی اور میں اسے
 خط لکھتی رہتی — دن میں تین تین خط سرجی — اور وہ مجھے ہفتے میں ایک آدھ غزل بھیج
 دیتا۔ اس نے کبھی مجھے خط نہ لکھا۔ کبھی کوئی تحفہ نہ دیا — کبھی میرے جسم کو ہاتھ نہ لگایا —
 اس کے باوجود . . . اس کے باوجود وہ ایسے لگتا جیسے کسی روز مجھے ٹوٹ کر چاہنے لگے گا
 میں اسی دن کی آرزو میں جی رہی تھی — ہم روز ملتے تھے ہر روز میں اس ماؤنٹ ایورسٹ
 کو سر کرنے کی کوشش کرتی . . . سرجی کبھی آپ نے ایسے زخمی پرتدے کو دیکھا ہے جو
 اپنے گھونسلے تک پہنچنے کی کوشش کر رہا ہو۔ لیکن پہنچ نہ سکتا ہو؟ ہر اڑان کے بعد میں منہ کے بل گرتی۔
 اور پھر اُٹنے لگتی۔“
 ”ہاں دیکھا ہے اقل غور سے دیکھا ہے۔“

میں ذہنی طور پر حاضر بھی تھا اور غیر حاضر بھی۔ ہر انسان پر ایسے لمحے آتے ہیں جب
 ارد گرد کی ہر چیز کافی ہوتی ہے کسی نئی چیز کی خواہش یا انتظار بھی نہیں ہوتا۔ بظاہر کسی سے
 کوئی شکایت یا گلہ بھی باقی نہیں رہتا۔ عشق کا روگ بھی کوسوں دور ہوتا ہے۔ آگے پیچھے ہر
 سمت سے سکھ کا سندسہ آتا ہے۔ فضا میں ہوا میں روح میں کوئی پھانس نہیں ہوتی۔ صرف
 اس کے سائے کا رنگ بدل جاتا ہے اور اس سائے میں نہ جانے کیا کشش ہوتی ہے
 کہ وہ سارے کا سارا خوف سے لبریز ہو جاتا ہے اور جیسے ہوا میں سگرےٹ کی پتی کا پتی
 ہے ایسے ہی اس کی پیلیوں تلے اس کا دل لرزے لگتا ہے۔ انجل نے خوف سے انجانی
 تہلیلوں سے —

”آخر میں نے ایک دن آ رہا جانے کا فیصلہ کر لیا سڑی — میں نے اُسے خط

لکھا کہ وہ مجھے رات کے دو بجے شملہ پھاڑی کے پاس ملے۔“

”اس نے میرے اس خد کا بھی جواب نہ دیا۔“

”نہیں یقین تھا کہ وہ آئے گا؟“

”جی مجھے یقین تھا کہ وہ ضرور آئے گا۔“

”کیسے؟“

”بس سر جی کچھ باتوں کا دل کو ایسے ہی یقین ہوتا ہے — میں نے بڑا زمانہ دیکھا ہے۔ مجھے معلوم ہے آج جس پر دم نکلتا ہے کل وہی اجنبی لگے گا — وقت کے ساتھ ساتھ سب عشق عاشقی ختم ہو جاتی ہے — لیکن وہ ایسا عشق نہیں تھا جسے وقت کا ہتھوڑا کوٹ پیس سکے“

بڑی دیر تک وہ اپنے برقعے کے پھونسٹے نکالتی رہی پھر بولی — ’بی بی کو مجھ پر بہت شبہ تھا۔ اس نے کئی دن سے میرا نکلتا بند کر رکھا تھا — میرا سارا زیور کپڑا بھی بی بی نے نیچے لے جا کر اپنے قبضے میں کر لیا۔ بڑی کپیتی تھی جوانی میں بی بی — مجھے ایسا ایسا مارا ہے کہ کہ پتہ نہیں میں زندہ کیسے ہوں آج — کونڈی والا ڈنڈا ہمیشہ سر ہانے رکھ کر سوتی تھی۔“

”مارا کیوں؟“

”مادرتی نہ تو اور کیا کرتی۔ آپا کو مرے ہتھوڑا عرصہ ہوا تھا۔ فیروزہ سات سال کی تھی۔ اور باقی پانچ بیٹے تھے بی بی کے سارے کے سارے نکھٹو — میری مانگ بہت تھی ان دنوں ڈیرہ غازی خاں، ہزارہ سب زیارت، شور کوٹ — سکھر جانے کہاں کہاں مجھے نہیں ہوئے میرے اُن دنوں — بی بی مالدار ہو رہی تھی وہ میرا عشق کیسے برداشت کرتی بھلا؟۔“

”میں بولنا چاہتا تھا لیکن ہر جگہ سی بھری پڑی تھی اس کی جوتیاں، کینوس کا بیگ، کھلے بال جینز گلابی عینک، کستوری کی خوشبو۔“

”جس روز میں گھر سے بھاگی ہوں۔ اس روز شام سے بارش پڑ رہی تھی۔ پہلے میں نے

اُن مانے جی سے تین چار غزلیں گائیں اور پھر طبیعت کی خرابی کا بہانہ کہہ کے بیٹھک سے اُگتی... بڑی بارش تھی۔ بڑی سردی تھی۔ دروازے کھڑکیاں آنے جانے سے روکتے تھے۔ میں سر پہ لحاف لے کر جاگ رہی تھی کہ بی بی نے ایک سندھی نواب اوپر بھیج دیا۔ بڑی بڑی مونچھیں گہری سیاہ آنکھیں — کچھ بولنے سے پہلے مسکراتا — اور مسکانے سے پہلے ابرو کے بال کھینچتا — پرانے مراسم تھے اس کے میرے ساتھ — جب بھی لاہور آتا ہمارے پاس ہی بھڑتا تھا۔“

اتل نے لمبی سانس لی اور کچھ دیر بعد بولی — ”نواب صاحب کا باغ تھا جید آباد کے قریب کیلوں کا باغ... بڑی آمدنی تھی — تین تین کاریں تھی لیکن ہمیشہ اپنے بٹوے کو ازار بند سے باندھ کر سوتا تھا — باہر بارش کی چادر ٹلک رہی تھی — زیور کپڑا سارا بی بی کے پاس — قسمت سے سواری کے لیے بھی دھیلا پاس نہ تھا۔ بی بی سونے سے پہلے سارے پیسے مانگ لیتی تھی۔ بہنے بہنے سے اور میں نے اس سے وعدہ کیا تھا۔ شملہ پہاڑی کے پھوپھو اڑے ملنے کا...“

”بڑی دیر تک سندھی سائیں اپنے باغ، بیوی اور بچوں کی باتیں کرتا رہا۔ پھر بے سدھ سو گیا۔ پتہ نہیں کیا بات ہے جب اللہ کو منظور ہوتا ہے تو خود بخود سبب بن جاتا ہے۔ پہلی بار میرے دل میں کسی کو قتل کرنے کا خیال آیا۔ اس وقت وہ مجھے آدمی لگتا ہی نہیں تھا۔ جی میں تھی کیوں نہ اس بھید کو ذبح کہ دوں امیر آدمی ہے بٹوے میں ہزاروں ہوں گے۔ لیکن مجھے قتل کرنے کا کوئی درست طریقہ نہ آتا تھا۔ نہ میرے پاس کوئی تیز چھری تھی۔ نہ کبھی میں نے سپتول کا لائسنس بنوایا تھا... اس وقت مجھے پورا یقین تھا کہ اگر مجھے کہیں سے گنڈ چھری بھی مل گئی تو میں اس کی شہ رگ کاٹ دوں گی۔ کوئی بیس مرتبہ میں پلنگ سے اُٹھ کر غسل خانے گئی۔ آخر میں نے چھری کی تلاش شروع کر دی۔ کبھی کبھی پھلوں کی خاطر میں اپنے کمرے میں چھری رکھا کرتی تھی۔ کبھی میں اپنا پرس اٹھا کر غسل خانے میں لے جاتی۔

کبھی سوٹ کبیس اٹھا کر غسل خانے میں لے جا کر اس کی تلاشی لیتی۔ آخر کو میں نے سندھی نواب کے ساتھ والی سائیڈ ٹیبل کا دراز کھولا۔ جس وقت میں نے دراز کھولا۔ نواب صاحب نے میری طرف کر دٹ لی اور بولے — ”کیا کہہ رہی ہو سو جاؤ“ — میرا دل اچھل کر حلق میں آگیا میں نے دبی آواز میں کہا — ”میری طبیعت خراب ہے دوائی تلاش کر رہی ہوں۔“ سندھی سائیں اچھا کہہ کر سو گئے — میں نے پھر کچھ دیر بعد دراز کھولا — سامنے چھری اور بٹوہ ساتھ ساتھ پڑے تھے۔“

میں نے دل چسپی سے اٹل کی طرف دیکھا — ”پھر اٹل پھر؟“ —
 ”میں نے چھری اور بٹوہ دونوں اٹھالیے اور غسل خانے کی طرف چلی — لیکن وہاں تک کا فاصلہ سارا تھل بیل تھا۔ میں جیسے تپتی ریت پر چل رہی تھی۔ غسل خانے میں پہنچ کر بٹوہ میں نے اپنے ازار بند سے بانڈھ کر اندر اس بیا اور چھری کو ڈپر رکھ دی۔ رشہ نشین والے راستے سے پھیلی سیڑھیوں پر گئی۔ بڑی احتیاط سے کندھی کھولی اور باہر۔“
 ”کتنی رقم تھی بٹوے میں؟“ —
 ”ایک فیروزے کی انگوٹھی اور بائیس ہزار روپے تھے۔“
 ”پھر ہینچیں تم شملہ پہاڑی۔“

شاہی محلے سے واتا دربار تک پیدل گئی — وہ بارش وہ بارش ایسی سردی کہ ہڈیاں تک جم گئیں۔ لیکن میرا دل گرم تھا۔ اس رات میں اپنی زندگی کا سب سے اہم فیصلہ کرنے والی تھی — بالآخر ایک رکشا مل گیا سالم۔ پھر کبھی میں اپنا ڈوپٹہ نچوڑتی کبھی چادر۔ کبھی بال جھکتی — مجھے رکشا ڈرائیور سے بھی خوف آ رہا تھا۔ لیکن پتہ نہیں کیا بات تھی کہ دل میں خوشی ہی خوشی تھی۔ جب میں شملہ پہاڑی کے سامنے ہینچی تو پتہ نہیں کیوں سر جی میرا جی چاہنے لگا کہ واپس جا کر نواب صاحب کو بٹوہ لوٹا دوں — اس سے پہلے کبھی میرا ضمیر نہ جاگا تھا — لیکن ابھی میں نے رکشا والے کو موڑنے کے لیے کہا ہی تھا کہ وہ مجھے لمپ

پوسٹ کے سامنے بھیگتا ہوا نظر آگیا۔

”اگیا وہ — بڑی خوش نصیب ہونم!“

اس وقت میں بھی یہی سمجھتی تھی۔ ہم دونوں مل کر ایک ہوٹل میں چلے گئے۔ وہ سارے کا سارا بھیگا ہوا تھا اور بار بار چھینک رہا تھا۔ ہم دونوں بیٹر کے سامنے بھیگے پرندوں کی طرح بیٹھ گئے۔ وہ پہلی دفعہ بولا — ”کنے لگا“ دیکھو نہ میں تم سے شادی کر سکتا ہوں نہ محبت میں کسی اور کا ہوں تم اپنے آپ کو سمجھا لو۔“

میں رونے لگی۔ بڑی دیر تک روتی رہی۔ پھر میں نے گیلے کپڑے اتار دیئے اور بستر پر لیٹ گئی مجھے سردی لگ رہی تھی کپکپی سے میرا سارا بدن ہچکولے کھا رہا تھا۔

”مجھے سردی لگ رہی ہے۔“

”میں چلے منگواتا ہوں۔“

جب چائے آگئی تو اس نے پیالی بنا کر مجھے دی لیکن بستر کے پاس نہیں آیا۔ میں کئی گھنٹے روتی رہی۔ وہ ہٹیر کے سامنے بیٹھ کر اپنے بدن کے کپڑے سکھاتا رہا۔ آخر جب رونے سے بھی جی کا بوجھ نہ اترتا تو میں نے اسے پکارا۔

”کیا نام تھا؟“

”آپ کو نام سے کیا لینا ہے سرجی ایسے لوگ بے نام ہوتے ہیں۔ میں نے اسے پکارا، تو وہ پاس آکر ٹائین پہ بیٹھ گیا۔ اس کے کندھے پہ میری چادر تھی اور وہ بارش میں نہا کر اور بھی شفاف ہو گیا تھا۔ میں نے بائیں ہزار روپیہ سرٹانے تلے سے اٹھا کر اس کی جھولی میں بھینکا پہلے وہ بھونچکا رہ گیا پھر روپے کو دیکھتا رہا۔“

”تمہارے لیے ہے — یہ سب۔“

”افسوس میں تمہارے کسی کام نہیں آ سکتا مثل۔“ بڑی دیر کے بعد وہ بولا۔

”میں اپنی ماں کا اکھوتا بیٹا ہوں اس نے بیوگی کے سارے دکھ جھیل کر مجھے پالا ہے۔ اگر

میں نے تم سے شادی کر لی تو وہ مر جائے گی۔۔۔ میں کبھی کسی عورت کا نہیں ہو سکتا، امثل میں صرف اپنی ماں کا ہوں — میں اس کے دکھوں میں حل ہو چکا ہوں سارے کا سارا۔ پھر اٹھ کر اس نے روپے مجھے لوٹا دیے۔ امثل وہ کئے لگا۔ میرے دکھوں سے مجھے یہ روپیہ نجات دلا سکتا ہے لیکن میں تمہاری عمر بھر کی کمائی لینا نہیں چاہتا۔ اس نے روپیہ میرے سر ہانے رکھ دیا۔ میں اصرار کرتی رہی اور پھر سو گئی۔ ابھی تو مجھے تیز بخار چڑھا ہوا تھا۔ کھڑکی سے تیکھی روشنی آرہی تھی۔ میں نے سر ہانے تلے ہاتھ مارا وہاں روپیہ پیسہ کچھ نہ تھا۔ ایک پرانے پر دو شعر لکھے تھے۔ جن میں روپے کا شکریہ ادا کیا تھا — اس کے بعد سرجی ایک اور لمبی کہانی ہے۔ وہ تو بیچارہ سندھی نواب شریف آدمی تھا ورنہ ہمیں تو تھلنے کی شکل دیکھنا پڑتی۔“

”پھر تمہیں نہیں ملا وہ شاعر؟۔“

”پہلے تو میں کئی مہینے ریڈیو سٹیشن نہ گئی۔ جانے لگی تو پتہ چلا وہ کہ اچی چلا گیا ہے —“ امثل نے لمبی سانس بھری اور چپ ہو گئی۔

اس نے اپنے اندر کنڈی لگالی تھی — بہار کی فضا خاموشی اور خوشبو کی وجہ سے بو جھل ہو گئی — ہم دونوں کی سوچ اگ اگ سمت میں رواں تھی۔

”بڑی دیر بعد وہ بولی —“ سو گئے باد شاہو۔“

وہ موڑ بدلنے کی کوشش میں تھی۔

”سوئے تھے پر کسی خصماں نوں کھانے نے جگا دیا۔“

وہ جھوٹی ہنسی سنس کر بولی — ”بات نہیں بنی سرجی — اگر مجھے پان کھانا اور

بات کہنا آتا تو میں آپ کا دل بہلاتی۔“

”آج تو خوب باتیں کر رہی ہو۔“

”کچھ نہیں سرجی نہ بات کہنی آئی نہ پان کھانا آیا۔ دونوں باچھوں سے پان کی دھاری

بہنے لگتی ہے سگمات کو پان کھاتے دیکھا ہے۔ پان کٹے میں رنگ ہونٹوں پر — عورت اچھا پان کھانے والی ہو اچھی بات کرتی ہو تو مرد ضرور متاثر ہوتا ہے۔“

”مجھے تو تم ویسے بھی متاثر کرتی ہو۔“

”چھوڑیے سرجی اب وہ ٹیم نہیں رہا۔ ویسے آپ بھی بہت دور نکل چکے ہیں۔ آپ کو بھی کوئی فرق نہیں پڑتا۔“

”پڑتا ہے اتل بہت پڑتا ہے۔“

پہلی بار ہم دونوں ایک دوسرے کے ماضی سے متعارف ہو رہے تھے۔ وہ مجھے اندر والی اتل سے ملتا رہی تھی اور یہ اتل میرے لیے بالکل نئی تھی۔ واقعیت بڑھنے کے باوجود حجاب بڑھ رہا تھا۔ ہم دونوں قریب آنے کے بجائے اجنبی بنتے جا رہے تھے۔

”آپ سرجی؟ — آپ نے بھی کبھی زخم کھایا ہے؟“

بڑی دیر تک میں اسے سہمی کے متعلق سب کچھ بتاتا رہا۔ اپنے دکھ اس کی حرمان نصیبی — ہم دونوں کمان اور تیر کی طرح کیسے ساتھ ساتھ رہے اور کیسے دور دور نکل گئے۔ وہ چپ چاپ سنتی رہی کہ دن گرائے نظریں جھکائے ایک بار بھی اس نے کوئی سوال نہ کیا۔ کوئی تفتیش نہ کی۔

شام پڑنے لگی اور ہوا میں خنکی آگئی۔ باغ کی چیل پہل میں اضافہ ہو گیا۔ پھر شام کے جاگتے اندھیرے میں بتیاں روشن ہو گئیں اور ہم دونوں بیٹھے رہے آمنے سامنے الگ الگ وقتوں میں مقید۔ علیحدہ گردشوں پر گھومتے ہوئے۔

”آپ کو ایک مشورہ دوں سرجی؟ قسم لے لیں کئی برسوں سے میں نے کسی کو مشورہ

نہیں دیا۔“

”ضرور دو۔“

”آپ شادی کرالیں سرجی — آپ جیسے لوگ صرف شادی کے قابل ہوتے ہیں۔“

حرام سے کوئی واسطہ نہ رکھیں۔ میں بتاؤں حرام سے کچھ ہو جاتا ہے یہاں۔ ”اس نے سر کی طرف اشارہ کیا۔
”کیا مطلب؟“

”آپ جیسے لوگ کچھ کرنے کرانے جو گے نہیں ہوتے نہ کوئی دھماکہ نہ قتل نہ خودکشی۔ آپ جیسیوں کے لیے شادی بڑی اچھی رہتی ہے۔“

”مجھے جیسیوں سے تمہاری کیا مراد ہے۔“

”آپ جیسے آدمی — بند آدمی!“

”بند آدمی سے تمہاری کیا مراد ہے مثل؟“

مثل نے ماتھے پر تیوری ڈالی کچھ دیر سوچتی رہی پھر بولی — ”ایک نیک آدمی ہوتا ہے سرجی اور ایک بند آدمی۔۔۔۔۔ دونوں ایک سے لگتے ہیں کچھ فاصلے سے — پر بڑا فرق ہوتا ہے دونوں میں۔ نیک آدمی کی سرشت نیک ہوتی ہے قدرتی طور پر — وہ چاہے نیک لوگوں میں رہے چاہے بد لوگوں کی صحبت میں اس کی سرشت کوئی اور رنگ قبول نہیں کرتی۔ بھوک سے مر جائے لیکن عقاب مردار نہیں کھاتا سرجی — حرام کی طرف مائل نہیں ہوتا۔“

”میں تمہاری بات اچھی طرح سے سمجھ نہیں مثل — میں نے کہا۔“

”نیک آدمی کے اندر جھگڑا نہیں ہوتا — لیکن بند آدمی کے اندر بڑے جھگڑے ہوتے ہیں سرجی — اس کے اندر بدی کی کشش ہوتی ہے لیکن وہ اپنے آپ کو بدی کی اجازت نہیں دیتا۔ اس کے اندر نیکی موجود نہیں ہوتی۔ لیکن وہ نیکی کیے جاتا ہے۔ کئی بار سوسائٹی کے ڈر سے کبھی کسی چاہنے والے کے خوف سے — وہ دراصل خود پہچانہ نہیں ہوتا۔ دوسرے لوگوں کی رائے اس کا پہچانہ ہوتا ہے۔ بے چارہ — کبھی آنکھوں پر پٹی باندھتا ہے کبھی سر پٹ بھاگتا ہے — کبھی کانوں پر انگلیاں کبھی منہ پرتا — تو بہ تو بہ سرجی بڑے عذاب میں زندگی گزارتی ہے اس کی — میرا مطلب ہے سرجی نیک آدمی بدی دل سے کہنا

نہیں چاہتا اس کی بس طبیعت ہی راغب نہیں ہوتی۔ بند آدمی سب کچھ کرنا چاہتا ہے
پر خوف سے مفلوج رہتا ہے۔ وہ بھی ایسا ہی تھا وہ شاعر بھی — ”آج ایک بالکل نئی
مثل سے متعارف ہونے کا اتفاق ہوا۔

”میں بھی اس کی طرح ہوں — باتیں ہزار لے جانے والے کی طرح —“ میں
نے سوال کیا۔

”بالکل سرجی بالکل آپ بھی بند ہیں سیل بند، مٹر بند، دل بند، ہوا بند آپ کے اندر
بھی کوئی روشن دان نہیں آپ کے چوبچہ میں سے بھی کوئی موری نہیں نکلتی سرجی — وہ
بھی بند کمرہ تھا — آپ بھی گو ملک کی طرح بند ہیں۔ ہاں کبھی کبھی کوئی شخص آپ کے اندر
گھس کر چور کو تھکڑی پہنا دیتا ہے ایسے میں اپنے آپ کو سزا دینے سے آپ بچ جاتے ہیں۔
ورنہ تو ورنہ تو“

میں نے کنکھیوں سے اس کی طرف دیکھا۔ آج میں نے اسے سیمی کے متعلق سب کچھ بتایا
تھا اور پہلی بار مجھے لگ رہا تھا کہ وہ اور میں ایک دوسرے کو بالکل نہیں جانتے اور اب
جاننے کا وقت نکل گیا ہے۔ تیل اور پانی بہم رہنے کے باوجود ایک دوسرے میں حل ہونے
سے قاصر ہے۔ انسان کا بھی خوب المیہ ہے کبھی کبھی کسی شخص سے پورا رابطہ بڑھالینے کے
بعد یکدم اسے پتہ چل جاتا ہے کہ وہ تو حل ہونے کے بجائے سطح پر بیٹھا رہا اور ذرا سی
چھیڑ چھاڑ سے اوپر آ کر کارک کی شکل میں تیرنے لگا۔ ہر انسان کو کسی اور میں حل ہو جانے کی
شدید آرزو ہوتی ہے۔ اسی لیے وہ ساری عمر ہم جنسوں ہم زبانوں ہم وطنوں ہم مشربوں
میں گھومتا ہے جھانکتا ہے اور رابطے جب بہت بڑھ جاتے ہیں تو ہر رشتے سے ایسی صدائیں
آتی ہیں جیسے اندھے کنویں کی سطح سے جا کر خالی ڈول ٹکرائے اور شرمندہ شرمندہ ٹامک
ٹوٹیاں مارتا ہلکا ہلکا باہر کی طرف نکلنے لگے۔

”یہاں ہم سب کس لیے آتے ہیں سرجی — صرف مرنے کے لیے ناں؟“

”زندہ رہنے کے لیے بھی امتل زندہ رہنے کے لیے بھی شاید۔“

امتل نے ملتھے پر ان گنت سلٹیں ڈالیں — ”ناں سرچی آنا صرف مرنے کے لیے ہے — زندہ رہنا تو ٹائم پاس کرنے کے لیے ہوتا ہے اور ٹائم پاس کرنے کے لیے شادی سے بہتر کوئی مشغلہ نہیں — جلدی سے عمر کٹ جاتی ہے اور پھر حلال رستہ ہے یہ؟“

”شاید اصلی مقصد اپنے آپ کو تلاش کرنا ہو امتل۔“

”اپنے آپ کو تلاش کرنا بہت مشکل ہے سرچی — آپ جوان ہیں صحت مند ہیں... بڑی عزت ہے آپ کی ریڈیو سٹیشن پر۔ آپ سیدھی سیدھی شادی کرالیں۔ ابھی آپ کا بیلنس ٹھیک نہیں — دوپٹریوں پر گاڑی چلے گی تو بیلنس ٹھیک ہو جائے گا۔“

”تم — تم مجھ سے شادی کرالو امتل — ہم دونوں۔“

یکدم اس کی آنکھوں سے آنسو بے تحاشہ گرنے لگے اور اس کا چہرہ بوڑھی عورت کا ہو گیا وہ بیالیس سے بھی زیادہ کی لگنے لگی۔

”ہم دونوں سرچی؟ — ہم دونوں؟ — میرے جسم کا تو... ہر قطرہ حرام پر پلا ہے سرچی میں اس لہو سے اب کوئی حلال زادہ پیدا نہیں کر سکتی — میں — میں نے کوشش کی تھی ایک بار شادی کی سرچی... پر — چھوڑ دیں اس بات کو میں شادی کے قابل نہیں ہوں۔“

وہ آنسو پونچھنے لگی۔

”تمہیں کبھی اپنا بیٹا یاد نہیں آتا۔“

”اپنا جو ہوا سرچی — یاد کیسے نہ آئے؟ پر... کیا کروں اُسے یاد کر کے... آپ سرچی غلط عورتوں کے پیچھے وقت ضائع نہ کریں۔ آپ کو چاہیے ایک باکرہ لڑکی... طیب دوشیزہ... جو آپ کو سیدھا راستہ دکھاسکے...“

”باکرہ کیوں امتل۔“

• آپ کو عورت کے دل کی تلاش ہے باکرہ لڑکی جو ہوتی ہے سرجی۔ اس کے پنن سے ابھی کسی نے پانی نہیں پایا ہوتا۔۔۔ وہ جسم اور دل ایک ہی جوئے میں مارتی ہے آپ کے بڑے احسان ہیں مجھ پر خدا قسم میں اگر پہلے جیسی ہوتی تو فوراً آپ سے شادی کر لیتی۔“

اس وقت وہ کسی مصری راہبہ کی طرح بڑی پُر شوکت لگ رہی تھی۔

• یہ جسم اور دل بڑے سیری ہیں ایک دوسرے کے سرجی۔ جسم رنڈا جائے تو یہ دل گوبنے نہیں دیتا۔ دل مٹھی بند رہے تو یہ جسم کی نگہ ی تباہ کر دیتا ہے۔۔۔ ان دونوں کو کبھی آزادی نصیب نہیں ہوتی۔ اللہ جانے کیوں میرے مولانے ان کو ایک ہی ہتھکڑی پہنا دی۔ اور پتہ نہیں آپ سے میں کبھی کبھی کیسی باتیں کرنے لگتی ہوں۔۔۔؟ میں تو نہیں بولتی سرجی میرا تجربہ بوتا ہے۔ مجھ کو تو باتیں کرنے کا ڈھنگ ہی نہیں۔“

باغ میں شام آگئی۔۔۔ بہار کی خوشبوؤں سے بو جھل شام۔

ہم دونوں کر گس جاتی کے شور مچاتے۔ کوئی بات ہمیں اندر ہی اندر آگاہ کر رہی تھی کہ وہ رابطہ جو اتنی دیر ہمارا بھارا اٹھائے رہا اب ٹوٹنے والا ہے۔۔۔ اس شام ہم دونوں نے ایک دوسرے کو اچھی طرح پہچان لیا۔ اسی لیے ہمیں بچپن میں مشکل پیش نہ آئی۔ یہ ایک اور بات ہے کہ اس شام کے بعد ہم پھر نہیں ملے۔ لیکن اگر ہم ملتے بھی رہتے ریڈیو سٹیشن میں سڑکوں پر بازاروں میں تو اس شام کے بعد ہر ملاقات اجنبیوں کی ملاقات ہوتی ہم ایسے ہی ملتے جیسے چیونٹیاں اپنے اپنے رزق کا دانہ منہ میں بیسے راستے میں ایک دوسرے سے دعا سلام کرتی ہیں اور پھر اپنی اپنی راہ پر چلی جاتی ہیں۔ نہ کوئی ماضی کی یاد۔۔۔ نہ کسی فرد کا وعدہ۔

جب ہم دونوں باغ سے نکلے تو اتمل نے میرا ہاتھ پکڑ کر کہا۔۔۔ ”بس سرجی اب آپ جائیں۔“

”میں تمہیں گھر چھوڑ کر جاؤں گا۔“

• نہیں سرجی میں چلی جاؤں گی خود ہی۔“

”تمہیں کہیں اور جانا ہے۔“

”ہاں جی۔“

”کہاں؟“

”بس پاس ہی سرچی بابا شاہ جمال کے۔“

”میں بھی چلتا ہوں — تمہارے ساتھ۔“

”وہ منہ پرے کر کے بولی — ”ناں سرچی میں ضعیف الاعتقاد عورت ہوں۔ آپ اب گھر جائیں بڑی دیر ہو گئی ہے پہلے ہی — میں نے آپ کا بڑا وقت ضائع کر دیا ہے!“

”وہاں کیا دعا مانگو گی امتل سچ سچ بتانا؟“

”وہ ہونٹ چپا کر بولی — ”شاید کچھ اور دعا مانگوں شاید وہی دعا... جو بااثر ت
مراد کے مانگی تھی۔“

”میں اس کی دعا بھول چکا تھا۔“

”کون سی دعا؟“

”یہی سرچی — زندگی تو کسی پیار کرنے والے کے سہارے گزرتی نہیں۔ اب موت تو کسی پیارے کے ہاتھوں آئے — موت تو حلال ہو میری۔“

”وہ بغیر کسی سلام دعا کے مر گئی اور جلدی جلدی سڑک کر اس کرنے لگی ہیں نے اس کے پیچھے جانا چاہا لیکن پہلی بار مجھے اس سے خوف سا آگیا۔“

”دوسری صبح میں دیر تک سو یا رہا۔ خواب میں رات کو کئی مرتبہ میں نے ذبح کیے ہوئے مرغے، اونٹ اور بکرے دیکھے — رستی سے بندھے ہوئے جانور آسمان کی طرف منہ کر کے روتے نظر آئے — کئی بار میں اٹھا۔ السر میں شدید جلن اور تکلیف تھی۔ پچھلے دن کا سا افاقہ تھا۔ منہ میں تیزابی کیفیت تھی۔ رات کو اٹھ کر میں نے ٹھنڈا پانی پینا چاہا تو مجھے یوں لگا جیسے نیکے سے فرماٹے بھرتا تازہ لہو بہہ رہا ہے۔ سناٹے اور اندھیرے

کے باوجود سارے سادہ کلاں سے کٹوں کے رونے کی آوازیں آرہی تھیں۔
 اعصابی سکون کی گویاں کھا کر میں بہت دیر میں سویا تو صبح خلاف معمول صولت بجا بھی
 مجھے جگانے آگئیں۔ پہلے انہوں نے ٹیبل پر چائے کا ٹرے رکھا پھر کرسی سے ٹکرا میں۔
 اندر غلخانے میں جا کر انہوں نے نلکہ چھوڑ دیا، پھر اندر کھٹنے والی سیڑھیوں پر کھڑی ہو
 کہ مسعود اور فرید کو ڈانٹتی رہیں۔ جب میں جاگ گیا تو وہ بغل میں اخبار دبائے چائے
 کے پاس کھڑی تھیں۔

”بڑی خراب خبر ہے آج اخبار میں۔“

میں سمجھا ہندوستان اور پاکستان میں جنگ چھڑ گئی۔
 ”کیا —“ میں نے حواس مجتمع کر کے سوال کیا۔

”کسی امتل العزیزہ طوائف کو اس کے بیٹے نے قتل کر دیا کل رات۔“
 میں ہڑبڑا کر اٹھا۔

”کون — کیا — کس کا قتل —“

”ایک حرام کھانے والی کا — اور کس کا۔“

بھابھی نے کچھ جواب نہ دیا۔ اخبار میرے بستر پر پھینکا اور سیڑھیوں کی طرف چلی
 گئیں۔

اخبار میں امتل کی پرانی تصویر چھپی تھی۔ جس میں اس نے دو چوٹیاں کر رکھی تھیں اس
 کے ساتھ اس کے بیٹے کی تصویر تھی۔ رٹ کے کی شکل ماں سے مشابہہ تھی۔ وہی ننھنے وہی ہونٹ
 وہی آنکھیں۔ چوکھٹے کے اوپر حلی حروف میں رقم تھا — مخبوط الحواس بیٹے نے غیرت
 میں اکریاں کو قتل کر دیا۔

ساری خبر پڑھنے کی ہمت نہ تھی۔ میں نے اخبار تہہ کیا اور اسے عابدہ کے
 سلپیروں کے پاس جہاں سیمی کا خوشبودار رومال بھی پڑا تھا رکھ دیا۔ پھر میں نیچے گیا۔ مجھے

معلوم تھا کہ بھابھی صولت بن کے بغیر کسی سے پوچھے سارا معاملہ جانتی ہیں۔ وہ باورچی خانے کے سامنے کھڑی اپنے دانتوں کو برش کر رہی تھیں۔

”بھابھی!“

”جی۔“

”آپ میری شادی کا انتظام کر دیں۔“

بھابھی نے میری طرف دیکھا اور نظریں جھکا لیں۔

”لیکن ایک شرط ہے۔“

”وہ کیا؟“

”لڑکی باکرہ ہونی چاہیے۔“

”اچھا۔“

رات کے پچھلے پہر

موت کی آگاہی

جنگل سے ایسی آواز آرہی تھی جیسے تنگ سرنگ میں بڑی رفتار سے ہوا داخل ہو رہی ہو۔

ٹولی ٹولی گردہ درگدہ حلقہ بہ حلقہ موج در موج بھانت بھانت کے پرندے سوکھے تال کے ارد گرد بڑے بڑے چھتارے درختوں پر جمع تھے۔ بڑے ٹیکھوں والے پرندے تال کے پاس شامیانوں کی طرح تنے بیٹھے تھے۔ اونچے اونچے ٹیلوں پر ہبائریوں میڈا ہیوں میں گچھے دار سیوں میں اڑنے والوں نے بسیرا کر رکھا تھا۔ ہند سندھ سے پرندہ برادری جمع تھی۔ پامیر کی چوٹیوں سے وفد آئے بیٹھے تھے۔ الاسکا سے بھی چند پرندے سیاد برقعے اوڑھے لٹپ رہے تھے۔ رالیو گرینڈ اور برازیل سے لمبی چوڑی اور جھبیرے پردوں والے پرندے فیصلے کے انتظار میں تھے۔

سانپ بھی آج جرأت کر کے ہاتھی ڈوباؤ گھاس میں چھپے بیٹھے تھے۔ لیکن ان کی سائیں سائیں سے گھاس سرسرا نے لگا تھا۔ پرندوں میں اس بات کا چرچا تھا کہ دوسرے ست جگ کے آغاز سے پہلے ایک بار ایسا ہی اجلاس ہوا تھا۔ لیکن اس کے بعد پرندوں کی برادری کبھی ابنوہ درابنوہ اس طرح اکٹھی نہ ہوئی۔ اس مرتبہ جب ثابت کی سطح مرفوع پر پرندوں کا کٹھ ہوا تھا تو پرندے انسان سے کھلی طور پر مایوس ہو کر کسی اور سیارے میں ہجرت کرنے کے لیے اکٹھے ہوئے تھے۔ تب متمدن دنیا پہلی بار تباہ ہوئی تھی۔ انسان نے اپنی مکمل دیوانگی کا ثبوت دے کر اپنی ہی نسل کو دنیا سے مٹانے کی کوشش کی تھی۔ نیویارک، ماسکو،

پیرس، فرینک فرٹ، لندن جیسے ہزاروں اور ان گنت شہر چشمِ زدن میں راکھ کا ڈھیر بن گئے تھے۔ ساری دنیا پر غبار کا ایک گھومتا غلاف چڑھا تھا۔ آتش فشاں پہاڑ اور انسانی تخلیق کا لاوا ہاتھ میں ہاتھ دیئے ہر طرف بہتا تھا۔ دور دور تک کسی براعظم پر سبزے کا نشان نہ تھا۔ ملکوں ملکوں محشر بپا تھا۔ تب سارے پرندے تبت کے مرتفع پر جمع ہوئے تھے اور یوں ہانپ رہے تھے جیسے سب دمے کے مریض ہوں۔

انسان تمدن کی آخری سیڑھی پر پہنچ کر قلابازی کھا گیا تھا اس نے اپنے ہی لوگوں کے لیے ایسے بم ایجاد کیے تھے جن سے نہ صرف انسان ہلاک ہوتا ہے بلکہ عورت کا رحم بچہ بنانے اور مرد کا عضو تناسل بیج بونے سے قاصر رہ جاتا ہے اس نے شہروں پر ایسے بم پھینکے کہ میٹھے پانیوں کے ایٹم بھٹ کر زہریلی تبدیل ہو گئے، پھر جس نے اس پانی سے چکھا وہ اولین گھونٹ کے ساتھ جاں بحق ہوا۔ نسل انسانی کے اکا دکا پانی کی تلاش میں ننگے بوچے سرگرداں ہوئے۔ ان کی تلاش ایسی تھکا دینے والی تھی کہ قافلے کے لوگ ہر پڑاؤ پر گھٹتے گئے اور پڑاؤ کم ہوتے گئے۔ یہ دوسرے ست جگ کے آغاز کا ذکر ہے تب پرندوں نے تبت کی اونچائی پر بیٹھ کر سوچا تھا کہ آدمیاں سے پہ واز کریں اور کسی ایسے سیارے میں چل کر گھر بنائیں، جہاں انسان کی دیوانگی سے پناہ ملے۔ وہ کئی روز تک مشیت ایزدی کے انتظار میں رہے اور ہجرت نہ کر سکے۔۔۔۔۔ حتیٰ کہ ان کا صبر دیکھ کر اللہ کی رضا سے تمام براعظموں پر پھر سے ہاتھی ڈوباؤ لکھا س اُگ آئی۔ جنگل ہرے بھرے ہو گئے اور تال میٹھے پانیوں سے بھرنے لگے۔

اس وقت دوسری بار اس قدر تعداد میں پرندے جمع تھے اور چپے تھے مسئلہ پھر وہی رہا۔ پیش نما۔ جنگل سے ایسی ہوک اُٹھ رہی تھی جیسے نہ رکھینوں سے پھیکے چاند کی طرف ٹہری کی آواز لپ رہی ہو۔ پھر سیرخ نے تین بار اپنے تن کی بتی بجھائی اور گویا ہوا۔ ”سرخاب تو غیر جانب دار ہے کھیتوں، کھلیانوں کا نگبان رزق کی خوشخبری دینے والا۔ تجھے خدا کی

قسم مختصر الفاظ میں بیان کر کہ اصل وجہ نزاع کیا ہے تاکہ جو نئے سہان آئے ہیں اصل حالات سے واقف ہوں۔^۱

سرخاب نے سارا ماجرا مختصر الفاظ میں بیان کیا تو نائیجیریا کی چلی ملکہ اٹھ کر بولی۔
 ”آقا جو کچھ سرخاب نے کہے درست ہے لیکن ہماری التجا ہے کہ اس بار انسان کا حوالہ
 درمیان میں نہ آئے۔ وہ سیال ہو یا انتقال وہ آئینہ ہو کہ کاربن پیپر۔ اس میں گھٹنے بڑھنے کی صلاحیت
 چاند سے بھی بڑھ کر ہو ہم کو اس کی تہہ در تہہ سرشت سے کوئی سروکار نہیں۔ ہم کو انسان سے
 کوئی غرض نہیں۔ ہم جانوروں سے کیڑے مکوڑوں سے اس بحث کو پاک رکھنا چاہتے ہیں۔
 ہمیں جل باسیوں کا حوالہ نہ دیا جائے۔ ہم ہواؤں کے مسافر ہیں اور ہمارا اپنے رب سے معاملہ
 ہے کہ ہم صرف رزقِ حلال کھائیں گے اور سرشت بھر بدی کہیں گے۔ سرشت سے بڑھ کر
 بدی ہم پر حرام ہوگی۔ اسی لیے آقا جنگلی برادری میں پزندے کبھی بھٹکے نہیں۔ لیکن
 گدھ جاتی آدمِ خوبصورت کی طرح اپنی سرشت کی حد کو پار کر گئی ہے اور حرام رزق کھانے لگی
 ہے۔ اس کا سارا دیوانہ پن اسی سے نکلا ہے۔ پیشتر اس کے کہ یہ بھی ہوا باسیوں کو جنگل سے
 نیست و نابود کر دے اسے جنگل بدر کر دینا چاہیے۔“

گیدڑ نے نہایت ادب سے تین بار ماتھے کو دم سے چھوا اور بولا۔ ”شاید پھیلی بار
 ہم اس نتیجے پر پہنچے تھے کہ باوجودیکہ رزقِ حرام ہی سے راجہ گدھ میں دیوانگی کے آثار پیدا
 ہوئے ہیں۔ لیکن مسئلہ دراصل سرشتِ کلبے۔ اگر راجہ گدھ کی سرشت میں حرام کھانا
 لکھا ہے تو پھر اس کے لیے حرام گناہ نہیں عین ثواب ہے۔ لیکن اگر اس نے اپنی
 عقل سے رزقِ حرام کھانا سیکھا ہے تو پھر یہ ضرور اس کے لمبو پر اثر انداز ہوگا اور دیوانگی
 پیدا کرے گا۔“ طے یہ کرنا ہے کہ کیا رزقِ حرام گدھ کی سرشت کا حصہ ہے کہ اس کی
 اپنی تجویز کا رد عمل۔^۲

اب چلیوں کی ملکہ برا فروختہ ہو کر اٹھی اور بولی۔ ”دیکھ دوست گیدڑ ہم اللہ کی

عطا کردہ سرشت سے جنگ نہیں کر رہے۔ اس جنگل میں جہاں ڈسنے والا سانپ رہتا ہے وہیں مٹی رنگا مینڈک بھی پُچھ کتا پھرتا ہے۔ چنگھاڑنے والی شیرنی اور اس کے نرغے سے بھاگنے والی نیلی گائے بھی یہیں رہتی ہے ہم جنگل والوں کا اس بدی سے کوئی بیر نہیں جو ہماری سرشت کا حصہ ہے۔ کیونکہ ہم جانتے ہیں۔ ہماری سرشت میں بدی کا عنصر ابلیس کی تخلیق نہیں۔ روزِ ازل سے بننے والے نے کسی مصلحت کے پیش نظر ہم میں کچھ ایسے وصف رکھے ہیں جو ہمیں تحفظ سے تو آشنا کرتے ہیں۔ لیکن ظلم پر آمادہ نہیں کر سکتے جنگل میں کوئی سانپ سے نہیں لڑتا کہ مچھکارنا ڈسنا اس کی سرشت ہے چیتے سے کسی کا بیر نہیں کیونکہ بنانے والے نے اسے اسی ڈھب سے بنایا ہے۔ لیکن گدہ نے اپنی سرشت خود بدلی ہے پہلے یہ بھی شکار کرنے کو اپنی زندگی کا طرہ امتیاز سمجھتا تھا۔ پھر اس نے اپنی عقل سے اپنی تجویز سے اپنی سرشت میں ترمیم کی اور حرام کھانے کا مرتکب ہوا۔ بول اعتراف کر۔ ہم جنوں، انسانوں، فرشتوں، جانوروں پرندوں کی سرشت کے خلاف نہیں۔ اس رزقِ حرام کے خلاف ہیں۔ جو اپنی عقل سے کھایا جاتا ہے جس کی منافی موجود ہوتی ہے اور جو نہ ہر بن کہ لہو میں پھرتا ہے اور دیوانگی کا باعث ہوتا ہے۔

ایک سانپ نے اپنے ساتھیوں سے کہا — ”دیکھو یہ ہمارا ذکر ہے۔ یہ موقع ہے صفائی کا کچھ کہہ گزرو۔“

سانپوں کے راجہ نے آہستہ سے جواب دیا — ”چپ رہو۔ پہلے ہی ہم پر بہت بڑا الزام ہے کہ ہم نے اماں حوا کو درغلا یا۔ ان کو سرشت سے زیادہ بدی پر آمادہ کیا۔ حالانکہ ان کے انفس نے انہیں دھوکا دیا۔ ان کی سرشت میں، تو پہلے سے سوچ کی دو شکلیں موجود تھیں۔ اگر ان کی سرشت میں شرع سے دو راستے نہ ہوتے تو وہ میری بات کیونکر مانتیں؟ — چپ رہو اور یہاں آنے کا راز مت کھولو۔“

سرخا۔ نے گدہ برادر، کو مخاطب کیا اور کڑا کہہ بولا — ”کیا یہ شاہ، عبودیت

کے خلاف نہیں کہ کوئی ذی روح اپنی عقل و تجویز سے اپنی سرشت میں نئے رنگ کا اضافہ کئے کائنات کی ہر چیز سے گواہی لے پھر اس کے حکم سے پہاڑ ہوئے اور کبھی سفر کے مرتکب نہ ہوئے جانور وں کو ان کی جبلت کی پاسبانی میں رہنے کا حکم تھا سودہ رہے — تو نے انسان کی نقالی کیوں کی؟ کیا یہ تیری کم عقلی نہ تھی کہ تو نے اپنی عقل سے رزق حرام کھایا؟ — ہتھی — ہتھی — گدھ نے زمین پر سر رکھ کر کہا۔

نیہو کی ٹولی بھاگنے والی تھی۔ لیکن پاس ہی بیٹھے ہوئے مہر لاٹ نے ہمت دلائی اور کہا — ”ہم کم عقل ہیں آقا ہم کو تو یہی سمجھ نہیں آئی کہ رزق حرام سے دیوانہ پن کیونکر پیدا ہوتا ہے ہم سرشت کی بات تک کیونکر پہنچیں۔“

عقاب کی ٹولی سے ایک پاپائے روم اٹھا — ”سن مہر لاٹ! رزق دو طور کا ہوتا ہے ایک رزق وہ ہے جو جسم کا ایندھن ہے اور دوسرا رزق وہ ہے جو روح کی توانائی کا باعث بنتا ہے جیسے پانی خوراک حدت ہوا... جسم کو پالنے کا وسیلہ ہیں۔ اسی طرح عبادت عشق قربانی روح کی استقامت کی غذا ہیں۔ بتا گدھ جاتی کے راجہ کہ تو نے جسم کا رزق حرام کھایا کہ روح کا — بتا وہ رزق کون سا تھا جس سے تیرے جڑو مہ ٹوٹ کر پاگل پن کا شکار ہوئے؟

اب چیل ملکہ اٹھی اور چلا کر بولی — ”ان بیکار باتوں میں الجھنا تنبیہ اوقات سب سے فاضل، سچ جانتے ہیں کہ ہم کا رزق بالآخر روح کو لگتا ہے اور روح کا رزق آخر کار جسم کا حصہ ہو کر رہتا ہے رزق حرام چاہے بدنی ہو یا روحی دیوانہ پن کا باعث ہوتا ہے۔

گیدڑ یہ بات سن کر بہت متاثر ہوا اور تالی بجا کر بولا — ”خوب چیل ملکہ یہ بات سچ ہے کہ رزق چاہے بیرونی ہو یا اندرونی اگر حرام ہے تو ٹوٹ پھوٹ کا باعث بنتا ہے لیکن بات دیں ہے کہ کیا گدھ اپنی سرشت کے خلاف رزق حرام کھاتا ہے۔“

مہر لاٹ نے پھر سوال کیا — ”یہ کیا بحث ہے رزق حرام کا دیوانگی سے کیا تعلق؟“
شاہن بچے لٹھے اور خفگی سے بولے — ”کیا تو اتنا بھی نہیں جانتا کہ پاک رزق سے

لوہی ایسی مثبت لہریں پیدا ہوتی ہیں جن سے روح میں کوئی مغائرت پیدا نہیں ہوتی۔ جس وقت حلال رزق پیٹ میں پہنچتا ہے تو انسان رب کی ثنا اور اس کے احکامات کا خود بخود پابند ہو جاتا ہے لیکن جب رزق حرام جسم کے اندر داخل ہوتا ہے تو منفی لہروں کا جال لوہی پھیل جاتا ہے اور ہر جرثومہ کی زندگی منفی طور پر متاثر ہوتی ہے اور وہ وقت سے پہلے ٹوٹنے لگتا ہے۔ اس گدھ سے پوچھا جائے کیا یہ اس حقیقت سے واقف نہ تھا؟

”تھا — تھا — تھا —“ راجہ گدھ چلایا۔

چیل برادری سے آواز آئی — ”لبے بکھیڑوں میں پڑنے سے حاصل ہم جانتے ہیں کہ گدھ پہلے طبیب رزق کھاتا تھا۔ پھر یہ اپنی عقل سے حرام کی طرف راغب ہوا۔“

تیمو کی ٹولی سے ایک پرندہ اٹھا اور بولا — ”آقا! ہم بحث کو الجھانا نہیں چاہتے صرف یہ جانا چاہتے ہیں کہ انسان نے اپنی سرشت کیونکہ بدلی اور وہ رزق حرام کی طرف کیسے مڑ گیا۔“

اب ایک مرلی سی بطخ بولی — ”ہم کو پتہ چدا ہے کہ انسان کی سرشت ٹھہرے ہوئے پانیوں کی مانند ہے جس میں ہر قسم کا عکس پڑتا ہے درختوں میں رہے تو درختوں جیسا، پہاڑوں میں رہے تو پہاڑوں جیسا اٹل مضبوط، جانوروں میں بسیرا کرے تو ان ہی کی مانند حیوان — اچھوں کی صحبت ملے تو فرشتہ رذیلوں کا زنگ چڑھے تو شیطان!“

نیلی چونچ والا ست رنگا پرندہ اچانک بولا — ”تو انسان سیال ہوا۔ کبھی شیر سا بہادر کبھی اونٹ سا کینہ ور — کبھی فاختہ کی طرح معصوم کبھی پتے کی طرح چکنا اور کبھی پھول جیسا گلہ نگ — لے یہ تو کوئی بات ہی نہ ہوئی — لے دے کے انسان تو ارد گرد کا پابند ہو گیا۔“

”انسان تلاش ہے — وحدت کی کثرت میں تلاش۔“ ایک طرف سے آواز آئی۔

”نہیں صاحبو انسان تضاد ہے آگ پانی کے میل سے بنا ہے۔“

”آقا! انسان نہ رزق حرام کی وجہ سے دیوانہ ہو رہا ہے نہ اس طاقت کی وجہ سے جس کا ذکر نجد کی مینا نے کیا تھا۔ بلکہ تضاد کے ہاتھوں دیوانہ ہو رہا ہے۔ دن کے ساتھ رات ہے۔ زندگی کے ساتھ موت۔ شمال کے مخالف جنوب۔ لیکن بیچارے انسان کے اندر ہر وقت نیکی بدی کی جنگ ہوتی رہتی ہے۔ اگر اس کے اندر جنگ ساکت ہو گئی تو خدا مار جائے گا۔“

یہ کفر کے کلمات سن کر سارے پرندے سناٹے میں آئے اور آواز کا تعاقب کرنے لگے۔

”بزدلوں کی طرح بات نہ کر سامنے آ۔“

فاسفورس، کی جی سے آواز آئی۔

ایک چھوٹا سا کھٹ بڑھی باسبر نکلا اور زمین چوم کر بولا۔ ”پہلے آقا انسان کی سرشت میں بدی نہ تھی۔ وہ بھی فرشتوں کی طرح نیک اور آئینے کی طرح پاک تھا۔ لیکن ایک روز ابلیس نے موقع پا کر اس میں جھانکا۔ اس لمحے حضرت آدم کے اندر حق و باطل کی جنگ شروع ہوئی۔ اگر اللہ اپنے اذن سے اس عکس کو نکال دیتا جو آدم کے دل میں پڑ چکا تھا۔ تو بے انصاف کہلاتا۔ اس لیے اس نے ابلیس کو مہلت دی۔ اور انسان کو ترغیب دی کہ وہ اپنا آئینہ صاف کر لے۔ اس وقت سے آج تک حق و باطل کی جنگ جاری ہے۔ جنگ کا میدان انسان ہے۔ اللہ کی کل کائنات میں صرف انسان ایسا ہے جو اپنی سرشت بدلنے پر قادر ہے اپنے آئینے کو صاف کر سکتا ہے۔ جیت اللہ کی ہوگی لیکن موقع ابلیس کو برابر کا فراہم کیا جائے گا۔ آپ دیکھتے نہیں آقا اس جنگ کی وجہ سے انسان کی کیا حالت ہوئی۔ اگر وہ دیوانہ ہے تو اس تضاد کے ہاتھوں۔ فرزانہ ہے تو اسی تضاد کی وجہ سے۔“

سرخاب اٹھا اور مودب لہجے میں بولا — ”آقا یہ بحث لمبی ہے۔ انسان کی سرشت کو یا تو خدا سمجھتا ہے یا ابلیس۔ . . . انسان تو ابھی خود اپنی سرشت کو سمجھ نہیں پایا۔ تو جانتا ہے کہ انسان کا خمیر نیکی سے اٹھا ہے چور، اُچکا ڈاکو بد معاش ساری عمر بدی کمائے ایک توبہ کے وضو سے اس کی بدی دُھل سکتی ہے بدی اس کے آئینے میں فقط ابلیس کے عکس کی طرح رہتی ہے، عکس ڈالنے والا نہ ہو تو آئینہ پاک رہتا ہے لیکن پھر یہ بات لمبی ہے۔“

اتنے میں ایک بوڑھا کو اٹھا اور کہنے لگا — ”میں انسانوں کے پاس رہا ہوں اور جانتا ہوں کہ ان کی دیوانگی کا ان کی سرشت سے کوئی علاقہ نہیں — جنگل والوں کا وجود بھی ایک ہوتا ہے اور ان کی سرشت بھی ایک — لیکن انسان کو خالق نے اس طور پر بنایا ہے کہ اس کا وجود تو ایک ہے لیکن اس کی روح، سائیکی، سرشت، عقل، قلب جانے کیا کیا کچھ کتنی رنگ کے ہیں۔ وہ کسی کے ساتھ شیر ہے کسی کے ساتھ بکری، کسی کے ساتھ سانپ بن کر رہتا ہے تو کسی کے لیے کینچو سے بدتر ہے۔ بدی اور نیکی روزِ ازل سے اس کے اندر دو پانیوں کی طرح رہتی ہیں۔ ساتھ ساتھ ملی جلی علیحدہ علیحدہ جیسے دل کے تیسرے خانے میں صاف اور گندہ لہو ساتھ ساتھ پھلتا ہے — وہ تو ہمیشہ دھلتا ہے ہمیشہ بدلتا ہے کہیں قیام نہیں کہیں قرار نہیں۔ وہ ایک زندگی میں ایک وجود میں ایک عمر میں لاتعداد روحوں ان گنت تجربات اور بے حساب نشو و نما کا حامل ہوتا ہے اس لیے افراد مرتے ہیں انسان مسلسل رہتا ہے۔ ہم جنگل والے سیدھے ہیں ہماری سرشت طے ہے۔ ہم اس تہہ در تہہ کو نہیں سمجھ سکتے۔ ہمیں انسان کے پرت کھونے سے کچھ حاصل نہ ہوگا۔ . . . وہ رزقِ حرام سے دیوانہ ہو کہ فساد سے عشق لا حاصل سے کہ تلاش بے سود سے۔ ہم جس کی سرشت کو نہیں سمجھ سکتے اس کی دیوانگی کا بھید ہم پر کب کھلے گا — بہتر ہے کہ ہم اس باب کو بند کر کے صرف راجہ گدھ کے مسئلے پر توجہ دیں۔“

اس وقت ایک مینا ابھٹی اور بولی — ”انسان کے ساتھ میری پہچان بھی پرانی ہے — اگر تنبیح اوقات نہ ہو تو کچھ عرض کروں۔“

چیل ٹوٹی سے نفی کی آوازیں اٹھیں لیکن سرخاب نے اجازت دے دی۔
مینا گویا ہوئی — ”میں جانتی ہوں آقا! انسان خود اپنی وحدت کی تلاش میں ہے اور وہ اپنی وحدت کو اس لیے تلاش نہیں کر سکتا کہ وہ ساری زندگی آرزوؤں کے جنگل میں سے گزرتا ہے۔ آرزوؤں کے جنگل کی سرشت کا یہ عالم ہے جیسے ایک آئینہ ٹوٹ کر ہر ٹکڑے میں ایک ہی عکس دینے لگے — جب انسان ایسے جنگل سے گزرتا ہے آقا تو باوجودیکہ ہر ٹکڑے میں اس کا اپنا عکس ہوتا ہے۔ لیکن ہزارہا آئینے کے ٹکڑے اسے اپنی وحدت سے ملنے نہیں دیتے۔ اس جنگل کا عجیب شعور ہے۔ یہاں آرزو کی ناکامی ہو کہ آرزو کی بار آدری — کثرت موجود رہتی ہے۔ اسی کثرت کی وجہ سے انسان کبھی اپنی وحدت سے دوچار نہیں ہو سکتا۔

مجھے ایک واقعہ پیش آیا۔ میں وہ بیان کرتی ہوں شاید انسان کی سرشت کا کچھ سراغ اس سے لگے۔ آج سے دو ہزار سال پہلے ساہیو کے ملک میں ایک بادشاہ رہتا تھا۔ وہ ہفت اقلیم کا مالک تھا۔ صبح خیزی اس کی عادت تھی۔ گجروں نے اپنے براق برق رفتار گھوڑے پر سوار ہونا اور جنگل کے باسیوں کو ملنے چلا جاتا۔ اسے جانوروں کی بولی سے شغف تھا دن کا وقت وہ راج پاٹ کے کاموں میں بسر کرتا لیکن دوپہر ڈھلتے ہی اپنے گھوڑے پر سوار ہو کہ وہ پھر پہاڑوں میں نکل جاتا اور پہاڑوں سے گفتگو کرتا رہتا۔ دن ڈھلے گھر آتا تو تھکا ہارا ایک ایسے کمرے میں استراحت کرتا جس کی دیواریں چھت فرش نام چھوٹے چھوٹے آئینوں سے مزین تھیں۔

وہ جن میں اس قدر لاتانی تھا کہ آدھی رات کو میں نے اس کے بستر کے گہر ملائکہ کو طواف کرتے دیکھا ہے۔ اسے ایک سحر آتما تھا۔ آرزوؤں کی تکمیل کا سحر۔ ادھر

خواہش کا بیج اس کے دل میں پڑتا ادھر وہ اس سحر کی بدولت حصول آرزو میں کامیاب ہو جاتا۔

اس کے حرم میں دس ہزار پری جمال دوشیزائیں تھیں۔
اس کے خزانے بارہ سالوں میں بھی نہ دیکھے جاسکتے تھے۔
اسے آنے والے واقعات کا پہلے سے علم ہو جاتا تھا۔
وہ چہرے سے دل کا حال معلوم کرنے میں لاجواب تھا۔
اُسے جڑی بوٹیوں کا مکمل علم حاصل تھا۔

لیکن رفتہ رفتہ اس نے اپنے برق رفتار گھوڑے پر سوار ہونا چھوڑ دیا اور سحر خیزی کی عادت ترک کر دی۔ پھر اس نے اپنے براق گھوڑے کو بھی ایک اصطبل کے حوالے کر دیا اور خود اپنے آئینے خانے میں اکیلا رہنے لگا۔ چونکہ میں آئینے خانے میں مثل قطب نما رہتی تھی۔ اس لیے سارا سارا وہ اسے ملول دیکھ کر میرا دل پھٹنے لگتا۔ میں اسے دور دراز کے ملکوں میں بننے والی خوبصورت دوشیزاؤں کے جمال کی باتیں سناتی لیکن وہ کہوٹ بدل کر کہتا — ”مجھ سے حسن ناپا بیدار کی بات نہ کر مینا۔ کبھی تو نے ایسی عورت دیکھی جو بوڑھی نہ ہوئی؟“

میں اس سے دوسرے ملکوں کے عجائبات کی بات کرتی تو وہ کہتا — ”عجائبات وقتی کرشمہ ہیں ان کو مسلسل دیکھو تو عجائبات نہیں رہتے!“

رفتہ رفتہ وہ ہر طرح کے عیش سے متنفر رہنے لگا۔ ہفتے میں ایک بار جو کی روٹی کھاتا۔ قلیل الطعام، قلیل الانام، قلیل النوم ہو گیا۔ اپنے پر ایسی پابندیوں کا شکنجہ کس لیا کہ اس کی رعایا کا مفلوک الحال فقیر بھی حالت میں اس سے بہتر ہو گیا۔

ایک رات جب پورا چاند چڑھا اور ہر آئینے میں بادشاہ کی صورت منعکس ہوئی۔ میں نے جبرأت کر کے اس سے پوچھا — ”اے شاہ! سچ سچ بتا تجھے کیا ہوا ہے؟“

کہنے لگا — ”اے مینا! میرا اپنی رنگارنگی سے اکتا گیا ہوں۔ آرزو کی ناکامی ایک حجاب ہے۔ لیکن آرزو کی بار آوری دوسری قسم کا ایک پردہ ہے میں اپنے میں دو راستے دیکھنا نہیں چاہتا۔ میں اس قدر تنہا ہونا چاہتا ہوں کہ مجھ میں صرف ایک رنگ رہ جائے۔ دیکھتی نہیں کہ میں نے ہر ذی روح کو چھوڑ دیا۔ نباتات، جمادات، مجھ سے چھوٹ گئے۔ میں نے بدی کی ساری پھیری اکھاڑ پھینکی تاکہ نیکی کا خاکستری رنگ میری ذات کو ایک رنگ میں رنگ دے۔ میں اپنی تنہائی کی ایسی اکائی تلاش کر رہا ہوں جہاں بنانے والے کو مجھ پر ترس آجائے گا۔ اور پھر میری وحدت کی بیچارگی کو وہ اپنی وحدت میں سمو لے گا — میں اپنی وحدت کی تلاش میں ہوں تاکہ اس کی وحدت کو پہچان سکوں جو ہمیشہ تنہا رہتا ہے اور جسے زوال نہیں۔“

دوسری صبح جب اس کا برقی رفتار گھوڑا کھڑکی کے پاس آکر ہنسنایا تو میری آنکھ کھلی وہ مرچکا تھا۔ اس نے اپنے خنجر سے خودکشی کر لی تھی۔ ہر آئینے میں ایک خنجر کا عکس تو موجود تھا لیکن کسی نشیے میں اس صاحب جمال کا عکس نہ تھا۔ اس کی خودکشی... خودکشی جو دیوانگی کی دوسری شکل ہے — کیا اس کی سرشت کی وجہ سے نہ تھی۔ کیا اس دیوانگی کا تعلق اس تلاش سے نہ تھا جو کثرت میں وحدت کی تلاش کرتی ہے؟“

اس وقت چیلوں کے ہراول دستے میں دھماکہ خیز شور ہوا۔ ایک بوڑھی نقوہ زدہ چیل نے اٹھ کر کہا — ”آقا! ہم ان مباحثوں سے بد دل ہو چکے ہیں جو گھوم پھر کر انسان کی سرشت کے گرد گھومتے ہیں۔ تجھ کو اگر انصاف کرنا ہو تو کر ورنہ ہم چلے — تمام گدھ جاتی منقار زیر پر بیٹھے تھے۔“

”بول راجہ گدھ — کیا تجھ پر جو الزام لگا ہے درست ہے۔“

”الزام درست ہے لیکن میں خود نہیں جانتا کہ مجھ میں دیوانگی کے آثار پہلے

پیدا ہوئے کہ میں نے رزق حرام کی طرف پہلے قدم اٹھایا۔ پتہ نہیں مروار کھانے سے میری روح ملوث ہوئی کہ میری روح کو گھن لگ چکا تھا۔ اس لیے میں نے رزق حرام کھایا؟۔

چیل مکہ چلائی۔ ہم اسے برسوں سے دیکھ رہے ہیں۔ اس کا دیوانہ پن بڑھ رہا ہے۔ تو ہمیں باتوں میں نہ بہلا ہم سب جلتے ہیں ایک دن یہ تمام پرندوں کو نیست و نابود کر دے گا۔

گیدڑ نے آگے بڑھ کر دونوں ہاتھ صلح کے انداز میں پھرا کر کہا۔ مہنور! یہ بات طے کیجیے کہ کیا راجہ گدھ اپنی سرشت سے مجبور ہو کر رزق حرام کھاتا ہے کہ یہ اس کی اپنی اختراع ہے اپنی عقل کا کرشمہ۔؟

۔ راجہ گدھ سے پوچھا جائے۔“ فاسفورس کی بتی تین بار بجی۔

سرخاب نے راجہ گدھ کو مخاطب کر کے پوچھا۔ کیا تو بتا سکتا ہے کہ اولائیری سرشت کیا تھی۔“

راجہ گدھ نے خاموشی سے سر جھکا لیا۔

”آقا! یہ اپنی اولین سرشت کو بھول چکا ہے!“ گیدڑ نے التجا کی۔

سرخاب نے سخت لہجے میں سوال کیا۔ ”تو یہ بتا کیا تجھ میں انسان کی طرح تضاد کا خمیر موجود ہے؟“

۔ نہیں۔ فاضل سرخاب نہیں۔“

”کیا عشق لا حاصل کے آبِ حیات سے تجھے گوندھا گیا۔“

”نہیں بڑی شان والے میری سرشت میں عشق کا عرفان شامل نہیں۔“

”تو کیا تو تھکا دینے والی جستجو کا حامل ہے؟ کیا تیری سرشت میں ایسی تلاش

ہے جو زمان و مکان سے پرے کھینچتی ہے۔ ایسی تلاش جو کثرت میں وحدت کی

متلاشی رہتی ہے۔“

”کیا تو بے نشان منزلوں کی تلاش میں دیوانہ ہوا؟۔“
 نہیں۔ کھلیانوں کے پاس ان ایسا نہیں۔ میری سرشت کو تلاش سے کوئی

سروکار نہیں۔“

”پھر یہ بات طے ہے کہ تو مردار کھانے کے باعث دیوانہ گردانا گیا؟“

”شاید۔“

فاسفورس کی باطنی روشنی نہیں بارگاہ ہوئی اور سیرخ کی گہ جدار آواز آئی۔
 ”راجہ گدھ الزام تجھ پر ثابت ہوا ہی چاہتا ہے۔ تجھے اپنی صفائی میں کچھ کنا ہو تو کہہ۔“
 گدھ مردار کھلتے ہیں۔

وہ جانے زلیست کے کس موڑ پر رزق حرام سے شناسا ہو چکے تھے۔
 ان کی اڑانیں شاہین سے بھی زیادہ تھکا دینے والی تھیں۔
 گیدڑ نے تالی بجا کہہ کہا۔ ”اس کی صفائی میں جو کچھ کموں گا میں کموں گا آقا!“
 لیکن گدھ نے اپنی گہ دن زمین پر رکھ کر عرض کی۔ ”نہیں اپنی صفائی میں جو
 کموں گا خود کموں گا۔“

سرخاب نے زور سے سانس لے کر کہا۔ ”دیکھ۔ راجہ گدھ الزام کی نوعیت
 بدل چکی ہے اگر تو کوئی تشفی آمیز جواب دے سکا تو بڑی الذمہ ہو جائے گا۔ اگر
 تیرے جواب سے حاضرین کی تسلی نہ ہو سکی تو تجھے جنگل بدر کا حکم سننا ہوگا۔
 بتابوں۔ کیا تو نے اپنے ماحول سے خائف ہو کر اپنے آپ کو بدلا؟۔ کیا تو
 نے انسان کی تقلید میں اپنی سرشت بدلی؟۔ کیا... وجہ بھٹی کہ تو المٹہ کی
 دی ہوئی سرشت پر قانع نہ رہا اور مردار کھانے پر مجبور ہوا؟۔“

گیدڑ نے راجہ گدھ کو سمجھانے کی بہت کوشش کی۔ لیکن وہ آنکھیں بند کر کے

گویا ہوا۔ ”آتا! میں بھی تمام پرندوں کی طرح یکسر معصوم تھا اور اپنی سرشت بھر
 نیچی اور بدی کے سہارے زندگی بسر کرتا تھا۔ میرے اندر اپنے متعلق کوئی شبہ موجود
 تھا نہ اپنے گرد و پیش کے متعلق کوئی تجسس۔ لیکن جس درخت پر بیٹھ کہ میں شکار
 کے لیے نگاہیں دوڑایا کرتا۔ اس کے نیچے ایک جوگی نے آکر بسیرا کر لیا۔ اس کے تن
 پر بھجوت کے علاوہ کوئی لباس نہ تھا۔ رفتہ رفتہ اس کی ڈاڑھی اس قدر لمبی ہو گئی کہ
 وہ برگد کی جڑوں میں بیٹھا درخت کا ایک حصہ نظر آنے لگا۔ وہ سارا دن نگاہیں
 آسمان پر حملے دیکھتا رہتا۔ میں اس کی شخصیت سے اس درجہ مغلوب ہوا کہ میں نے
 اپنی تھکادینے والی اڑانیں ترک کر دیں اور پروں ات دیکھنے کا کسب اختیار کیا۔
 ایک روز اس نے مجھے نیچے اترنے کا اشارہ کیا اور ہم دونوں بغیر آواز کے
 آپس میں باتیں کرنے لگے۔ اب ہمارا معمول ہو گیا کہ ہم دونوں روز کچھ دیر کے لیے
 یکجا ہوتے۔ وہ مجھے زندگی کے کئی بھید بتاتا اور میں اسے جنگل کی زندگی کے راز سمجھاتا۔
 وہ آرزو کے جنگل سے نکل تو آیا تھا لیکن تمام آرزوؤں سے چھٹکارا پالینے کے بعد
 اب وہ ابدیت کے خواب دیکھنے لگا تھا۔ وہ خدا کی طرح مستقل ہونا چاہتا تھا۔ ہر صبح
 جب موت اپنا ترشول لے کر آتی اور برگد کے درخت کے سامنے ترشول پر اپنا
 سرخ ماتھ رکھ کر پوچھتی۔ چلتا ہے کہ کل آؤں تو جوگی ہنسے لگتا اور کہتا۔ جا
 اپنا کام کہ تو مجھے کیا مارے گی۔“

جب موت بہت اصرار کرتی تو جوگی کتا جسم لے جاتی ہے تو لے جا !
 موت کچھ اور تقاضے کرتی۔

نہیں اس کی یہ جنگ روز دیکھتا۔

رفتہ رفتہ موت کے آنے پر جوگی چھپنے لگا۔ جب وہ چلی جاتی تو جوگی مجھے
 بلاتا۔ ہم دونوں بغیر آواز نکالے گھنٹوں باتیں کرتے۔ ان باتوں میں وہ مجھ سے

ہر روز ایک بات ضرور کہتا کہ اس کی روح ہمیشہ رہے گی۔ موت اس کی روح نہیں لے جاسکتی۔ ایک روز صبح کے وقت جب سورج ابھی اچھی طرح دریا سے اٹھنا کر کے نہ نکلا تھا، جوگی برگد کے درخت سے لٹکا ہوا تھا۔ اس نے برگد کی لٹکتی جڑ سے پھندا لے کر جان موت کے سپرد کر دی تھی۔ میں اونچی شاخوں سے اترتا اور میں نے اسے اس گڑھے سے آزاد کرنے کی کوشش کی۔ میری چوہنچ اور پنچہ گڑھے کھولنے میں مصروف تھے جب اس کے لہو کی پتلی سی دھار میرے حلق میں داخل ہوئی۔

آدم زاد کا لہو۔ !

جوگی درخت سے اپنے بوجھ سمیت زمین پر جا گرا۔ ایسے کہ میری چوہنچ اس کی گردن میں پیوست تھی۔ اس وقت میری سرشت بدلی آقا! سوائے انسان کے کوئی موت سے خائف نہیں۔ پہلی بار میں موت سے ڈرا۔ اس روز کے بعد میں اونچے درختوں پر موت سے چھپ کر رہتا ہوں۔ لیکن موت سے میرا رشتہ کچھ ایسے غمگین ہو گیا ہے کہ میرے جسم میں تمام لہو مردار جسم سے مبتلا ہے۔ میں موت کا دشمن اور موت ہی کا پروردہ ہوں۔“

”پھر؟ — پھر؟ —“ سارا جنگل گونجا۔

اس واقعے کے بعد میری آنے والی نسلیں حرام کھانے لگیں۔ میں دریا سے نیل کے شمال میں آباد ہو گیا۔ مجھ سے پیدا ہونے والوں میں ایک گروہ ایسا بھی تھا جس میں ایک، بھی نہ گدھ باقی نہ رہا۔ وہ شے جھوگ، کو انہوں نے شعوری طور پر زندگی سے نکال دیا۔ اس علاقے میں اڑنے والی مادہ گدھ خبیث بچہ پیدا کرنا چاہتی تو ہوا میں دوز تک اڑتی۔ آدھی اڑان میں واپس لوٹتے وقت خود بخود اس کا رجم کھل جاتا اور وہ ہوا سے ہلستے بار آور ہوتی۔ جیسے درخت پودے ہوا سے پورن لے کر بار آور ہوتے ہیں۔ ہماری سرشت میں اس کے بعد تبدیلیاں آتی رہیں — کچھ کا علم ہمیں رہا کچھ تبدیلیوں کو ہم نے اپنی

ازلی سرشت کا حصہ سمجھ کر قبول کر لیا۔ حتیٰ کہ ہم پر دیوانگی کے دورے پڑنے لگے۔ ہم اب موت سے گریزاں لیکن موت ہی کی تلاش میں رہتے ہیں۔ مردار جانوروں سے زندگی کی حدت حاصل کرتے ہیں۔ چرند پرند کوئی موت سے آگاہ نہیں... صرف انسان موت سے خائف رہتا ہے — موت! اس کے لیے ایک حقیقت ہے آقا... بچپن میں وہ باقی ذی روح کی طرح موت سے آشنا نہیں ہوتا لیکن جوں جوں وقت گزرتا ہے اور اس میں شعور پیدا ہوتا ہے وہ موت سے شناسا ہونے لگتا ہے — پہلے چھوٹی چھوٹی حقیقتیں کھلتی ہیں ناپائیداری... بے ثباتی... تبدیلی... موسم بدلتا ہے تو وہ اندر ہی اندر ڈرتا ہے... بچپن گزرتا ہے تو وہ غیر شعوری طور پر بیچپن رہتا ہے — محبوب کا رنگ روپ گہنا جائے تو وہ تمکلاتا ہے — یہ تبدیلی ناپائیداری... یہ احساس زیاں یہ سب چھوٹی چھوٹی کھڑکیاں ہیں جو ایک منظر کی طرف کھلتی ہیں۔ موت کا گھپ اندھیرا... فنا کی آخری منزل... جانور... پرندے... سب آزاد ہیں اس آزار سے... لیکن انسان اور میری جاتی کے لوگ صدیوں سے دیوانے ہیں آقا... صدیوں سے... اور اسی آگاہی کی وجہ سے انسان دیوانہ ہے وہ چھوٹی سی ناپائیدار زندگی میں ہمیشہ کی بقا چاہتا ہے — کیا اس احساس کے ساتھ کوئی دیوانے بن سے بچ سکتا ہے... ”

سارے میں خاموشی چھا گئی

گیدڑ نے دم ہلائی اور فخر سے بولا — ”آقا! اب بات واضح ہے موت کا احساس انسان اور گدھ کی سرشت کا حصہ ہے جو فیصلے رب اور اس کی مخلوق کے درمیان ہوں ان فیصلوں پر ہم قادر نہیں۔ موت سے آگاہی کا مسئلہ گدھ اور اس کے رب کے درمیان ہے۔ ہم کو اس جھنجھٹ میں نہیں پڑنا چاہیے کون جانے اصلی مسئلہ کیا ہے۔“

لیکن یہ آگاہی یہ احساس اولاً اس کی سرشت میں نہ تھا۔“

راجہ گدھ نے پر نام کے انداز میں پر جوڑے اور بولا — ”چیل جاتی کی عکہ ! دیکھ تو اپنے آپ کو شانت رکھ ! اور میرے رب اور اس کی بنائی ہوئی سرشت کو سمجھنے کی کوشش نہ کر — ہم تو خود ہجرت کرنے والوں میں ہیں ہمارے لیے قیام اور سفر میں فرق نہیں لیکن جانے سے پہلے ہمیں کچھ عرض کرنا ہے۔“

گیدڑ نے اونچے اونچے رو کر کہا — ”یہ تو کیا کر رہا ہے راجہ گدھ۔!“

راجہ گدھ نے نظریں جھکا کر جواب دیا — ”آتا ! ہم جا رہے ہیں ہرے بھرے جنگلوں کو چھوڑ کر اجڑے بنجر علاقوں کی طرف لیکن ایک غلط فہمی میں مت رہنا — دیوانگی دو طور کی ہوتی ہے — ایک دیوانہ پن وہ ہوتا ہے جس کی مختلف وجوہات یہاں بیان کی گئیں جن کی وجہ سے حواس مختل ہو جاتے ہیں اور انسان کائنات کی ازل ترین مخلوق بن جاتا ہے — لیکن ایک دیوانگی وہ بھی ہے جو انسان کو ارفع واعلیٰ بلندیوں کی طرف یوں کھینچتی ہے جیسے آندھی میں تنکا اور پراٹھتا ہے پھر وہ عام لوگوں سے کٹتا جاتا ہے — دیکھنے والے اسے دیوانہ سمجھتے ہیں۔ لیکن وہ اوپر اوپر اور اوپر چلتا جاتا ہے — حتیٰ کہ عرفان کی آخری منزلیں طے کرتا ہے عام لوگ اسے بھی پاگل سمجھتے ہیں لیکن انسان جب بھی ترقی کرتا ہے پاگل ہوتا ہے اس وقت وہ ایسے زہرا لگیں بم بنا رہا ہے جن سے یہ کرہ زمین تباہ ہو سکتی ہے — یہ اس کے دیوانے پن کی دلیل ہے — لیکن جب اس کرہ ارض کو بچانے کی ضرورت آئے گی۔ تب بھی ایک مقدس دیوانہ آئے گا بکاش عکہ چیل کو میرے دیوانے پن پر اس قدما عتراض نہ ہوتا تو ہم پرندوں کے لیے نئی سمتیں نئے دروازے نئی جہتیں کھول دیتے۔ ہمارا

دیوانہ پن بھی عرفان کی ایک شکل ہے ... “

راجہ گدھ نے اپنی برادری کو حکم دیا اور وہ چپ چاپ پرے باندھ کر جنگل سے نکل گئے۔ آہستہ آہستہ تمام پرندے جنگل سے کھسکنے لگے۔ برگد کے درخت میں روشنی نہ رہی صرف دیر تک چلی برادری کے لوگ چپ چاپ تال میں بیٹھے رہے اور ہاتھی ڈبڈب گھاس سے سانپوں کی سائیں سائیں فیڈ بیک ہوتی رہی۔

بظاہر اہل کی موت کا مجھ پر کوئی اثر نہ ہوا۔ لیکن دفتری کام کرنے کی سہولیت
 اچانک مجھ میں نہ رہی اور میں نے دفتر سے چھٹی لے لی۔ ادھر بھابھی صولت میرے لیے
 رٹ کی تلاش کرنے میں مصروف تھیں ادھر میں کمرے اور کوٹھے کی چھت پر گھومتا رہتا ہوں
 مصروف بے ارادہ جاگتے ہیں سونا اور سوتے وقت چوکس رہنا میرا معمول ہو گیا۔ پہلے بے
 انہماک سے کتابیں پڑھنے کی عادت تھی۔ اب مطالعہ بحث خیالات کے میرے پھیر کا باعث ہوتا
 پہلے میں نے کئی ناول شروع کیے لیکن تعجیل کی وجہ سے میں آخری صفحے پہلے پڑھ لیتا، پھر
 باقی ناول پڑھنے میں لطف باقی نہ رہتا۔ سیاست، سوشیالوجی اور سائیکولوجی کی کتابیں
 دل چسپ تھیں لیکن ان کے مطالعے میں دماغی توجہ کو دوڑنے پھرنے کی مہلت نہ ملتی۔
 ایک ایک جملہ کئی کئی بار پڑھنا پڑتا۔ پھر کچھ عرصہ میں نے جاسوسی کہانیوں سائنس فکشن
 پر بسر کیا۔ ان کی فلسفاتی فضا بھی موافق نہ آئی جس اور شادی شدہ محبت کے متعلق کتابوں
 سے بازار بھرے پڑے تھے۔ ان کتابوں میں وہی بات بار بار دہرائی جاتی تھی جس کی وجہ
 سے دو چار کتابوں کے بعد دلچسپی کا گدگد گرنے لگا۔ سفر نامے اور یادداشتیں وقت کٹی کا
 باعث ہوتیں۔ اگر میں موجود رہ سکتا۔ مطالعے میں جو سب سے بڑی مشکل درپیش تھی وہ
 یہی تھی کہ کاغذ کی سطح پر الفاظ کے ساتھ ساتھ واقعات، چہرے، کیفیات، باتیں حتیٰ کہ
 خوشبوئیں بھی تیرنے لگتیں۔ دماغ کہیں کہیں بٹک جاتا اور ایک ایک صفحہ کئی کئی گھنٹوں
 میں ختم ہوتا۔

کتابوں کی پناہ جب تمام وجود کو مرکز پر لانے سے قاصر رہتی تو میں اٹھ کر باہر
 شہ نشین پر جا بیٹھتا کبھی کبھی آسمان کو تکتے مجھے آدھی رات ہو جاتی۔ چاند راتوں میں مجھے لگتا
 جیسے میں نقل و کتاب کے ساتھ ادھر کی طرف اٹھ رہا ہوں بالکل سمندر کی لہروں جیسی بیتابی
 مجھ میں پیدا ہو جاتی۔ چاند کی روشنی میرے وجود میں شبنم کی طرح اترتی اور میں محسوس
 کرتا کہ میرا جسم پتھر کی طرح ٹھنڈا رہنے لگے۔ ایسے میں بار بار میں اپنے ہاتھ پاؤں دیکھتا۔
 اس روشنی میں مجھے اپنے جسم پر قلعی کیے ہوئے برتن کا شبہ ہوتا۔ میری آرزو ہوتی کہ
 میں کسی سارس کی طرح پیروں ایک ہی ٹانگ پر کھڑا رہوں چپ چاپ !

جسمانی طور پر بھی میں نارمل نہ رہا تھا۔ سارا منہ کڑوا رہتا اور زبان پر کتھی رنگ کا
 لیپ چڑھا نظر آتا۔ دن کے وقت میں ڈاکٹر کی ہدایات کے مطابق تھوڑے تھوڑے
 وقفے کے بعد کچھ نہ کچھ کھانے کی کوشش کرتا۔ لیکن سہ پہر کے قریب ایک غبارِ سادماغ
 کو چڑھنے لگتا۔ پہلے معدے میں جلن شروع ہوتی۔ پھر جلن کا غبار بن کر سینے میں ادھر کی
 طرف اٹھنے لگتا۔ مجھے محسوس ہوتا کہ تھوڑی دیر بعد میرا دل بند ہو جائے گا۔ کبھی گویاں
 اور مکسچر میرے پاس جمع ہو گئے تھے۔ اصلی دورہ رات کو ایک اور تین کے درمیان وقفہ
 میں شروع ہوتا۔ اس وقت میرے ہاتھ پاؤں میں پہلے چیونٹیاں سی چلتیں۔ بعد میں سارے
 جسم پر لرزہ طاری ہو جاتا اس لرزے کی وجہ سے میں خوف زدہ رہتا۔ دن کے وقت
 بھی مجھے اس لرزے کا ڈر متوجس کرنے کو کافی تھا۔ میری آنکھیں اندر کو دھنس گئی تھیں
 اور کان باہر کو نکلے ہوئے دکھائی پڑتے۔ ہاتھوں کو دیکھتے رہنا میرا محبوب مشغلہ تھا۔ ان
 کا کھردرا پن ہیبت ناخن ہاتھوں کی لکیریں میری دلچسپی کا باعث تھیں۔ اس کی تکلیف کے
 باعث میں بار بار ڈاکٹر سے ملتا۔ ایک ڈاکٹر تسلی بخش ثابت نہ ہوتا تو پھر کسی اور ماہر کے
 پاس منتقل ہو جاتا۔ حالانکہ میرے اندر غالباً آرزو تھی کہ میں ٹھیک نہ ہو جاؤں۔ میں
 willidawal کی وجہ سے کبھی دوست نہ بنا سکا۔ کالج کے دوست

تو چھوٹ ہی چکے تھے۔ اب ریڈیو سٹیشن سے بھی کوئی ملنے آ جاتا تو میں یہ بہانہ بنا دیتا کہ میں گھر پر نہیں ہوں — اندر سے یوں سچ ہو چکا تھا جیسے کنویں میں اُگے ہوئے خود رو پودے

اول تو میں ساری رات جاگ کر گزارنے کا خواہش مند رہتا۔ لیکن اگر ڈاکٹر کی دی ہوئی خواب آور دوائیوں سے نیند آ جاتی تو اچانک پسینے میں شرابور آدمی رات کو آنکھ کھل جاتی۔ جو نہی آنکھ کھلتی مجھے محسوس ہوتا جیسے کمرے میں کاربن ڈائی آکسائیڈ کی زیادتی ہے اور میں آنسو گیس کے دھوئیں میں مبتلا ہوں۔ ایسے میں میرے پھیپھڑے شدید گھٹن محسوس کرتے لیکن مجھے کھانسی نہ آتی فقط حلق کا پردہ بند ہونے لگتا۔ میرا منہ ایسے سوکھ جاتا، جیسے میں صحرائے گوبی میں سفر کر رہا ہوں۔ ہڑبڑا کر میں بستر چھوڑ دیتا۔ گرمیوں کا آغاز تھا۔ نلکے کے نیچے سر رکھ کر میں پانی کسول دیتا۔ جب ٹھنڈے پانی کی جھلار سے کچھ افاقہ ہوتا تو پھر میں اسہر کوٹھے پر جا کر شہ نشین پر جا بیٹھتا۔ یہاں بھیگے سر کی وجہ سے ایک بار بہلا کر مختصر تھری چھوٹ جاتی۔ ایسا لرزہ طاری ہوتا کہ پاؤں کے انگوٹھے تک کانپتے نظر آتے کبھی کبھی میرا جی چاہتا کہ میں نیچے جا کر صولت بجا بھی سے اپنی حالت کموں اور پھر ان کے گلے لگ کر اونچے اونچے رونے لگوں — لیکن بجا بھی صولت اور بھائی مختار گڈی کاغذ میں پیٹے رہتے تھے ایسے کہ نظر تو آتے لیکن ان تک رسائی نہ ہو سکتی۔

نیند کا وقفہ گو کم تھا لیکن اس میں آنے والے خواب لاتعداد تھے۔ خوابوں میں نہ کبھی سیمی نظر آتی نہ عابدہ نہ امتل — بلکہ ایسی انجانی لڑکیاں جو کبھی کبھار ریڈیو سٹیشن پر نظر آتی تھیں۔ جب بھی کوئی لڑکی مجھے خواب میں دکھائی دی اس کا دہن ہمیشہ میٹھا ہوا ہوتا جیسے ہاتھ ڈال کر مچھلی کے گلپھڑے نکال لیے جائیں ایسے ہی ہر لڑکی کی زبان دانتوں کے اندر سے نظر آتی ہے آباد رگستان اور رگستانوں میں گھومنے والا جھوٹا سا خرگوش، بمباری سے تباہ شہر اور شہر میں بجنے والا اکلوتا سائرن — اذھے کنویں میں

معلوب تھا — بنجر زمین میں مری ہوئی ویل مچھلی، بغیر پائیلٹ کے اڑنے والا جہاز —
 پانیوں کے بغیر کھڑی ہوئی نہریں — انسانی ڈھلپنچے قبروں کے اندر اور باہر، ٹن ٹنا
 ٹن لوٹنے والے برتن — اور ان سب خوابوں میں ہر جگہ خالی براؤن گدھ — چپ
 چاپ دم سادھے — شانت پرانت — ٹولی در ٹولی ہجرت کرتے ہوئے جنگل سے
 کوچ کرتے ہوئے۔

جلگنے کا سماں سونے کے وقت سے بھی نہ لانا تھا۔

صبح شیو کرتے وقت مجھے اپنی شکل یوں نظر آتی جیسے ردشنی کی سفید کرن طیف
 منشوری میں سے نکل کر سات رنگوں میں بدل جاتی ہے۔ سادہ شیشے میں میری شکل کئی
 شکلوں میں منتقل ہو جاتی۔ کسی عکس میں مونچھ غائب ہوتی۔ کسی ستے میں بابر بادشاہ جیسی ڈاڑھی
 نظر آتی۔ کبھی کبھی اوپر دسے ہونٹ پر لپٹک کا لپٹ ہوتا۔ ناک میں چھوٹی سی تختی ہوتی۔
 کبھی کسی چہرے کی آنکھیں غائب ہوتیں۔ آئینے میں نظر آنے والی صورتوں سے میں خوفزدہ ہو
 جاتا۔ پھر میں الماری کھول کر اندر دیکھتا مجھے یقین تھا کہ الماری میں ٹرنک کے اندر گدے کے
 نیچے مجھ سے مشابہہ کئی بونے رہتے ہیں اور کسی دن مجھے اکیلا پا کر وہ مجھ پر اچانک حملہ آور
 ہو جائیں گے۔

چونکہ میرا دن زیادہ تر گھر پر گزرتا اس لیے لوگوں سے ملاقات نہ ہو سکتی۔ اسی
 دوران ایک دو خط ڈاکٹر سہیل کے آئے۔ وہ امریکہ میں دھڑا دھڑا تجربات علمی وسعت
 اور منخرنی کچھ سیکھ رہا تھا۔ اس کے ایک خط میں درج تھا کہ وہ ایک ٹاپ س بار پر گیا۔
 لیکن ایسی جگہیں اتنی ہلا دینے والی ہوتی ہیں کہ دوبارہ جانے کی ہمت نہیں ہوتی۔ مجھے وہاں
 کے کلچر اور اپنے کلچر کے تقابل میں کوئی دلچسپی نہ تھی۔ امریکہ اخلاقی طور پر تنزل کی طرف
 راغب تھا کہ سائنسی اعتبار سے عروج کی جانب مجھے کسی ملک کسی مذہب کسی انسان کے
 عروج اور زوال کی پروا نہ تھی۔ میں نے پہلے پروفیسر سہیل کو خط لکھنے چاہے لیکن اب میں

سہیل کے مشورہ سے آگے نکل گیا تھا۔ امتل کے مرنے کے تیسرے روز بعد مجھے آفتاب کا خط بھی ملا۔ لیکن چونکہ اس میں کوئی پتہ درج نہ تھا اس لیے میں جواب دینے کے فرض سے آزاد ہو گیا۔ ہاں یہ بات اس میں قابل ذکر تھی۔

”میرا خیال تھا تم سیم کے بہتے قریب ہو۔ لیکن سیم کے بعد تم نے مجھ سے مجھے خط نہیں لکھا۔ کیا بات ہے؟ کیا وطن میں کسی کو بھی پرانا نہ بھئی۔ وہ کیسے مری؟ — کیوں مری — تمہیں تو معلوم ہوگا؟“

کئی دن میں یہ خط پڑھتا رہا۔ میں نے جواب بھی لکھا۔ لیکن پھر مجھے محسوس ہوا جیسے آفتاب نے جان بوجھ کر مجھے ایڈریس نہیں لکھا۔ وہ میرے خط کا منتظر نہ تھا۔ شاید اسے سیم کے متعلق درست انفرمیشن بھی درکار نہ تھی۔

تہذیبی، بیماری، غم خوری اور بے اعتدال عادتوں کے باعث میں جلد کسی ہسپتال میں پہنچ جاتا اگر مجا بھی سولت میرے لیے ایک لڑکا، تلاش نہ کر لیتی۔ اس روز اچانک آسمان ابر آلود ہو گیا۔ سارے آسمان پر بیماری پستانوں کی شکل کے گول گول بادل چھلے تھے۔ آسمان مائیکلا، انجیلو کی بنائی ہوئی تصویر نظر آتا تھا۔

میں شہ نشین پر بیٹھا تعجب سے آسمان کے ان ہی بادلوں میں حلوں کرنے کی کوشش کر رہا تھا جب مجا بھی سولت اوپر آئیں وہ مجھ سے چند قدم کے فاصلے پر رک گئیں۔

”قبووم!“

”جی۔۔۔؟“

”اوپر کیا دیکھ رہے ہو۔“

”بادل دیکھ رہا تھا۔“ میں نے نظریں جھکا کر کہا۔

”تمہارے لیے میں نے لڑکی تلاش کر لی ہے۔“

”میں عابدہ کی بہن سے شادی نہیں کروں گا۔“

”نہیں بھئی — وہ نہیں یہ اور — ہے۔“

وہ شہ نشین پر پہلی مرتبہ میرے قریب بیٹھ گئیں — ستاروں نے بھی اسے بے نقاب نہیں دیکھا۔ صوم و صلوٰۃ کی پابند سلائی کڑھائی اچھی — کھانا پکانا جانتی ہے بڑے اچھے لوگ ہیں۔ ۱

”آپ تسلی کر لیں۔ ۲

”بالکل باکمال ہاں۔ باعصمت لڑکی ہے جیسی تمہیں درکار ہے بالکل ویسی۔“

پہلی مرتبہ میں نے جرات کر کے پوچھا — ”آپ کو کیا معلوم ہے کہ مجھے کیسی لڑکی چاہیے۔“

مجھ بھی نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا — ”مجھے معلوم ہے ناں — تم چاہتے ہو کہ کہ تمہیں ایسی لڑکی ملے جو پہلی نظر میں تمہاری ہو جائے۔ ہے نا؟“

میری آنکھوں میں آنسو آگئے۔

”جی ایسی — کہاں — ؟“

”بس وہ ڈبے میں پیک ہے پوری طرح — تم ہی اس کا رہن کھو لو گے پہلی بار۔“

میں چپ ہو گیا۔

”کوئی نکرہ نہ کرو قیوم وہ خوب صورت بھی ہے۔ پڑھ سکتی تو خیر زیادہ نہیں لیکن خوبصورت۔“

”بہت ہے۔“

مجھے سر دست خوبصورت لڑکی میں کوئی دلچسپی نہ تھی۔ میں نے نگاہیں آسمان پر جمائیں وہاں بڑے بڑے مدور پتالوں جیسے بادل ساکت کھڑے تھے مجھے یوں لگا جیسے ابھی ان میں سے دودھ برسنے لگے گا۔

”مجھے افسوس ہے۔“

”کس بات کا بھابھی؟“

”بہر بات کا — اماں جی کی موت کا — ابا جی کے پاگل پن کا اور“

اور“

ہم دونوں نے ایک دوسرے سے منہ پھیر لیا اور وہ چپ چاپ نیچے چلی گئی۔
میری نظروں میں چندرا گھوم گیا۔

ہمارے گاؤں کو مکمل طور پر کھڑکھا گیا تھا۔ آخری بار جب بھائی مختار ابا سے ملنے گئے تو انہوں نے مجھے بھی ساتھ چلنے کو کہا — لیکن میں آخری بار ابلت سے مل چکا تھا مجھے معلوم تھا کہ ابا حویلی چھوڑ کر کبھی لاہور نہیں آئے گا۔ پھر بھی میرے اندر ہی اندر کہیں آرزو تھی کہ ابا لاہور آجائے۔ مجھے وہ ماں کی آخری نشانی لگتا تھا۔ میں بھائی مختار کی آمد و رفت میں قطعی کوئی دل چسپی نہیں لیتا۔ لیکن جس روز انہیں شیخوپورہ سے واپس آنا تھا۔ میں ایک موبوم امید کے ساتھ ریلوے اسٹیشن پر پہنچا۔ وہ گاڑی سے اتارے۔ ابا ان کے ساتھ نہیں تھا۔ مجھے اسٹیشن پر پا کر لمحہ بھر کو ان کی آنکھوں میں حیرانی آئی اور پھر انہوں نے مجھے بیگ ایسے پکڑا دیا، جیسے انہیں اسٹیشن پر لینے جانا میرا معمول ہی ہو۔

ہم دونوں چپ چاپ ٹیکسی میں بیٹھ گئے۔ مجھے کچھ پوچھنے کی ہمت نہ تھی۔ وہ کچھ بھی بتلنے پر رضامند نہ تھے۔ سارا راستہ میں ٹیکسی سے باہر دیکھتا رہا اور وہ سیٹ کی پشت سے سر لگائے آنکھیں بند کیے اصل موضوع سے گم ہوا رہا۔ جب ہم دونوں کرشن نگر کی حدود سے آگے کھیتوں کھلیاؤں والے حصے میں پہنچے تو میں نے ڈرتے ڈرتے بھائی مختار پر نظر ڈالی۔

”گاؤں کیسا تھا؟“

انہوں نے بغیر آنکھیں کھولے کہا — ”اب گاؤں کہاں؟ لوگ سب چلے گئے
ڈھور ڈنگر مر کھپ گئے۔ مکان تقریباً سب گر گئے۔ کنوئیں تال سب کھار سی پانی سے

بھگر گئے گاؤں اب کہاں؟

”اور آتا؟“

مختار بھائی چپ ہو گئے۔

”ابا، کو ساتھ نہیں لائے آپ۔“

”وہ نہیں آ سکتا اب۔“

”کیوں؟“ — ”میرا دل دھڑکنے لگا۔“

پہلی بار بھائی مختار نے اتنی لمبی بات کی — ”جس روز میں رات کو پہنچا ہوں۔ وہ اوپر والے چوہارے پر کھڑا تھا۔ میں بھی اوپر چلا گیا۔ اس نے مجھے پہچانا نہیں — میں پاس گیا — سلام کیا — ابا بولا — چلو میں تیار ہوں۔ اتنی دیر کیوں لگائی ہیں تو ہر روز ہماری راہ دیکھتا تھا۔ پھر آتا اتنی تیزی سے نیچے اتر کہ میں حیران رہ گیا۔ چلو —“

سیڑھیوں سے اتر کر اس نے کہا۔ اب کل چلیں گے ابا۔ آج تو نہیں جاسکتے ناں۔ کل شیخوپورہ سے روانہ ہوں گے۔ یہ بات سن کر اس نے مجھے غور سے دیکھا۔ دیکھتا رہا اور اچھا اچھا کتنا رہا۔ بہت دیر کے بعد دیوار کے ساتھ لگ کر بولا۔ لیکن میں شیخوپورہ تو جانا نہیں چاہتا۔ مجھے وہاں کیوں لے جانا چاہتے ہو؟ تم مختار کی ماں کے پاس سے نہیں آئے؟ — نہیں ابا لاہور چلیں گے — میں نے جواب دیا۔ وہ چپ ہو گیا اور جیسے کچھ سوچتے ہوئے بولا —

کون ہو تم؟ — جب میں نے اپنے باپ سے اپنا تعارف کرایا تو اس نے کہا۔ اچھا میں کچھ اور ہی سمجھتا تھا۔ تم وہ نہیں ہو جس کا مجھے انتظار ہے۔“

ڈرتے ڈرتے میں نے سوال کیا — ”اسے کس کا انتظار ہے مختار بھائی۔“

”وہ وہ موت کا انتظار کر رہا تھا۔ شاید جس روز سے وہ پیدا ہوا ہے اسی روز

سے اسے موت کا انتظار ہے۔ لیکن اب وہ مزید برداشت نہیں کر سکتا۔ رات کو میں

اسے منانا رہا کہ وہ میرے ساتھ لاہور چلا آئے لیکن وہ بولا نہیں مانا نہیں بس چپ چاپ

چھت کی طرف دیکھتا رہا۔ صبح میں اٹھا تو وہ اپنے پنگ پر نہیں تھا۔
 ”کہاں گیا؟“

”پتہ نہیں۔۔۔ تین دن مسلسل میں اس کی تلاش کرتا رہا۔ لیکن وہ مجھے کہیں نہیں ملا۔
 شاید۔۔۔ وہ اب اور انتظار نہیں کر سکتا۔ یا شاید وہ کہیں چلا گیا ہے سڑکوں پر مزاروں
 پر۔۔۔ بازاروں میں۔۔۔ ایسے لوگ ہوتے ہیں ناں قیوم۔“

بھائی مختار خاموش ہو گئے، ہم ساندہ کلاں کی حدود میں داخل ہو چکے تھے۔ ہم
 دونوں میں جو سانجھا رشتہ تھا، تین دن کی مسلسل کوشش کے باوجود اس رستی کو وہ ساتھ
 نہ لاسکا جس پر چل کر ہم نٹ بازی گردوں کی طرح ایک دوسرے کی طرف بڑھ سکتے تھے۔
 ابا شاید ان لوگوں میں سے تھا جو ساری عمر موت سے محبت کرتے ہیں۔ انہیں زندگی سے
 اگر پیار بھی ہوتا ہے تو وقتی۔۔۔ موت ہی کی کشش انہیں زندہ بننے پر مجبور کرتی ہے!

میں اور بجا بھی صولت خاموشی سے ٹیکسی میں بیٹھے رہے۔ موجی دروازے کے باہر جہاں مونگ پھلی چلغوزے اور دیگر ڈرائی فروٹ کی دوکانیں ہیں۔ بھٹیاریے بھنے ہوئے چنے ٹھیلیاں تھوک کے بھاؤ بیچتے ہیں۔ یہاں ہم نے ٹیکسی چھوڑ دی اور پیدل چل دیے ... گرمیوں میں یہ بازار باہر کی نسبت بہت ٹھنڈا تھا۔ اس بازار کی اشیاء مونگ اور بولی سن کر ملتا تھا۔ جیسے ہم کسی قسباتی علاقے میں آگئے ہیں۔ چھوٹی اینٹوں کے مکانات، تین تین منزلیں اور پرکھلے تختے اور یوں ملتا تھا جیسے اوپر جا کر ان کے ماتھے آپس میں مل جائیں گے۔

اچار دانوں کی دوکان کے پاس سے جہاں سامنے ہی پننگوں والے نے بڑے بڑے قد آدم پننگ سوار کھتے تھے ہم ایک بغلی گلی میں مڑ گئے۔ یہاں ہی اس گلی میں روشن کا مکان تھا۔ یہ مکان ضرور غدر سے پہلے تعمیر ہوا ہوگا۔ اس کے چھبے شہ نشین کھڑکیاں، اندر داخل ہونے والا دروازہ سب علی بابا کے حمد کی چیزیں تھیں۔ اندر مکان کے فرشوں میں گالی سیاہ شطرنجی بچھی تھی۔ جس کمرے میں ہمیں بٹھایا گیا وہ بیک وقت بیٹھک، آفس اور مہمان خانہ تھا۔ ایک کونے میں برطانیل فین پڑا تھا۔ جو ہماری آمد سے لے کر ہماری نصیحتی تک بہت کوشش کے باوجود ایک بار بھی نہ چلا۔ صوفوں پر سفید چادریں اور پننگ پر کڑھائی سے اتا ہوا ایس لگا پننگ پوش بچھا تھا۔

ہماری آمد کے بعد روشن کی ماں آئی۔ ماں کے بعد روشن کی دو چھوٹی بہنیں، دو مائیاں اور پھر ایک بھوپھی آکر بیٹھ گئی۔ اس کے بعد مرد آنے شروع ہوئے۔ آہستہ آہستہ

کمرے میں کوئی ایسی جگہ نہ تھی جس پر کوئی بیٹھا نہ تھا۔ میزوں پر کوکا کولا، پھل، موچی وائے کی خاص مٹھائی، شامی کباب اور جانے کیا کیا سجایا گیا۔ وہ تمام لوگ نروس ہونے کی وجہ سے خاموش تھے۔ صرف گلبرگ میں بیاہی ہوئی ایک پھوپھی اپنے رتبے کے اعتبار سے بات چیت کرتی رہی۔

”آپ ریڈیو سٹیشن پر کام کرتے ہیں ناں؟“ پھوپھی نے سوال کیا۔
”جی۔“

”آج کل چھٹی پر ہیں ان کی طبیعت کچھ ٹھیک نہیں آجکل۔“ بھابھی صولت نے میری طرف سے جواب دیا۔

”آپ حامد صاحب کو جانتے ہیں؟“

”کون سے حامد صاحب۔“

”وہ میرے شوہر کے کزن ہیں۔ ریڈیو سٹیشن پر انجینئر ہیں۔“
مجھے چھوٹے سے قدر کے سیامی بکرمی جیسے حامد صاحب یاد آ گئے۔

”جی جانتا ہوں۔“

”ذکی صاحب کے گھر بھی آنا جانا ہے ہمارا۔“

”کون ذکی صاحب۔“ میں نے سوال کیا۔

”وہ ڈراموں میں کام کرتے ہیں۔ بڑی مزاحیہ طبیعت ہے ان کی۔“ میرے بچے انہیں بہت پسند کرتے ہیں۔ جب بھی ہمارے گھر میں کوئی فنکشن ہوتا ہے وہ ضرور آتے ہیں۔

اپنے ساندے بھی لے آتے ہیں ریڈیو سٹیشن کے۔ انہیں بڑے فلمی لگنے آتے ہیں۔“

مجھے سرے سے یاد نہیں آ رہا تھا کہ ذکی صاحب کون ہے لیکن میں نے لاعلمی ظاہر

کر کے پھوپھی کو شاک کرنا مناسب نہ سمجھا۔

”بڑے اچھے آرٹسٹ ہیں۔“

”ان کو تو فلم میں کئی آفر آچکی ہیں۔ لیکن وہ جاتے ہی نہیں۔ کتے ہیں فلم کا ماحول خراب ہوتا ہے — بڑے شریف آدمی ہیں۔ ہم جب بھی پارٹی کرتے ہیں انہیں ضرور بلاتے ہیں کوئی مائدہ نہیں کرتا۔“

موچی دروازے کی باقی سادہ لوح عورتیں تجربے سم دونوں کی باتیں سن رہی تھیں۔ شہوار قمبصوں میں ملبوس تاجرہ پیشہ، دوکاندار مرد کھانے پینے کی چیزیں لانے میں مصروف تھے۔ چھوپی کی معلومات کے آگے کسی کا دیا جل ہی نہیں سکتا تھا۔

بڑی دیر تک چھوپی جان مجھ سے گلبرگ والوں کی باتیں کرتی رہیں۔ پھر انہوں نے اس سامان کا ذکر شروع کر دیا جو وہ حال ہی میں مانگ کا مانگ سے لائی تھیں۔ اس کے بعد انہوں نے اپنے بچوں کی پڑھائی کے مسئلے پر مجھ سے رائے چاہی۔ اس موضوع کے بعد انہوں نے پاکستانی کردار کی دھجیاں بکھیریں۔ ہم لوگ دوسرے ملکوں کے مقابلے میں کس قدر پست کردار ہیں اور کیوں ہیں۔ اس کا تجزیہ کیا۔ حالیہ سیاست پر اظہار خیال ہوا۔ یہ ٹاپک ختم ہوا تو انہوں نے مرد عورت کے باہمی تعلقات اور مرد کی فطری کمزوری اور جسبتی کمینگی پر بڑی فیض گفتگو کی۔ اس دوران بھابھی صولت مکان کے اندر روشن سے ملنے چلی گئیں۔

بڑی دیر بعد بھابھی صولت باہر آئیں تو ان کے ساتھ روشن تھی۔

میں نے اُسے حق کے سلسلے کھڑے دیکھا — موتیا رنگت، ہلکا زرد لباس پھیکے پھیکے ہونٹ اور بہت خوبصورت ماتھے — اس کے بعد میں نے اس پر نظر نہ ڈالی، وہ مجھے پلی موم کا بت نظر آئی۔ اس کی پلکیں رخساروں سے پیوست تھیں۔ غالباً اس نے میری طرف ایک بار بھی نگاہ اٹھا کر نہ دیکھا۔ کمرے میں شام کا اندھیرا چھایا ہوا تھا۔ جس وقت چھوپی نے پہلا بلب جلایا میں اور صولت بھابھی دہاں سے رخصت ہوئے۔ واپسی پر تنگ بازار میں سے چلتے ہوئے بھابھی صولت نے پوچھا — کیسی ہے بہن؟

’ اچھی ہے ۔‘

’ سب سے اچھی بات بتاؤں سخت پردے میں پٹی ہے ۔ ماموں زاد ، چچا زاد ، بھوپھی زاد بھائیوں سے بھی ملنے کی اجازت نہیں ۔ تمہاری طرف بھی نگاہ اٹھا کر نہیں دیکھا ۔ خوش نصیب ہو قیوم — ایسی لڑکی اب ان ہی علاقوں میں مل سکتی ہے ورنہ اگر گلیوں میں ڈھونڈتے تو بڑی تیز لڑکی ملتی ۔‘

میرے دل میں چھوٹی سی امید کی کرن بھوٹی ۔

بقول اعلیٰ ہر انسان کے اندر ایک چھوٹا سارٹ چھپا ہوا ہے جو چاہتا ہے کہ زندگی میں اسے ایک سچا پجاری ایک صادق عبد اور ایک سرستجلی پر رکھنے والا عاشق مل جائے جس وقت اللہ نے حضرت آدمؑ میں اپنی روح پھونکی ۔ اسی وقت سے یہ چھوٹا خدایا اس بات کا آرزو مند ہوا ۔ اسی لیے آدمؑ کی خواہش کے احترام میں حضرت حواؑ وجود میں آئی ۔ یہ اور بات ہے کہ اس کے بعد حضرت آدمؑ اللہ کے سچے عبد نہ رہے لیکن چھوٹا سارٹ بننے کی تمنا ان کے ساتھ ہی زمین پر آئی ۔

میں بھی کسی پجاری پر اپنی ذات کا مکمل بوجھ ڈال کر آزاد ہونا چاہتا تھا ۔ انسان : ساری عمر آزادی کی خواہش میں جھکتا رہتا ہے ۔ یہ اس کی دوسری ایسی خواہش ہے جس کے اندر تضاد پہلے سے موجود رہتا ہے ۔ چونکہ مثبت غالباً آزادی کی خواہش نہیں اس لیے اس نے روح کو پابند کرنے کے لیے جسم کی بیڑیاں پہنائیں ۔ جب بھی روح مکمل طور پر آزاد ہو جانا چاہتی ہے یہی جسم اس کی اڑانوں کو سست رفتار کرتا ہے جب جسم پورے طور پر گھل کھیلنا چاہتا ہے اور ہر جوا تار کہ اپنے لیے مکمل آزادی کی کوشش کرتا ہے ۔ روح جسم کے اندر کبھی احساس جرم کبھی احساس گناہ کبھی تصور خدا کبھی تخیل مابعد کے نامعلوم جالی پھیلا کر جسم کو قید کر لیتی ہے ۔ بنیادی طور پر شروع سے انسان قیدی پیدا ہوا ہے اور اس قید سے بھاگنے کی سعی میں دیوانہ وار بھاگتا رہتا ہے ۔ شاید ابابا کو بھی اسی قید کا

شدید احساس تھا۔ کچھ لوگ اسی احساس سے اس قدر بوجھل رہتے ہیں کہ زندگی بھر انہیں نیستی کے سوائے اور کسی چیز سے پیار نہیں ہو سکتا۔ وہ صرف اسی وقت پر سکون ہوتے ہیں۔ جب نیند یا بیہوشی کا غلبہ ان پر ہو جائے۔ پھر ان کے اندر جسم اور روح کی جنگ وقتی طور پر بند ہو جاتی ہے۔ عمر رفتہ میں مجبوس یادیں ان کا کچھ بگاڑ نہیں سکتیں آنے والے مستقبل کی زنجیریں انہیں پا بوس نہیں کر سکتیں اور وہ کچھ دیر کے لیے آزاد ہو جاتے ہیں بالکل آزاد۔ آزادی کی اسی خواہش نے انسان کو ہمیشہ بے قرار رکھا ہے حالانکہ وہ اندر ہی اندر جانتا ہے کہ اس کے ضمیر میں ایک بہت بڑا حصہ غلامی کا بھی ہے — اور وہ مقید رہے بغیر پروان نہیں چڑھ سکتا — آگے نہیں بڑھ سکتا۔ جس قدر وہ آزادی کا خواہاں رہتا ہے۔ اسی شدت سے اطاعت غلامی اور انکساری اس کی ذات کے لیے ضروری ہوتی جاتی ہے۔

شادی سے پہلے کئی دن میں ان ہی دو خواہشوں میں پرویا رہا۔ ایک طرف یہ تسلی تھی کہ روشن جس وقت میرے گھر میں داخل ہوئی اس میں اتنی شکنتی ہوگی کہ وہ میرے جسم اور روح کا تمام تر بوجھ اپنی محبت کے جیک پر اٹھالے گی اور سچا پجاری پا کر آئندہ میرے تجربات میرا کچھ نہ بگاڑ سکیں گے۔ میں اپنے آپ میں نہیں اس کے وجود میں زندہ رہنے لگوں گا۔ دوسری طرف مکمل آزادی کی خواہش تھی۔ مجھے لگتا تھا اگر وہ روشن ثابت نہ ہو سکی تو پھر میں شادی میں محصور ہو جاؤں گا۔ جیسے کبھی کبھی مذی رستہ پا کر ایک گہری جھیل میں جا گرتی ہے اور پھر اس کے پانی نشیب کی تلاش میں نہیں بہتے صرف پاتال کی طرف اترتے جاتے ہیں۔ اندھیرے کی طرف گرم لادے کی طرف۔

شادی سے دو ایک دن پہلے میرا دل دماغ اور جسم بالکل سن ہو گیا۔ پورا دن میری کھوپڑی پر ڈھولک بکتی رہتی نیچے کی رونق سے گو میرا تعلق کم تھا۔ پھر بھی یہ شادی والا گھر تھا۔ اور میں سارا سارا دن اکیلا نہ بیٹھا رہ سکتا تھا۔ جس وقت میں سہرا پہن کر کاہن بیٹھا۔ آخری بار رستہ تڑوا کر آزاد ہونے کی خواہش دل میں جاگی اور جب قبول ہے قبول

کے مرحلے سے گزر کر سب طرف چھوہارے اُچھلے مبارک مبارک کی صدائیں اٹھیں۔ اس وقت میں نے جانا، میرے اندر کے چھوٹے سے رت نے گواہی دی کہ آج مجھے ایک سچا عاشق ملے گا جو میرے بوجھل وجود کا سارا بوجھ اپنے کندھوں پر ڈال لے گا۔ اب اس خواہش کے ساتھ ہی میرے دل میں عجیب قسم کی خوشی بیدار ہوئی ایک خاص قسم کی *pleasure* جیسے بہار کے دنوں میں خوشبو سے بوجھل ہوا ہوتی ہے۔

رات گئے تک میں نیچے بھابھی صولت اور بھائی مختار کے مہمانوں میں گھرا بیٹھا رہا۔ کچھ ریڈیو سٹیشن کے سامنے بھی موجود تھے۔ کچھ آرٹسٹ برادری بھی آن پہنچی تھی۔ ان لوگوں کے بے تکلف لطیفوں نے مجھ میں اور بھی خوش اعتمادی پیدا کر دی اور مجھے ان سلیم شاہی جوتیوں نے کاٹنا بند کر دیا جو میرے پیروں میں کچھ کچھ تنگ تھیں۔ آدھی رات کے قریب میں اوپر گیا — یہ وہی کمرہ تھا جہاں عابدہ چائے کا ٹرے اور مونگ پھلیوں کا لفافہ لے کر آیا کرتی تھی۔ اسے بیک وقت مونگ پھلیاں کھانے اور باتیں کرنے کا کس قدر شوق تھا۔ — عابدہ کہاں تھی؟ — جس نے بچے کی آرزو میں اپنے آپ کو منترا لیا تھا پر آمادہ کیا تھا — شاید وہ بھی مہمانوں میں تھی۔ لیکن آج میں سارا دن اسے پہچاننے سے بھی قاصر رہا۔

کمرے کی صورت پھول اور ہاروں کی وجہ سے بدلی ہوئی تھی۔ ہر جگہ نئے سوٹ کپڑے، سرخ کیمری کاغذوں میں پٹے ہوئے ڈبے پڑے تھے۔ کمرے میں باسی چنبیلی کے پھولوں کے ساتھ ساتھ ولہن کی خوشبو تھی۔ ہم دونوں اکیلے تھے اور شادی شدہ تھے — بڑی آرزوؤں کے ساتھ اور بڑے عہد و پیمانہ کے ہم دونوں کو باقی زندگی کا سفر کاٹنا تھا۔

میرا نام قیوم ہے — میں نے پلنگ پر اس کے مقابل بیٹھے ہوئے کہا — میں نے سوشالوجی میں ایم اے کیا ہے — ریڈیو سٹیشن میں ملازم ہوں۔ اس کا مرضی ہوں، سالن میں مرچیں نہیں کھا سکتا — آپ کو اس کی طرف سے احتیاط کرنا ہوگی — مجھے

ایم اے سوشیالوجی کی تعارفی کلاس یاد آگئی — کیا انسان ساری عمر اپنا تعارف ہی کرتا رہتا ہے۔

روشن نے بغیر تکلف کے منہ سے گھونگھٹ اتار دیا — ایسا زرد سوزج مکھی ہیں نے پہلے کبھی نہ دیکھا تھا۔

میں نے ارادہ کیا ہے کہ اپنی ساری زندگی آپ کو دوں — بمع اس کی تلخ یادوں کے — کیا آپ میں اتنی ہمت ہے کہ آپ میری یادوں کا بوجھ بھی اٹھالیں اپنے دل پر؟ — اور مجھے ہلکا پھلکا کر دیں —؟ میں نے پوچھا۔

اس نے اپنا سر گھٹنوں پر رکھ لیا۔ اس کی آنکھوں سے پیلے رنگ کے آنسو زرد گالوں پر بہنے لگے۔ میرا خیال تھا کہ چونکہ وہ زیادہ پڑھی لکھی نہیں اس لیے غالباً وہ میری بات کی تاب نہیں لاسکی میں نے حبیب سے رومال نکال کہ اس کے آنسو پونچھے۔ اس نے مدافعت نہ کی اور چپ رہی۔

کیا آپ میری تلخیوں کو جذب کر لیں گی؟ — میں اتنا کچھ سہہ چکا ہوں کہ اگر آپ نے وعدہ نہ کیا تو میں بالکل پاگل ہو جاؤں گا — ہسپتال سے مجھے صرف آپ بچا سکتی ہیں۔

پہلی بار روشن بولی — چھوٹی ٹسی کم عمر آواز جیسے کوئی نو عمر کبوتری بولے۔
”اگر آپ نے میری تلخیوں کو جذب نہ کیا تو میں تباہ ہو جاؤں گی پوری طرح — پوری طرح — پوری طرح —“

میرے اندر کے مرد نے بیچاری عورت کو سہارا دینے کے لیے کہا — تم میرے ہوتے ہوئے تباہ نہیں ہو سکتیں روشن — تمہاری تمام تلخیوں کو میں جذب کر لوں گا جیسے جیسے بارش کو ریت جذب کرتی ہے۔“

ہم دونوں خاموش ہو گئے۔ مجھے لگا جیسے میں ٹاس مار گیا ہوں میں نے سگریٹ

سگایا اور کتنی ہی دیر تک سگریٹ پیتا رہا۔

”پھر —؟ —“ بڑی دیر بعد میں نے سوال کیا۔

”جی —“ وہ اب بھی ہولے ہولے رو رہی تھی اور کوئی چیز مجھے اندر ہی اندر بتا رہی تھی کہ میں اسے چپ کرنے کی صلاحیت نہیں رکھتا۔

”پھر — بتاؤ ناں —؟“

”بتانے والی بات نہیں ہے — میں اچھی طرح سے بتا بھی نہیں سکتی۔“
 ”ہم ریڈیو دے بہت کچھ جانتے ہیں ہمارے سے یہ کچھ نیا نہیں ہوتا، تم بتاؤ تو سہی!“

دو تین گھنٹوں کے دم دلا سے کے بعد وہ اپنی تلخی کی طرف آئی۔

”جی مجھے بچہ ہونے والا ہے۔“

یکدم مجھے یوں لگا جیسے کوئی بھاری چیز میرے ملٹھے سے اندھیرے میں ٹکرائی میں بھٹا گیا۔ بظاہر میں نے جمائے سے کہا — ”اچھا پھر تو... پھر — تو ایک دوسری بات ہے۔“

اب وہ اونچے اونچے رونے لگی — ”میں نے اماں جی سے بہت کہا —
 ساتھ جوڑے خدا قسم — بہت مفتیں کیں۔ لیکن وہ تو کہتی ہیں میں کسی قصائی کو
 بیچ دوں گی اس کے ساتھ شادی نہیں کروں گی تیری۔“

”کون ہے وہ؟ — بچے کا باپ؟“

”ہماری گلی میں پننگوں کی دوکان ہے اس کے بلپ کی... پہلے وہ باپ کی
 دوکان پر بیٹھا کرتا تھا اب... اب تو وہ جدے چلا گیا... میرے گھر والوں
 نے اسے ٹکنے ہی نہیں دیا۔“

”بڑا انوسس ہے — یہ بات میرے منہ سے بڑی فردعی لگی۔“

”ایک روز وہ فلم دیکھنے گیا تو.... تو میرے بھائیوں نے اسے ٹکٹ گھر کی کھڑکی کے سامنے پکڑ لیا کار سے — اتنا مارا — اتنا مارا.... بھلا اسے کیوں مارتے تھے یہ لوگ قیوم صاحب — قصور تو سارا میرا تھا سارا میرا.... اس نے کئی بار میری منتیں کیں ہاتھ جوڑے لیکن.... لیکن میں اسے چھوڑ ہی نہیں سکتی نہ اس زندگی میں نہ....“ یکدم وہ میرا چہرہ دیکھ کر چپ ہو گئی۔

”آپ کو میری باتیں بُری لگ رہی ہیں؟“ روشن نے اٹک اٹک کر سوال کیا۔
 ”تم نے — تو پھر تم نے یہ شادی کیوں کی روشن؟ — جب تم اس حد تک بیاہی جا چکی ہو تو اس شادی کی کیا ضرورت تھی؟“

اب اس کی آواز دھیمی پڑ گئی — ”مجھے تو ضرورت نہیں تھی جی — یہ میرے گھر والے اگر اسے جان سے مارنے کی دھمکی نہ دیتے تو.... تو میں کبھی رضا مند نہ ہوتی میرا خدا گواہ ہے۔“

اتنے زرد معصوم چہرے پر اتنی وثوق کی باتیں کچھ اوپری معلوم ہو رہی تھیں۔
 ”اب کیا کریں روشن؟“

وہ چپ ہو گئی۔ پھر چپ چاپ اس کی آنکھوں سے آنسو بہتے رہے۔
 ”جیسی آپ کی مرضی؟۔“

”تم جدے خط لکھو کہ.... وہ تمہیں آکر لے جائے — میں تمہیں اس کی امانت سمجھوں گا۔“

یکدم اس کے آنسو خشک ہو گئے اور وہ ہنکا ہکا میرا چہرہ دیکھنے لگی۔ دیکھتی گئی۔ اس کی آنکھوں میں تحیر خوف کی حد تک منبج ہو گیا تھا۔

”آپ.... آپ جی؟۔“

”چاہو تو میں ابھی تمہیں طلاق دے دوں — چاہو تو اس کی آمد پر.... فیصلہ

کر دوں گا۔ میں نے جیب سے ایک خوبصورت گھڑی نکالی۔ اس گھڑی میں دن ، وقت مہینہ ، چاند رات سب کچھ نظر آتا تھا۔ یہ گھڑی میں نے اس امید پر خریدی تھی۔ کہ جس وقت میں یہ گھڑی روشن کی کلائی پر باندھوں گا۔ اس لمحے کے بعد میں اپنی زندگی کا پیڑن مکمل طور پر بدل دوں گا اس کے بعد میرے وجود کی تمام سُونیاں اس کے تابع چلیں گی اور اس طرح میں اپنے بوجھ سے آزاد ہو جاؤں گا۔ میں نے گھڑی اس کے پاس رکھ کر کہا۔ ”وقت دیکھ لو روشن۔ اس وقت میں تم سے عہد کرتا ہوں کہ۔ تم یہاں مہمان ہو۔ جب تک تمہارے حالات اجازت دیں یہیں رہو۔ اپنے آپ کو میری بیوی ظاہر کرنے میں سہولت ہو تو ایسے سہی۔ میری بیوی کا رتبہ ناپسند ہو تو تم کھکم کھلا اظہار کر سکتی ہو کہ تمہارا مجھ سے کوئی رشتہ نہیں۔ اس کی آنکھیں بالکل ساکت مجھ پر جمی ہوئی تھیں۔

”آپ جی۔ آپ کو۔“ وہ چپ ہو گئی۔

ہم دونوں تھوڑی دیر خاموش بیٹھے رہے۔ پھر میں نے گلے سے پھولوں کے سنہری تاروں والے روپے کے کئی ہار اتار کر اس کے پاس پنگ پر رکھے۔ اپنی زری کی اچکن اتاری۔ عینک صاف کی اور وہ سلیم شاہی جو تاجو صبح سے پاؤں دبا رہا تھا اتار دیا۔

”شکر ہے تمہارے ماں باپ ماڈرن نہیں ورنہ تمہیں جہیز میں ڈبل بیڈ سے دیتے۔“ میں نے ہنس کر کہا۔ ”اس صورت میں مشکل پیدا ہو سکتی تھی۔ آرام سے سو جاؤ۔ جب میں آؤں گا تو یہاں اس پنگ پر لیٹ رہوں گا۔“

”آپ کہاں جا رہے ہیں اس وقت؟“

”کوئی خاص جگہ نہیں۔ بس ایسے ہی۔“

وہ گھبرا گئی۔

”آپ بجا بھی صولت کو بتانے چلے ہیں؟“ ڈر کر اس نے سوال کیا۔
”نہیں!۔“

”اگر آپ نے کسی سے ذکر کیا — تو میں مرجاؤں گی۔“

مجھ میں عجیب قسم کی قوت آگئی تھی — میں کسی سے ذکر نہیں کہہ دوں گا
روشن — لیکن اگر جدے والا کسی وجہ سے نہ آسکا — او سبکے کی آمد ہو گئی
تو تو تم اسے میرا بچہ ظاہر کرنا۔“

وہ میری طرف دیکھ رہی تھی لیکن آنکھوں سے مسلسل آنسو بہنے کی وجہ سے
مجھے اس کی آنکھیں دکھائی نہ دیتی تھیں۔

”وہ ضرور آئے گا — ضرور آئے گا — وہ ایسا نہیں ہے جیسا ماں سمجھتی
ہیں۔“

میں روشن کے قریب ہو گیا اور آہستہ سے میں نے اپنا ہاتھ اس کے
کندھے پر رکھ کر کہا — ”انشاء اللہ — وہ ضرور آئے گا — ہم دونوں دعا
کریں گے۔“

یکدم روشن نے میرا ہاتھ پکڑ لیا اور بلبل کر بولی — ”آپ کو بھی تو کچھ بتانا
نہا مجھے — آپ کو بھی تو۔“

”ابھی اس کا وقت نہیں آیا روشن — بناؤں گا کسی روز۔“

جس وقت میں سیڑھیوں سے اترا سا راکھرا خاموش تھا۔ آنکھیں بریانی
اور قورمے کی خوشبو تھی۔ سب طرف ٹوٹے ہوئے پھول بکھرے تھے۔ برآمدے
میں قالین پر ڈھولک کے ساتھ دو تین باکڑیاں بے سُدھ سوئی ہوئی تھیں۔
ان کے پاس بجا بھی کے دونوں توام بیٹے مسعود اور فرید گتھم گتھا بے فکے پڑے

تھے۔ اندر باہر بجلی کے پنکھوں کی گھوکر جاگی ہوئی تھی۔ میں نے سیڑھیوں کے نیچے سے اپنا موٹر سائیکل دبے پاؤں باہر نکالا اور دوڑ تک موٹر سائیکل کو پیدل چلاتا نکل گیا۔ پھر یکدم اس پہ سوار ہو کر میں نے ریس دی رات کے پچھلے پہر موٹر سائیکل کی آواز چنگھاڑ کر دور دور پھیل گئی۔ یکدم مجھے یوں لگا جیسے دکھائی نہیں دے رہا میں نے چہرے پر ہاتھ پھیرا — خدا جانے کب سے میرے آنسو بہہ رہے تھے۔

میں مال روڈ کی طرف سے جناح باغ میں داخل ہوا۔ رات کے وقت ننگمیری ہال جنات کا محل لگ رہا تھا۔ میں نے باغ میں جانے سے بہت پہلے موٹر سائیکل کا انجن بند کر دیا اور کنٹین کے قریب اسے پارک کرنے کے بعد میں بائیں جانب مڑ گیا۔ کافور کے درخت تلے عجیب قسم کی خوشبو تھی۔ سارے باغ میں جھینگروں کی آواز اور جگنوؤں کی ٹٹھاہٹ تھی۔ باغ سے ایک خاص قسم کا خوف پھوٹ پھوٹ کر ساری طرف پھیل رہا تھا۔

میں چنتارے کافور کے درخت تلے بیٹ گیا۔ ہوا میں موت کی خوشبو تھی۔ میرے معدے میں تیزاب پھینا جا رہا تھا اور منہ کڑوے کھیرے کی مانند تھا۔ میں کچھ بھی سوچنا نہ چاہتا تھا۔ پھر بھی یادوں کی چیونٹیاں میرے جسم پر تیر رہی تھیں۔ آہستہ آہستہ — میرے تمام رونگٹے کھڑے ہو گئے اور مجھے لگا جیسے میری نکیر بہہ رہی ہے۔

شادی سے چند دن پہلے مجھ میں دو خواہشیں آگاہی کے ساتھ ابھری تھیں۔ اب مجھ پر یہ حقیقت بھی کھل رہی تھی کہ انسان جب تک چاہے جانے کی رت بننے کی آرزو رکھتا ہے وہ کبھی آزاد نہیں ہو سکتا۔ چاہا جانا اور آزاد رہنا صلیب کے بازو ہیں جن پر آدمی مصلوب ہو جاتا ہے۔ پہلی مرتبہ مجھے مہاتما بدھ کی سمجھ آئی کہ وہ کیوں خواہشات کو ختم کر کے اپنی مکتی چاہتا تھا۔ جب تک انسان میں ہلکی سی خواہش بھی ہو وہ تابع رہتا ہے خواہش کی وجہ سے قیدی ہوتا ہے۔ کبھی حاکم نہیں ہو سکتا۔

خواہش سے آزادی کیونکر ممکن ہے ؟
کیونکر کیسے ؟

موت سے پہلے موت — زندگی کے ساتھ زندگی کی نفی — آخری نجات
سے پہلے کلی فرار۔

نجات کی آرزو تک سے — ہر ملک سے ہر بُت سے چھٹکارا حاصل کرنے
ایک ہی طریقہ ہے کہ انسان ہر قسم کے بُت توڑ دے ہر ملک سے آزاد ہو جائے۔
کسی ملت میں شامل نہ ہو۔ کسی ملک کا باشندہ نہ ہو — کسی معاشرے کا فرد نہ
ہو۔ کسی کچھرے سے وابستہ نہ ہو۔ کسی خاندان کا فرد نہ ہو — نہ کسی کا عاشق ہو نہ محبوب
— ہر کیفیت سے آزاد ایسی حالت میں وہ سوائے موت کے اور کسی کامرہون
منت نہیں ہوگا ؟ کسی اور کا عاشق نہ ہوگا۔

موت جو یقینی ہے — موت سے پہلے موت۔
کیا انسان پیدائش کے لمحے سے لے کر موت کی گھڑی تک صرف اسی کوشش
میں رہتا ہے کہ وہ کسی طرح اس محسن کو پہچان سکے جو اسے زندگی کے ہر احسان سے نجات
دلا سکتا ہے۔ کبھی کبھی اچانک کسی کے چہرے پر خاموشی اور غم کی دبیز لہریں چھا جاتی
ہیں۔ کیا اس لمحے اسے مراجعت کی فکر ہوتی ہے کیا موت کا مہربان سایہ اس پر پڑتا
ہے ؟ کیا آبائی وطن کی طرف لوٹ جانے کی آرزو ہر ذی روح کو بیباں کی لذتوں میں
بھی نا آسودہ رکھتی ہے ؟ کبھی کبھی بھری محفلوں میں شام کے وقت سب خاموش ہو جاتے
ہیں۔ کیونکہ موت کا فرشتہ وہاں سے گزرتا ہے اور سب کی سائیگی جانتی ہے کہ انسان
موت کی مدد کے بغیر مکمل طور پر کبھی آزاد نہیں ہو سکتا۔ خواہشات کا تمام بوجھ انسان
کے کندھوں سے اتارنے والی صرف موت ہے۔

یہی زندگی میں کتنی کرب ناک تھی — وہ کیسے تملاتی رہتی تھی اور موت سے

ہمکنارہ ہوتے ہی اس کا چہرہ کتنا شانت — کیسا آزاد ہو گیا تھا۔

اس دن کے بعد میری زندگی کا ہر لمحہ موت کے متعلق سوچنے میں گزر رہا تھا۔ موت کے ساتھ ہمکنامی کے بعد مجھ میں ایسا خوف پیدا ہو جاتا کہ میں سر سے پاؤں تک پسینے میں بھیگ جاتا۔ مجھے گرد و پیش کی سُدھ بدھ نہ رہتی اور کئی بار ایک ہی پوزیشن میں کتنی کتنی دیر بیٹھا یا کھڑا رہتا۔ مجھے لگتا تھا جیسے میں اسی لیے پیدا ہوا ہوں کہ موت کا منتظر رہوں۔ میں جیتے جی کسی عورت کے عشق کا سہارا لے کہ آزاد نہیں ہو سکتا خواہشات کے خوش رنگ اور عطر بیز جنگل سے اگر کوئی چیز مجھے نکال سکتی ہے تو وہ صرف موت ہے۔ اور اگر میں جسمانی طور پر نہ بھی سرسکوں تو بھی اندر مجھے مر ہی جانا چاہیے۔

اس وقت ایک گنی جھاڑی سے ایک نوگزا آدمی برآمد ہوا۔ اس کے ساتھ چھوٹے چھوٹے کئی آدمی تھے۔ کسی کے سر پر بال نہ تھے اور چار ابروؤں کا بھی صفایا تھا۔ ان کے ہاتھوں میں لمبی لمبی روشن مشعلیں تھیں اور وہ دائرے میں ایسے چل رہے تھے کہ نوگزا آدمی درمیان میں آٹھ کا منبر بنانا آگے بڑھتا اور باقی تمام بالیشے اس آٹھ کے گرد دائرہ بال کی طرح گول گول چکر لگاتے چلتے آتے۔ اس نوگزے کو میں نے ان دنوں بھی دیکھا تھا جب سبھی موت سے ہمکنار تھے۔ اس وقت مجھے یقین تھا کہ اب وہ میرے خیر مقدم کے لیے آیا ہے مشعلوں کی روشنیاں کبھی تابناک ہو جائیں کبھی بجک سے جل کر واپس مشعلوں میں گھس جائیں۔ پھر دیکھتے ہی دیکھتے بالیشے ساری مشعلیں چاٹ جاتے۔ اب وہ تمام کے تمام خود مشعلوں کی طرح بھڑک رہے تھے لیکن ختم نہ ہوتے تھے۔ کبھی کبھی جگنو ساں بچھ جاتے۔ لیکن پھر لحظہ دو لحظہ بعد ان کا دائرہ بھڑک اٹھتا۔ نوگزے کو البتہ نہ ان کی فکر تھی نہ آگاہی وہ آٹھ کا ہندسہ بنانا دائرے میں آگے بڑھنا آ رہا تھا۔

اپنی طرف اسے بڑھتے دیکھ کر میں پسینے میں شرابور ہو گیا۔ میں نے اٹھ کر بھاگنا چاہا، لیکن اس کی نظروں میں ایک مقناطیسی کشش تھی۔ اس نے مجھے ایسے باندھ رکھا تھا جیسے سانپ کو بن مسحور کر لیتی ہے۔ اس کا سارا تن سفید چادر میں چھپا ہوا تھا۔ یہ چادر نہ سلی ہوئی تھی نہ کھلی — نہ جبے کی شکل کی تھی نہ تہمد جیسی بس ایک لمبا دھڑ تھا جیسے روئی میں نگندے ڈال کر پھینا ہوئی ہو۔ وہ مجھ سے کافی فاصلے پر تھا۔ لیکن ہم دونوں میں عجیب طور پر بغیر بولے گفتگو جاری ہو گئی۔

”تم مجھ سے موت کے متعلق پوچھنا چاہتے ہو؟“

”ہاں — ہاں — میں جانتا چاہتا ہوں — انسان کہاں سے آیا ہے اور کہاں چلا جائے گا — وہ جہاں سے آیا ہے کیا وہیں لوٹے گا کہ کہیں اور یہ سارا وقفہ یہ ساری دیوانگی اس سے چھٹکارا — کیا موت سے پہلے نہیں ہو سکتا؟ — کیا آزاد ہونے کے لیے صرف اس سوئی کے ناکے سے گزرنا ہو گا؟“

وہ خاموش تھا اور میری طرف سرخ لائٹ جیسی نظریں جمائے ہوئے تھا۔

”بتاؤ تم بتا سکتے ہو — کیا موت کی آرزو نے انسان کو دیوانہ بنا رکھا ہے . . . کیا ہر انسان شروع دن سے صرف موت کی آرزو کرتا ہے — بولو بتاؤ — کیا نسل انسانی صرف تصورِ موت کے ماتحتوں پاگل ہوتی ہے؟ بتاؤ ناں۔“

اس کی نظروں میں جلا دینے اور بھسم کرنے کی قوت تھی۔

میں دیر تک سوالات کرتا رہا۔ وہ دیر تک چپ چاپ کھڑا رہا۔ صرف اس کے ارد گرد بالشتیے روشنی کے گولے بناتے رہے۔

”بتاؤ — بتاؤ موت کیا ہے؟ یہ اسرار یہ بھید کیا ہے — فنا کا ذائقہ کیا ہے؟

مر کر آدمی پر کیا بیت جاتی ہے؟“

اس نے تین مرتبہ بغیر ہلکوں کے پوٹے جھپکائے اور بغیر آواز کے گویا ہوائے سن!

جب انسان مرتا ہے تو دو آدمی مردے کے پاس آتے ہیں۔ غالباً ان ہی کو منکر نکیر کہا جاتا ہے۔ ان دونوں کا مقصد نہیں الجھانا ہوتا ہے — ایک آدمی جھوٹا ہوتا ہے اور ایک سچا — جھوٹے کا مقصد یہ ہے کہ تمہیں اس فریب میں مبتلا رکھے کہ تم زندہ ہو۔ اور ابھی تمہاری روح واپس جسد خاکی میں چلی جائے گی۔ سچے آدمی کو یہ مشکل درپیش ہوتی ہے کہ کس طرح آپ کو یہ یقین دلائے کہ آپ مر چکے ہیں اور اب آپ کی روح جسد خاکی میں کبھی نہ جاسکے گی — اس مرحلے میں تین دن لگتے ہیں۔

”پھر — پھر؟ — پھر؟“

”بڑی روداد کے بعد انسان بالآخر سچے آدمی کی بات ماننے پر مجبور ہو جاتا ہے اور سمجھ جاتا ہے کہ وہ مر گیا ہے۔ اب جھوٹا ساختی رخصت ہو جاتا ہے اور سچا آدمی کئی سائز کے نیم شفاف ڈبے لے کر پہنچتا ہے — یہ ڈبے بڑے ریفربجیٹر کے کھوکھے سے لے کر دوائی کے کیپسول جتنے ہوتے ہیں۔ ان سب کا رنگ ہلکا گلابی ہوتا ہے۔ اب سچا آدمی مرے ہوئے آدمی کو مجبور کرتا ہے کہ وہ ان ڈبوں میں سے کسی کو منتخب کرے۔ جس قدر بڑی روح ہوگی اسی جتنا بڑا ڈبہ تلاش کرنا پڑتا ہے۔ کئی بار مرنے والا چھوٹا ہوتا ہے لیکن بڑے کھوکھے میں جا بیٹھتا ہے اور سچے آدمی کو منتوں سے منانا پڑتا ہے کہ وہ یہ کھوکھا چھوڑ دے — درست ڈبے کے انتخاب اور اس میں بند ہونے میں قریباً چالیس دن لگ جاتے ہیں۔ لیکن ایک بار جب روح ڈبے میں بند ہو جاتی ہے تو پھر سچا آدمی بڑی جلدی سے ڈبے لے کر رخصت ہو جاتا ہے۔“

”کہاں — کہاں؟“

وہ غاموش رہا اس کی ٹکٹکی سے شعا عین نکل رہی تھی۔

”دریائے نیستاں پر — اس دریا میں سچا آدمی وہ سارے ڈبے پھینک دیتا ہے جن میں روحیں مقید ہوتی ہیں — ہوئے ہوئے تمام ڈبے اپنے اپنے بوجھ

سے دریا کی تہ میں اترنے لگتے ہیں اور ڈبوں میں بند روہیں باہر نکلنے کے لیے جدوجہد کرتی ہیں۔ یہ ڈبے عجیب طرح سے بند ہوتے ہیں۔ نہ کہیں زپ نہ ٹین — نہ کنڈا

صرف کسی ایک جگہ مناسب بوجھ پڑ جاتا ہے تو ڈبہ خود بخود کھل جاتا ہے۔ کئی لوگ سالوں میں قرونوں میں صدیوں میں یہ ڈبہ نہیں کھول سکتے۔ کئی پہلے غوطے میں کچھ ایسے اطمینان سے بوجھ ڈالتے ہیں کہ کھٹاک سے ڈبے کا منہ کھل جاتا ہے اور روح تیر کہ باہر نکلتی ہے۔ اور کائی جھی سطح کو کاٹ کہ باہر نکل جاتی ہے۔ ان کے لیے نئی زندگی ہوتی ہے۔

”کچھ ایسے بد نصیب بھی ہوں گے جو — جو باہر نہیں نکل سکتے — وہ لوگ — وہ روہیں ؟ —“

”ایسے بد نصیب نیچے سطح پر جا پہنچتے ہیں۔ یہ روہیں کا قبرستان ہے — یہ روہیں قیامت تک وہیں رہیں گی۔ روز جزا تک ... یہ وہیں بند سیپیوں کی طرح منتظر رہیں گی۔ کوشش کرتی رہیں گی لیکن باہر نہ نکل سکیں گی۔“

پتہ نہیں کیا بات ہوئی کہ میں کافر کے درخت تلے سے اٹھا اور بھاگنے لگا، گول دائروں میں — کبھی گراؤنڈ کے اندر — کبھی سڑکوں پر — کبھی درختوں کے گرد — کہتے ہیں کہ جب گدھ کی موت آتی ہے تو وہ مردار سے بھی منہ پھیر لیتا ہے پھر وہ ایک ٹانگ پر دو روز ویک بنجر علاقوں میں یوں بھاگتا ہے جیسے مدتوں کا پیا سا ہو۔ مردار جانور کا تعفن اس کے نھنوں میں ہوا کے ہر جھونکے کے ساتھ آتا رہتا ہے لیکن اس تعفن سے اشتباہ بڑھنے کے بجائے اسے متلی ہونے لگتی ہے اس کے جسم میں مردار کھانے کے خلاف احتجاج ہونے لگتا ہے۔ ایسے میں وہ گم بیضے کا شکار ہو جاتا ہے۔ اشتہا عروج کو پہنچ جاتی ہے۔ لیکن جبرے نہیں کھلتے معدہ کچھ قبول کرنے سے انکار کر دیتا ہے۔ وہ بنجر زمین پر پڑے ہوئے مردار لاشوں کو دیکھ کہ بھاگتا ہے اور آخر کو خاردار جھاڑوں

میں اُلجھ کر دم توڑ دیتا ہے۔ مرے ہوئے گدھ کے لاشے کو ٹھکانے لگانے فطرت کے خاکہ وب نہیں آتے۔ اس لاشے کو سورج کی کنہیں — ریت کے سوکھے انبار، خشک پتے — بارش اور ہوا کے پھپھیرے توڑ پھوڑ کر پھر مٹی کا حصّہ بن دیتے ہیں۔

کہتے ہیں ایسی مٹی میں جو بھی بیج ڈالو — کبھی بار آور نہیں ہوتا — کبھی زمین سے سر نکال ہی نہیں سکتا۔

جب میری آنکھ کھلی تو میں ہسپتال میں تھا !

کچھ دیر تک میں اپنے ارد گرد کا صحیح جائزہ نہ لے سکا۔ دھوپ بہت تھی، ماحول نیا تھا۔ میرے بازو میں گلو کوئز کی ڈرپ لگی تھی اور سلمے کرسی پر روشن بیٹھی تھی — روشن سے کوئی یقینی تعارف نہ تھا۔ شاید میں اسے پہچان ہی نہ سکتا۔ . . اگر اس کے ساتھ وہ بھی باتیں بھائی مختار کے دونوں بچے کھڑے نہ ہوتے۔ بھابھی صولت میری پائنتی بیٹھی تھیں اور منہ میں کچھ پڑھ رہی تھیں۔

”اب طبیعت کیسی ہے —“ روشن نے سوال کرتے ہی نظریں جھکائیں۔
 ”باتیں نہ کرو —“ بھابھی صولت نے خفگی کے ساتھ کہا — ”پتہ نہیں ڈاکٹر نے منع کیا ہے — اسے مکمل آرام کی ضرورت ہے۔“

”چاچا جی آپ جناح باغ کیوں گئے تھے؟“ مسعود نے پوچھا۔
 ”آپ چڑیا گھر گئے تھے — چاچا جی نیاز میرا دیکھنے —“ فرید نے سوال کیا۔
 ”چپ کرو — اور باہر چلے جاؤ —“ بھائی مختار نے جھڑکا۔
 ”آپ بے ہوش کیوں پڑے تھے جناح باغ میں چاچا جی —“ مسعود نے پھر پوچھا۔
 ”چلو نکلو یہاں سے جاؤ —“ بھابھی صولت نے بچوں کو پانچ روپے کا نوٹ پکڑا کر کہا — ”باہر جا کر آئس کریم کھاؤ۔“

میں نے آنکھیں بند کر لیں۔ دن کی روشنی، ہسپتال کا کمرہ، ڈرپ، کبلی، روشن کا

چہرہ سب میرے لیے بے حقیقت چیزیں تھیں۔ میں ابھی تک نوگنہ کے ساتھ تھا۔ اور میرے ہاتھوں میں کافور کی خوشبو تھی۔ ڈاکٹر کے آنے تک میں دم سادھے آنکھیں بند کیے لیٹے رہا۔ روشن اور بجا بھی صولت سے کوئی بات کرنے کو نہ تھی۔

”وہ کہاں ہے؟“ — ”وہ —“ میں نے ڈاکٹر صاحب سے پوچھا۔

بلڈ پریشر کا آلہ میرے بازو پر فٹ کرتے ہوئے ڈاکٹر نے تعجب سے میری جانب دیکھا اور بولا — ”وہ کون صفت! —“ یہاں تو ہم سب ہیں آپ کی خدمت کے لیے۔“ وہ نوگنہ کا آدمی — جو مشعل لے کر چلتا تھا جو — جس نے مجھ سے باتیں کی تھیں!

ڈاکٹر بے مغز، تھکا ہوا، عینکو، نہ ملینی شخصیت کا آدمی تھا۔ ڈاکٹری اس کا صرف پیشہ تھا — وہ بناوٹی بے تکلفی اور خوش دلی سے بولا — ”صنوار آپ تو پانچ دن سے بے ہوش پڑے ہیں۔ خدا کا شکر کہ میں جان بچ گئی۔ ورنہ بہت کچھ ہو سکتا تھا۔“ میں نے آنکھیں بند کر لیں۔ مجھے معلوم تھا کہ وہ میری باتیں سمجھ نہیں سکتا۔ پھر بجا بھی صولت اور ڈاکٹر کھسکھس کر گئے۔

”بے ہوش ہو گیا ہے پھر۔؟“

”بس آرام کی ضرورت ہے ہم *tranquilizers* دے رہے ہیں۔“

”ابھی تو ٹھیک تھے۔“ روشن کی آواز آئی۔

”بس جی باڈر لائن کیفیت ہوتی ہے۔ کبھی مریض ہمارے پاس واپس آ جاتا ہے کبھی

ادھر چلا جاتا ہے اب نارمل لوگوں میں۔“

”آپ ان کی مدد نہیں کر سکتے؟“ — ”روشن نے سوال کیا۔

”کہہ رہے ہیں بی بی — ہم سب کچھ کہہ رہے ہیں لیکن ایسا کیس ہمارا نہیں ہوتا۔

انہیں کسی سائیکو مختصر پست کی ضرورت ہے — سر دست جو کچھ بھی ممکن ہے کہ ہے

ہیں۔“

اس کے بعد کسی نے میرے بازو میں انجکشن لگایا، بھابھی صولت کے رونے کی
آواز آئی اور رفتہ رفتہ مجھے یوں لگا جیسے میں کھسک رہا ہوں چار پائی سے بستر سے ...
میرا سر بوجھل مٹھا۔ میں بازو اٹھا کہ ناک کھجلا نا چاہتا تھا۔ آنکھیں کھول کر دیکھنے کی آرزو
تھی۔ لیکن نہ میری آنکھیں کھلتی تھیں نہ بازو اٹھتا تھا۔

”یہ یہ ٹھیک تو ہو جائیں گے۔“ یہ روشن کی آواز تھی اداسی آواز کے
ساتھ میں دوبارہ نیند کی آغوش میں چلا گیا۔

ہسپتال سے واپسی پر سب سے پہلے میں نے اپنے سر کے سارے بال منڈوا دیے۔ سر منڈوانے سے میں نے وہ ڈیڑھ فٹ کا فاصلہ اور بڑھالیا جو روشن اور میرے پلنگ کے درمیان تھا۔ میں ابھی تک چھٹی پر تھا۔ لیکن اب ریڈیو پاکستان سے کبھی کبھی کوئی واقف میری طبیعت کا پوچھنے آ جاتا۔ مجھے معلوم ہے کہ میرے متعلق ریڈیو پر کیسی باتیں ہوتی ہوں گی۔ کچھ آرٹسٹ اور انسرٹل کہ مجھے دیوانہ سمجھتے ہوں گے شروع سے — نیچے بجا بھی صولت اور بھائی بھی مجھے دیکھ کر شرمندہ ہو جاتے۔ ان کی شکلیں دیکھ کر مجھے لگتا جیسے وہ مجھے نہیں اپنے آپ کو قصور دار سمجھتے تھے ادھر روشن کی عجیب مصیبت تھی۔ وہ دن بدن پیلی ہوتی چلی جا رہی تھی۔ پہلے اس کی رنگت زرد ساٹن جیسی تھی۔ اب وہ پیلے کھدر جیسی نظر آتی۔ میرا سارا کام وہ کہتی۔ اس کی ضروریات کا میں خیال رکھتا۔ اس کے باوجود ہم دونوں میں کم ہی بات ہوتی۔ کمرے میں تہ تیب آگئی تھی۔ یا تو میرے آنے سے پہلے وہ سو جاتی لیکن اگر وہ جاگتی نظر آتی تو میں نیچے چلا جاتا اور بے مصرف سڑکوں پر گھومتا رہتا۔

یہ عجیب دن تھے جیسے پانی کی سطح پر ہولے ہولے کافی جھمتی چلی جائے۔ میرے اندر بھی برخواستہ آہستہ آہستہ شربند ہو رہی تھی۔ اور میں عجیب طرح سے آزاد ہوتا چلا جا رہا تھا۔ موت سے اس قدر گہرا رابطہ قائم کرنے کی وجہ سے زندگی یکدم بے معنی ہو گئی تھی — میں دوکانوں کے سامنے لٹرا سوچتا رہتا — لوگ یہ سارا سامان لینے

خریدتے ہیں۔ کیمبرے — کپڑے — قالین، برتن ... گیس کا سامان ... فریج کاریں ... سارے بازاروں میں بے ہودہ سامان دیکھ کر میں جان بچا کر کسی فلم ہاؤس کے سامنے جا کر کھڑا ہو جاتا۔ فلموں کے پوسٹر اب جاذب نظر نہ رہے تھے — میں کوشش کرتا کہ ان فلموں میں مجھے دل چسپی پیدا ہو جائے لیکن جن وجوہات کی بنا پر فلمیں دیکھی جاتی ہیں وہ باقی نہ رہی تھیں۔

باغوں میں سڑکوں پر سب جگہ مجھے بے مصرف لوگ نظر آتے۔

یہ وہ دور تھا جب میں مکمل آزادی یا — تمام تر فنا کے بالکل مقابل تھا۔

گھر پر میرا کوئی کام نہ تھا۔ روشن مجھے دبی زبان میں آرام کرنے کو کہتی لیکن مجھے گھر سے وحشت ہوتی تھی۔ باہر چلا جاتا تو بھی کوئی کام میرے کرنے کا نہ تھا۔ میں فٹ بال کی طرح کبھی اس کورٹ میں کبھی اس کورٹ میں بھاگتا رہتا۔ ایک صبح مجھے روشن نے کہا — ”اگر آپ چاہیں تو میں موچی چلی جاؤں اماں کے پاس ...“

”تمہاری مرضی ہے۔“

”آپ بتائیں۔؟“

”میں کیا بتاؤں اگر تم کو یہاں آرام ہے تو یہاں رہو ورنہ واپس چلی جاؤ۔“ وہ رونے لگی۔

”آرام تو مجھے یہاں زیادہ ہے لیکن — لیکن میری وجہ سے آپ کو آرام نہیں ہے۔“

میں اس کے مقابل پلنگ پر بیٹھ گیا — ”دیکھو روشن تمہاری وجہ سے مجھے کوئی

تکلیف نہیں۔ اس وجہ سے تمہیں پریشان ہونے کی ضرورت نہیں۔“

ہم دونوں چپ ہو گئے۔

اس کا کیا جواب آیا ہے؟ —

روشن ابھی ادرنئے سوٹ کپڑے کی جیب میں سے یو اے ای کی ٹکٹ والا لفافہ

نکال لائی۔

یہ خط اس کا تھا۔ روشن کے انتظار کا۔

”کیا لکھا ہے۔؟“

”آپ پڑھ لیں۔“

میں نے بڑی دیر میں خط پڑھا — پتہ نہیں کیوں میری آنکھوں میں جالے سے آرہے تھے۔ تحریر معمولی تھی۔ پتنگ فروش کے بیٹے کی سیدھی سادی تحریر۔ لیکن تحریر میں حدت خلوص محبت سب کچھ تھا اس نے اصرار سے لکھا تھا کہ جتنی جلدی میں اسے آزاد کر دوں گا۔ وہ آجلے گا اور پھر وہ دونوں واپس جاسکیں گے۔

”تم اسے لکھو کہ تم آزاد ہو اور ہم اس کا انتظار کر رہے ہیں۔“

”سب کچھ جلدی ہونا چاہیے — میں — میری حالت زیادہ انتظار نہیں کر سکتی۔“

”یہ تو افتخار پر منحصر ہے۔ جتنی جلدی وہ آجلے گا معاملہ طے ہو جائے گا۔“

وہ چپ ہو گئی — بڑی دیر چپ رہی۔

”میں جی پھر چلی جاؤں موچی دروازے۔“

”جیسا تمہارا جی چاہتا ہے روشن — میں — تمہاری زندگی میں کسی قسم کے فیصلے

نہیں کرنا چاہتا۔“

وہ اٹھی اور میرے پاس آکر بیٹھ گئی۔ اس کے عورت پن کی خوشبو میرے اس قدر

قریب تھی کہ میں اس خوشبو کی وجہ سے ہی اپنے فیصلے بدل سکتا تھا۔

”آپ، قانونی طور پر میرے شوہر ہیں آپ کا حق ہے میرے فیصلے بدلنے کا۔“

میں اٹھ کر سلاخوں والی کھڑکی کے سامنے کھڑا ہو گیا۔ پھر میں زور سے کھانسا اور

مھوک دور بھینک کر عجیب لذت محسوس کی۔

”دیکھو اگر تمہارے خط آسانی سے موچی دروازے آسکتے ہیں تو وہی جگہ اچھی ہے

_____ درن _____

”میں بھوپھی جان کے جاسکتی ہوں گھبرگ میں وہ وہ ماڈرن ہیں اور
افتخار کو پسند کرتی ہیں۔“
”جیسی تمہاری مرضی۔“

شام کو میں روشن کولے کہ بھوپھی جان کے گھر پہنچا۔ دہاں روشن اور میرے لیے
ڈبل بیڈ والا کمرہ مخصوص تھا۔ اس ڈبل بیڈ کو دیکھ کہ میں بد کے ہوئے گھوڑے کی طرح
باہر کو بھاگا۔ میں روشن سے مل کر بھی نہ آیا۔ بلکہ بھوپھی جان پینٹری میں ٹہ دلی سبائی رہ
گئیں اور میں باہر نکل گیا۔ عین کوٹھی کے باہر جس وقت میں موٹر سائیکل موٹنے کی کوشش
میں تھا۔ ایک لمبی سفید کار کی اور مارن بجا۔ گو میں حاضر نہیں تھا۔ پھر بھی وہیل پہ دونوں
بازو رکھنے والا مجھے جانا پہچانا نظر آیا۔

”سیل! — سر۔“

پہ دفعی سر نے دروازہ کھولا۔ میں نے موٹر سائیکل چھوڑی اور پھر ہم دونوں شدت
سے نکل گئے۔

سیل نے فریج کٹ داڑھی اور موٹے نشیوں کی ڈگ عینک پہن رکھی تھی۔
اس کے جسم پر سرخ چیک کی قمیص تھی۔ جس کی آستینیں کہنیوں تک چڑھی ہوئی تھیں اور
قمیص کے تین بٹن کھلے تھے۔ اس کی جینز موری بند تھیں اور کلائی پر ڈی جٹل گھڑی تھی۔
جس کا سکیڈ کا پھول ہر سکیڈ کے بعد بدلتا جاتا تھا۔ وہ سارا سارا متبا کو کولون اور سافٹیلو
لوشن سے مہکا ہوا تھا۔

”یہ تم نے کیا حلیہ بنا رکھا ہے کوچیک؟ —“ اس نے امریکہ کے مشہور گنچے ایکٹر
کے نام سے مجھے پکارا۔

”بس ایسے ہی؟ — سر۔“

”یہاں کہاں پھر رہے تھے میری چچی کے گھر۔“

”اپنی بیوی جمع کروانے آیا تھا۔“

”تو ہو گیا پٹرا — ختم ہو گئی تلاش — کچھ نہ ملا زندگی میں۔“

’میں نے اپنا موٹر سائیکل وہیں پورچ میں رکھا اور ہم دونوں وارنٹ روڈ چلے گئے۔ بڑی دیر سہیل مجھے امریکہ کے متعلق بتاتا رہا۔“

”وہ ملک بھی کھوکھلا ہو گیا ہے — انسانوں کی طرح ملک اور قومیں بھی ہمیشہ

اپنی کمزوریوں کی وجہ سے نہیں بلکہ اپنی خوبیوں کے ہاتھوں تباہ ہو جاتی ہیں۔“

ہمیشہ کی طرح وہ بہت چمک دار اور ذہین تھا۔ اس کے چہرے پر تمام تر امریکے چھاپ تھی۔

”کیسے؟ — سر۔“

”خوبی وہ چیز ہے۔ جس پر انسان خود اعتماد کرتا ہے جس کی وجہ سے دوسرے

لوگ اس کی ذات پر بھروسہ کرتے ہیں۔ لیکن رفتہ رفتہ یہ خوبی اس کی اصلی اچائیوں

کو کھانے لگتی ہے۔ اسی خوبی کی وجہ سے اس میں تکبر پیدا ہو جاتا ہے اور پھر رفتہ

رفتہ اسی خوبی کے باعث وہ انسانیت سے گمراہ لگتا ہے — فرد قومیں

سب اپنی خوبیوں کی وجہ سے تباہ ہوتی ہیں۔“

ہم دونوں وارنٹ روڈ کی ایک بہت پرانی کوٹھی میں بیٹھے تھے۔ اس کی چھتیں

اینٹوں کی تھیں اور باہر لال گیر و رنگ پھرا ہوا تھا۔ گیٹ پر بوگن ویلا کی بیل کا سنی

پھولوں سے لدی تھی۔ گھر کے پھوپھو اے مسلسل کوئی نلکہ چل رہا تھا جس کی مدھم آواز

آئے جا رہی تھی۔ کمرے میں پرانا فرنیچر، بوسیدہ پردے اور کین کا صوفہ تھا۔ ایک

قالین جو کبھی ایرانی ہوگا۔ اب فرش سے چپکی ہوئی دری نظر آ رہا تھا۔ کھڑکیوں میں

دھول سے اٹے کا غدی پھول تھے۔ یہ سہیل کے خالو کا گھر تھا۔ اور وہ امریکہ سے

ایک مہینے کی چھٹی پر صرف رشتہ داروں سے ملنے آیا تھا۔

بہت ٹھٹھڑ کر سوچتے ہوئے میں نے پروفیسر سہیل سے اپنے موجودہ حالات کے وہ چپ رہا۔

”پھر؟ —“

”پھر کیا؟ —“ میں نے جواب دیا۔

”پھر کیا ارادہ ہے؟“

میں نے اپنا ارادہ ظاہر کیا — اس نے کوئی مشورہ نہ دیا۔

”میں — میں سارا وقت سوچتا ہوتا ہوں سر — کہ انسان کی روح کہاں

جاتی ہے؟ — موت کیا ہے؟ کیا موت سے ہمکنار ہوئے بغیر آدمی کبھی آزاد ہو سکتا ہے؟ — مکمل آزاد“

سہیل ایک ماڈرن کیپول سائز ولی تھا۔ اس کی آنکھوں میں توجہ کی ایسی شعاعیں تھیں جو ماڈرن تعلیم یافتہ آدمی کا سینہ شق کر کے اس پر اثر انداز ہو سکتی تھیں اور اس کے باوجود وہ اپنے گم پڈ — اپنے مستقبل کے لیے بڑی جدوجہد کرتا رہتا تھا۔

”آپ تو امریکہ سے آرہے ہیں وہ لوگ تو آج کل E.S.F پر بہت ریسرچ کر

سہے ہیں، آپ کا کیا خیال ہے کیا روح واقعی کوئی چیز ہے؟ — کیا — کیا

انسان واقعی موت کے دروازے سے نکل کر کہیں جاتا ہے؟ کیا مابعد واقعی ہے؟“

مغرب والے ابھی ابتدائی کوششوں میں ہیں۔ سمرازم ہیناٹزم اور سپرچوئزم جیسی

کچھ میں نے دیاں دیکھی ہے یہ ایک طرح سے *concentration* کے کرشمے ہیں۔ تصور اور

خیال کی مشق سے بہت کچھ حاصل ہو جاتا ہے لیکن عالم ناسوت سے یہ لوگ آگے نہیں

بڑھتے — تمہیں اگر شوق ہو تو میں ایک بزرگ سے ملا دوں گا۔ وہ تصور اسم ذات سے

اگلی دنیا کھولتے ہیں۔ جس سے انسان عالم ناسوت سے پرواز کرنا عالم ملکوت حبروت

اور لاہوت میں جادواخل ہوتا ہے — دراصل عالم ناسوت میں جن رہتے ہیں۔ خبیث روحوں رہتی ہیں ۱۰۰۰۰ اس لیے یہاں بہت خطرات ہوتے ہیں۔ کئی بار شیاطین یہیں نفس کے رفیق بن جاتے ہیں اور روح آگے نہیں بڑھ سکتی۔“

میں فریچ کٹ داڑھی والے ماڈرن پروفیسر کو دیکھ رہا تھا۔

”آپ میری مدد کر سکتے ہیں سر — روح کے سفر ہیں۔“

”ہیں تو تمہاری مدد نہیں کر سکتا۔ ہاں کسی ایسے شخص کی تلاش کی جاسکتی ہے۔

جو تمہاری اعانت کر سکے۔ یہ جو آسٹریل باڈی کے سفر ہیں اور جادوگر وں کی ساحری ہے۔ یہ سب ہمزاد کے کرشمے ہیں۔ ان کا روح کے ساتھ کوئی تعلق نہیں۔ ہمزاد چونکہ ساری عمر انسان کے ساتھ رہتا ہے۔ انسان کی کوئی بات اس سے چھپی نہیں ہوتی۔ جب حضرات بلائے جاتے ہیں یا روحوں حاضر کی جاتی ہیں تو یہی ہمزاد حاضر ہوتا ہے۔ یہی ماضی — کے واقعات بیان کرتا ہے۔“

میں نے سوالوں کا طومار باندھ دیا۔

”میں زیادہ نہیں جانتا قبوم — میں خود تلاش میں ہوں۔ تمہاری طرح راہرو

ہوں — دیکھو اگر تمہیں کوئی راستہ مل جائے تو مجھے اطلاع دے دینا — مجھے خبر ہو گئی تو میں تمہیں انگلی پکڑ کر لے چلوں گا — وہاں بھی بہت چھان بین کی میں نے لیکن کوئی راستہ نہیں ملا۔ وہ لوگ بھی تلاش میں ہیں۔ بہت صوفی سنٹر کھل گئے ہیں۔ کئی بھگتی آشرم ہیں۔ ان گنت ادارے ہیں protestant, baptist لیکن ابھی کامل یقین کا وقت نہیں آیا — نہ یہاں نہ وہاں —“

میں بہت پریشان تھا۔ میرے اندر کی آگ اب بہت بھڑک گئی تھی۔

کسی طرح — آپ میری ملاقات کسی روح سے نہیں کر سکتے — میرے ابا

کی روح سے — میری ماں کی روح — وہ وہ وہ مجھے اس کرب

سے نجات دلا سکتے ہیں۔“

پتہ نہیں کیوں میری آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

”میں کچھ نہیں جانتا قیوم — کچھ حقوڑی سی سوچ بوجھ آگئی ہے — لیکن صرف کتابوں سے مجھے عینی یقین حاصل نہیں۔ بس میرے تمام علم کی طرح یہ بھی ایک *academic research* ہے۔ لیکن میں تلاش میں ہوں۔“

اس وقت پروفیسر سہیل سے ملنے تین جوان یونیورسٹی سے آ گئے۔ انہوں نے رستہ ٹھوڑی سی باتیں کیں۔ پھر تینوں نے سگریٹ بجھا دیے۔ ایک میز پر ایک بڑا شیشہ رکھا گیا۔ درمیان میں گلاس پر سہیل اور دو لڑکوں نے انگلیاں رکھ دیں اور کمرے کے پردے برابر کے صرف ایک موم بتی روشن کر دی گئی۔

اب روحیں بلانے کا عمل شروع ہوا۔

”کوئی روح جو ادھر سے گزر رہی ہو۔ گلاس میں آجائے اور گلاس ہلا کر اپنے وجود کا یقین دلائے —“ انگریزی میں سہیل نے کہا۔

ابھی سہیل کو استدعا کرتے ایک ادھ منٹ ہی گزر رہا تھا کہ گلاس زور شور سے ادھر ادھر مہرٹنے لگا۔

”آپ کس کی روح ہیں۔“

”میں راپوگرینڈ کے کنارے رہنے والا ایک بدوجو ہوں۔“ روح نے مختلف الفاظ پہ جا کر بچے کیے۔

”آپ کو مرے کتنے سال ہوئے ہیں۔“

”جب راک پورٹ کے قریب اپاشی قبیلے کی جنگ ہوئی تھی تو میں ایک انگریز کی

تو، اسے مارا گیا تھا۔“

”وینا کا مستقبل کیسا ہے؟“

”تاریک! —“

”کیوں؟ —“

”ہو پی قبیلے کی پیش گوئی کے مطابق شمال مشرق سے آنے والے ایک ایسا
کدو ایجاد کریں گے جس میں راکھ ہو گی جب وہ کدو ہوا میں اچھالیں گے تو دنیا
نیت و نابود ہو جائے گی۔“

سہیل نے گلاس میز سے اٹھا کر اس میں بھونک ماری اور پھر ایک نئی روح
کو بلایا۔

”ہم سینٹ فرانس آف اسی کو بلانا چاہتے ہیں۔“ سہیل نے کہا۔
”کیوں؟ —“ نئی روح نے سوال کیا۔

”ہم ان سے پوچھنا چاہتے ہیں کہ ہم کیا کریں۔ انسان کی فلاح کس میں ہے۔“
”غریبی، عصمت اور اطاعت میں۔“ روح نے جواب دیا۔

”ہمیں سینٹ فرانس بلا دو۔“

”وہ نہیں آ سکتے۔“

”کیوں کیوں؟ —“ سب چلائے۔

”وہ جس عالم میں ہیں۔ دماں سے آیا نہیں جاتا۔“

مجھ پر اس مشغلے کا عجیب اثر ہوا۔ میں سر سے پاؤں تک پسینے میں بھیگ گیا۔
اور میرے معدے میں شدید جلن اٹھی۔

”سہیل میرے ابا جی کو — میرے ابا جی کو — بلاؤ —“

سہیل نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھا اور میری آنکھوں میں دیکھ کر بولا —
”وہ نہیں آ سکتے فیوم — میں تمہیں بتا چکا ہوں یہاں صرف عالم ناسوت سے پیغامبر
آتے ہیں۔“

نوجوانوں نے شیشہ اور گلاس ایک طرف رکھ دیے اور سگریٹ پینے لگے۔
اب گفتگو امریکہ کی جنسی زندگی کی طرف مڑ گئی۔ ابھی چند لمحے پہلے جو لوگ ارواح سے
ناطہ جوڑنے میں مگن تھے۔ بڑے تپاک سے مغرب کی جنسی زندگی کے متعلق باتیں
کر رہے تھے۔ سیل انہیں گرہ وپ شادیوں کے متعلق، کی رنگ سوسائٹی، وائف
سوپنگ، سیکس شاپ اور بلوفلموں کے متعلق تفصیل سے بتا رہا تھا۔ اس وقت
وہ اس قدر چپکے لے کر باتیں کر رہا تھا کہ مجھے شبہ ہوا۔ وہ امریکہ میں سڈی ٹور نہیں
کر رہا بلکہ امریکہ کی انڈر ورلڈ میں مافیا کا جیتا جاگتا حصہ ہے۔ وہ امریکی لڑکیوں کے
متعلق ایسی انفرمیشن دے رہا تھا جو پہلے بولے رسائلوں میں بھی ملنی مشکل ہے۔ اس
کی باتوں میں پوری اشتعال انگیزی تھی۔ اور وہ اس وقت مجھے ایسا شیطان لگ رہا
تھا۔ جس کے سر پر چھوٹے چھوٹے خرگوش جیسے کان ہوتے ہیں۔ رات گئے تک وہ
بینوں نوجوان بیٹھے رہے۔ پاکستان کے ملکی، سیاسی حالات روس اور امریکہ کی
خارجی پالیسی خاص کہ تھرو ورلڈ میں ان کی حیثیت اور خود ساختہ ایمپائر کے
فرائض کی تشریح، اسلامی اخوت اور ملت کا مستقبل، تعلیمی مسائل، ابلاغ کی حالت
دیباغہ میں اور مقامی پالیٹکس میں، لڑکیوں کی آزاد روی اور پیشہ طلبی، ملازمتوں
میں گریڈوں کی اونچ نیچ، ہنگامی موسم فیشن بہت کچھ زیر بحث رہا۔ یہ ونیسر سیل
بے تکان اور بڑے سیتے سے بات کرنے کا عادی تھا۔ وہ جب بھی بات کرتا ایسے جیسے ٹکڑی
میں ایک ہی ہتھوڑے سے کیل اندر تک دھنس جائے۔ وہ پہلے موضوع کو دوسرے آدمی
کے سامنے پھینک دیتا۔ چوڑنے کے بعد جب موضوع اس تک پہنچتا تو وہ اُسے غیل کے ربڑ کی طرح کھینچ کر تان کر نشانہ
باندھتا اس میں دوسرے کو اپنا نقطہ نظر سمجھانے کی اہلیت تھی — بلکہ قائل ...
کرنے کا مادہ تھا۔ وہ بحث میں اچھے بغیر گفتگو کو ناظرے کی شکل نہ دیتے ہوئے اپنا مطلب
منوانے میں کامیاب ہو جاتا اور یہی اس کی گفتگو کا خوبصورت ڈھنگ تھا جس کی بدولت
وہ مختلف محفلوں میں اچانک چپکنے لگتا اور رفتہ رفتہ چھا جاتا۔ رات گئے جب وہ مجھے

لے کر باہر نکلا تو پورا چاند چمک رہا تھا۔

”آؤ چلیں۔“

”میں چلا جاؤں گا — سر۔“ میں نے اصرار کیا۔

”کیسے جاؤ گے تمہاری موٹر سائیکل تو وہیں رہ گئی۔“

پہلی بار مجھے خیال آیا کہ اپنی موٹر سائیکل کو ساتھ نہ لانا بہت بڑا احمق پن تھا۔

”بیٹھو — اور اندر سے اس قدر کس کہ مت رہا کرو۔“ ہمارے ہمارے

رات کے ڈھائی بجے میں بھوپھی کے گھر پہنچا۔ کار جس وقت پھاٹک تک پہنچی دو بڑے بڑے لہیشن کتے اندر لان سے بھونکتے اور بھاگتے ہوئے آئے اور پھاٹک کے اوپر پاؤں رکھ کر بھونکنے لگے۔ کافی دیر تک اندر سے کوئی نہ آیا۔ ہم دونوں بھی کتوں کی وجہ سے کار کے اندر ہی بیٹھے رہے پھر بوڑھا خانساں اور روشن برآمدے میں آئے پہلے پورچ کی دو بتیاں روشن ہوئیں۔ پھر خانساں اور روشن گھر کے پھاٹک کی طرف آئے۔ خانساں نے دونوں کتوں کو گلے کے شکے سے پکڑا اور اندر لے گیا۔ روشن میری طرف بڑھتی آئی۔ میں نے پروفیسر سہیل سے خدا حافظ کہا۔ اور اندر اس کے ساتھ ساتھ چلنے لگا۔

”افسوس میں موٹر سائیکل یہیں چھوڑ گیا ورنہ یہاں نہ آتا۔“

”اچھا ہوا کہ — کہ آپ آگئے بھوپھی جان بار بار پوچھ رہی تھیں۔“

”کیا۔؟“

”کچھ نہیں جی — بس یہی —“

ہم دونوں چپ چاپ اندر کی طرف چلے۔

ڈبل بیڈ پر لیٹنے سے پہلے اس نے اونچی آواز میں کہا۔

”افتخار کا خط ہے — آپ دیکھ لیں۔“
 میں غسل خانے کے اندر روشن کے برش سے دانت صاف کر رہا تھا۔
 ”اسے رکھو —“ میں نے اندر سے کہا۔

”آپ پڑھ لیں جی۔“
 باہر آکر میں نے سعودی عرب کا نیلا ایر و گرام کھولا۔ لکھا تھا۔
پیارے روشن!

میں مشکل تمام دو ہفتے کی چھٹی لے سکا ہوں
 دو ہفتے کی چھٹی مجھے کمپنی کے طرف سے نہیں ملے صرف جرمن
 مالک نے اپنی مہربانی سے میرے حالات کے پیش نظر چھٹی
 دی ہے۔ تم اب تیار ہو جاؤ۔ تمہاری مصیبت کے دن ختم ہونے
 والے ہیں۔ انشاء اللہ!

جب میں یہاں پہنچا ہوں تو میرا خیال تھا کہ مجھے
 بڑی اچھی نوکری مل جائے گی لیکن یہاں پر صرف ٹکنیکل
 آدمی فائدے میں رہتا ہے سو سے ڈیڑھ سو۔ یاں تک
 ایک مزدور کی یومیہ آمدنی ہے۔ میں نے اب راج کا کام
 سیکھ لیا ہے۔ میرا ویزا بھی پکا ہو گیا ہے۔ عذری بھی اللہ نے
 خوب دے دی ہے۔ رہائش اور کھانا مفت ہے۔ جس قدر
 مرضی پھیل کھاؤ جو سے پیو۔ لیکن کام بھی خوب سخت ہے۔
 گیارہ گیارہ منزلہ بلڈنگیں بن رہی ہیں۔ اتنی اونچائی پر
 سے جب نیچے دیکھو تو سر چکرانے لگتا ہے۔ تم جب جدہ کے
 بازاروں میں گھومو گے تو تمہیں پتہ چلے گا کہ سامان کیا ہوتا

ہے؛ بچے کے پوٹڑے کاغذ کے بنے ہوتے ہیں اور پورے
 ڈبوں میں پیکے ہو کر آتے ہیں۔ تم کو کوئی کام نہیں کرنا پڑے گا۔
 یہاں کی روٹی کئی قسم کی ہے اور اسے عیشے کہتے ہیں۔ سمولی
 ب، اور تیز بیاں کی مقبول روٹیاں ہیں۔ زیتون کا اچار اور
 پنیر ساتھ کھاتے ہیں۔ تمہیں فولے بھی کھلاؤں گا جو ایک قسم
 کی دال ہے اور صراحی دار منہ والی دیگے میں پکتی ہے
 ابے تیار ہو پاسپورٹ میں گڑ بڑ نہ ہو۔ تم جدہ ایئر پورٹ
 پر اتر دو گے تو دنگے رہ جاؤ گے۔ سترہ کلومیٹر لبا یہ ایئر پورٹ
 بہتے خوبصورت ہے سارے کا سارا امریکن فیشن کا ایک
 ایک منٹ کے بعد طیارہ اترتا ہے۔ لیکن اب زیادہ باتوں
 کی کیا ضرورت تم خود سب کچھ دیکھ لو گے۔ انشاء اللہ۔

تمہارا افتخار

ہم دونوں چپ ہو گئے۔ پھر کچھ دیر بعد وہ ڈبل بیڈ کے ایک کنارے اور میں
 دکنہ کنائے پر لیٹ گئے۔ اب بھی ہم میں دو بازو بھر فاصلہ تھا۔ بتیاں بجا دی گئیں تو پھیلی
 کھڑکی سے پورے چاند کی روشنی اندر آنے لگی۔
 ”آپ کو روشنی بُری لگتی ہو تو کھڑکی کے آگے پردہ کر دوں۔“
 ”بڑی دیر کے بعد پوچھا۔“

”نہیں ٹھیک ہے۔“

ہم دونوں ہمیشہ ایک ہی کمرے میں رہے تھے۔ لیکن ہمارے پٹنگ ہمیشہ علیحدہ تھے
 اس ڈبل بیڈ نے دوری اور نزدیکی کا ایک اور کمپیٹر اکھڑا کر دیا۔

بڑی دیر بعد، ”نہ سو اہ کیا۔“ تمہارا پاسپورٹ، تیار ہے؟

• ماں جی — وہ تو — وہ تو افتخار نے جانے۔ یہ پہلے بڑا دیا تھا۔
 ”اچھا۔“

مچھر تہم دونوں میں خاموشی چھا گئی۔
 ”اگر تم کو کوئی خرید و فروخت کرنا ہو تو پیسے مجھ سے لے لینا۔“
 ”نہیں جی۔“

بڑی دیر وہ آنکھیں کھولے چھت کو دیکھتی رہیں۔ میں نے کروٹ بدل لی۔
 ”اگر آپ مائٹڈ نہ کریں تو میں غسل خانے کی بتی ہلا لوں۔ مجھے ڈر لگ رہا ہے۔“
 ”ضرور۔“

اس کے بعد میں نے سر کے نیچے سے تکیہ اٹھایا اور اپنے چہرہ پر لے لیا۔ مجھے معلوم
 نہیں وہ چاند رات میں غسل خانے کی بتی جلا کر جاگتی رہی کہ سو گئی۔

بچی سڑک کے کنارے پروفیسر سہیل نے گاڑی پارک کر دی اور ہم سائیں جی کے ڈیرے کی طرف پیدل چلنے لگے۔ یہ ڈیرہ بچی سڑک سے قریباً پونے دو میل دور تھا۔ راستے میں ایک نہر کئی کھیت کیلکھ کے درختوں کے جھنڈ، پرانے بے آباد بھٹے، مٹی کے ٹیلے اور جھاڑیاں آئیں۔ سارا راستہ سہیل مجھے سائیں جی کے کشف و کرامات کے متعلق بتاتا رہا۔ امریکہ پلٹ سہیل پوری عقیدت سے سائیں جی کا معترف ہو رہا تھا۔

”وہ چاہیں تو موت کا حجاب اٹھا کر تمہیں اُدھر کی دنیا کا رخ دکھا سکتے ہیں۔“
 ”میں — اپنی پریشانیوں کا حل چاہتا ہوں —“ میں نے تڑپ کر کہا۔
 ”تمہاری پریشانی کا حل کتابوں سے حاصل نہیں ہو سکتا۔ میں بھی سمجھتا تھا کہ مجھے کتابوں سے کوئی راستہ مل سکتا ہے۔ لیکن جب تک میں سائیں جی کے ڈیرے پر نہیں پہنچا۔ میری پریشانیوں کا حل نہیں ملا۔“

”تو کیا اب آپ anxiety سے آزاد ہو چکے ہیں سر؟“
 ”نہیں —“

”تو پھر حاصل؟ —“

”انسان کو دنیا میں ایک سب سے بڑی پریشانی ہے قیوم — وہ پائیدا ہونا چاہتا ہے اور موت کے ہوتے ہوئے وہ کبھی مستقل نہیں ہو سکتا۔ انسان کہ ہر پریشانی کا تجزیہ کہ واصل میں پریشانی موت سے پیدا ہوتی ہے — آرزو کی موت

راحت و خوشی کی مرگ دیکھو تو آدمی ہر وقت مرتا رہتا ہے۔ بدن کی موت تو آخری فل سٹاپ ہے۔ موت کی جھلکیاں چھوٹی موٹی ملاقات تو روز ہوتی ہے موت سے ”مجھے اب فلسفہ نہیں چاہیے پروفیسر سہیل — میرا خیال ہے زیادہ سوچ نے میری زندگی میں بارود بھردیل ہے۔“

”سائیں جی سے ملو گے تو پتہ چلے گا موت کچھ نہیں ہے — وہ پردہ اٹھا کر دکھا دیں گے کہ کیسے انسان اس جسم کو چھوڑنے کے بعد پھر ابدی زندگی پالیتا ہے۔ جنت وہ جگہ ہے جہاں خوشیوں کو موت نہیں آرزوؤں کی مرگ نہیں — موت نہ ہوتی موت کا شعور نہ ہوتا تو آدمی کبھی غم سے آشنا نہ ہوتا — دیوانہ نہ ہوتا۔“
 ”وہ مجھے ابا کی روح سے ملا دیں گے۔“

”بڑی کرنی والے سائیں جی ہیں تم میں ہمت ہوگی تو ضرور ملا دیں گے۔“
 ”آپ — آپ نے تجربہ کیا ہے کسی روح سے ملنے کا؟ — سر۔“
 ”مجھے یقین ہے کہ انسان موت کے بعد زندہ رہتا ہے مجھے کسی ثبوت کی ضرورت نہیں ہے۔ میں روحوں سے مل کر کیا کہہ دوں گا۔“
 ”وہ پتہ نہیں کیوں مجھ سے نظریں چرانے لگا۔“

ڈیرے پر مکمل خاموشی تھی۔ کھلا احاطہ تھا جس میں ایک طرف چھوٹی سی کچی مسجد تھی۔ مسجد کے احاطے میں چٹائیوں پر دو سفید ریش بزرگ بیٹھے کھجور کی گٹھلیاں ہاتھوں میں لیے ذکر میں مشغول تھے۔ ایک ہرا جھنڈا سائیں جی کے کوٹھے پر لہرا رہا تھا۔ سارے میں گرمیوں کی دوپہر چھائی تھی۔ ڈیرے پر کوئی درخت نہ تھا۔ پھر بھی کہیں سے کوئل کی آواز گہرے آواز کے آلود آسمان کو چیر کر پہنچ رہی تھی۔ سائیں جی کے کچے کوٹھے میں ٹھنڈک اور شانتی تھی۔ وہ کھجوری صاف پرکھنی کے بن نیم دراز تھے اور ان کا ایک مرید کھجوری پنکھے سے انہیں جھل دے رہا تھا۔ کمرے میں اندھیرا ہونے کی وجہ سے جند لمبے تک کچھ

نظر نہ آیا۔ سائیں جی کا مشفق چہرہ اور لمبی سفید ریش بہت بعد میں نظر آئی۔

”او بیٹھو بیٹھو آج تو بڑے بڑے لوگ آئے ہیں۔“

سائیں جی آلتی پالتی مار کر بیٹھ گئے۔ ان کے جسم پر شمد کے علاوہ اور کچھ نہیں تھا۔ چھاتی کے سفید بال سینے کو ڈھانپے چمک رہے تھے۔

”جا بھائی ان کے لیے چائے لا۔“

مرید نے پنکھا پھوڑا اور حق سائیں کہہ کر ڈیرے سے نکل گیا۔ پتہ نہیں چائے کہاں پکتی تھی کیونکہ بظاہر نہ کہیں دھواں تھا نہ پھولا۔ مجھے لگا جیسے ڈیرے پر ہزار پکی پکائی چیزیں اتارتے ہوں۔

”آرام سے کھلے ہو کہ بیٹھیں —“ سائیں جی نے مجھے کہا اور پھر کتنی ہی دیر اللہ اللہ کرتے رہے۔

گجراتی پیالوں میں گرم گرم چائے آگئی۔ کچھ عرصہ بعد تندوری روٹیاں مکھن اور مچھلی کا طشت لے کر ایک اور مرید حاضر ہو گیا۔

”ننگہ کریں — ننگہ میں برکت ہوتی ہے۔“

ہم مودب انداز میں کھانا کھانے لگے۔ میں خاموش تھا لیکن ڈاکٹر سہیل سلوک کی مختلف منزلوں پر سائیں جی تبادلہ خیال کر رہا تھا۔ گفنگو میں خاص ٹیکنیکل توجہات کی وجہ سے بات میری سمجھ سے بالاتر تھی۔

”اچھا تو آپ کے دوست دعوت الارواح کی مجالس میں شرکت کرنا چاہتے ہیں۔“

”جی میں اپنے باپ کی روح سے ملنا چاہتا ہوں۔“

”بیٹا اگر یہ فقط تجسس کے لیے ہے تو باز رہو اگر باطنی فتح کی خاطر مطلوبہ روح

کی رویت چاہتے ہو تو ہم راستہ بتا دیں گے۔“

”کیسے؟ حضور کیسے؟ سائیں جی میں بہت بے قرار رہتا ہوں۔“

خواب میں چاہو تو خواب میں — مرقبے میں استغراق میں چاہو تو ویسے عالم بیدار میں روح کو مجسم دیکھنا چاہو تو اس طرح —

”کیا روح دوبارہ جسم میں آسکتی ہے سائیں جی۔“

”روح دوبارہ جسم میں نہیں آتی۔ لیکن جس صورت میں متشکل ہونا چاہے ہو سکتی ہے۔ مگر جنات بھی یہ قدرت رکھتے ہیں — لیکن بیٹا کیسوئی شرط ہے۔“

”کیسوئی کی کوشش کروں گا سائیں جی۔“ میں نے ہاتھ جوڑ کر کہا۔

”ہم تم کو ایک طریقہ بتاتے ہیں — اسم ذات کسی کاغذ پر لکھ کر دیوار پر ٹانگ لینا۔ ایسے کہ تمہاری نظریں اس کے متوازی ہوں۔ پھر آرام وہ تکیے سے ٹیک لگا کر اس کو دیکھنا اور پاس انفاس جاری رکھنا — روز — بلاناغہ پہلے پانچ منٹ پھر ہر دن کے ساتھ ایک منٹ اور... ظلمات بشری جب دور ہونے لگیں گے تو خود بخود عالم ملکوت کا راستہ کھلے گا۔“

میں نے ان سے پاس انفاس کا طریقہ سیکھا۔ بڑی دیر تک اس عمل کا تجزیہ ہوتا رہا کہ لاکھوں سالوں کے کمال اور اللہ کی ضرب کیسے قلب پر جاری کی جائے۔ کچھ دیر کے لیے سائیں جی نے مجھے پاس انفاس کا ورد پر کیٹیکل شکل میں کہہ کے دکھایا۔

”کتنے دن یہ عمل جاری رکھنا ہوگا سائیں جی۔“

سائیں جی ہلکا سا مسکرائے۔ کڑی دھوپ میں جیسے نیم کی گھنٹی چھاؤں۔

”بیٹا یہ تو سالک کی اپنی لگن پر منحصر ہے کچھ لوگ دنوں کی منزل سالوں میں طے کرتے ہیں۔ کچھ سالوں کو لمحوں میں پار کر جاتے ہیں۔ اور گھنٹے سونے یا سستی کرنے سے راستہ کھوٹا ہوتا ہے — جب یہ مشق مکمل ہوگی تو اندھیرے میں بھی اسم ذات نظر آنے لگے گا اس وقت تم کسی چیز کو بھی متوجہ نہ کرو گے اسے اپنی طرف، کھینچنے کی قوت

اپنے میں پاؤ گے۔

یکدم روشن کا زرد چہرہ میری نظروں میں گھوم گیا۔

”جب کیسوئی کا مرحلہ طے ہو گیا تو پھر قوت ارادی کا عمل بتائیں گے۔ جب

کیسوئی تصور اور قوت ارادی مضبوط ہو گئے تو پھر لطیفہ خفی کا مقام کھلے گا۔“

”لطیفہ خفی کا مقام؟“ میں نے بجا جت سے سوال کیا۔

”دوا بردوں کے درمیان لطیفہ خفی کا مقام ہے جس طرح ناسوتی چیزوں کو دیکھنے

کے لیے آنکھ کام دیتی ہے۔ جب باطنی آنکھ کھلے گی تو روح ملائکہ اور دیگر باطنی اشیاء

خود بخود نظر آنے لگیں گی۔“

”کیا میری باطنی آنکھ کھل سکے گی؟“

”ہاں بھئی کیوں نہیں۔ بچہ جو کچھ دیکھتا ہے سمجھتا ہے؛ ارد گرد کے لوگ بتاتے ہیں

یہ گھوڑا ہے یہ بتی ہے ایسے ہی ہر آدمی اپنی باطنی آنکھ سے کچھ نہ کچھ بھی دیکھتا ہے۔ لیکن سمجھ

نہیں سکتا۔ رہنمائی شرط ہے۔ جب یہ مرحلہ طے ہو جائیں گے تو ہم تم کو ایسا ورد بتا دیں گے

جس سے روح عالم شکل میں آکر تم سے خود ملے گی۔ ان کی زیارت کے وقت اگر فیض

چاہو گے تو کئی منزلیں طے ہو جائیں گی۔ دنیاوی رہنمائی کی آرزو رکھو گے تو وہاں اعانت

کریں گے۔ لیکن بہتر یہی ہے روحانی فیض حاصل کرو

میں نے خوفزدہ ہو کر سہیل کی طرف دیکھا۔ ”یہ تو بہت لمبا کام ہے سر۔“

کون جانے کیسوئی نصیب ہونہ ہو۔ قوت ارادی مضبوط ہو سکے نہ ہو سکے بتائیں

جی کوئی چھوٹا راستہ نہیں ہے۔ کوئی شارٹ کٹ۔“

”ہے!۔“

”بتلیئے خدا کے لیے بتلیئے۔“

”بزدل ہو؟۔“

”جی کوئی خاص نہیں۔“ شاید ہوں بھی۔

”اندھیرے سے تو ڈر نہیں آتا۔“

”نہیں جی۔“

”شیطانِ آوازوں سے تو نہیں گھبراتے؟“

پروفیسر سہیل نے میری طرف نظر ڈالی۔ جیسے وہ مجھے روکنا چاہتا تھا۔

”جی نہیں۔“

”تو میرے ساتھ آؤ۔“

ہم دونوں اٹھ کر سائیں جی کے پیچھے پیچھے چلے۔ وہ ہمیں ڈیرے سے کوئی دو فرلانگ دور لے گئے۔ یہاں مٹی کے اونچے اونچے تودے اور بکائن کی جھاڑیاں تھیں۔ ان ہی ٹیلوں کی ادٹ میں ایک بچی قبر بنی تھی۔ جب ہم قبر کے قریب پہنچے۔ تو نظر آیا کہ قبر کے اندر جانے والی سیڑھیاں صاف نظر آتی ہیں۔ جس وقت سائیں جی قبر میں داخل ہوئے۔ اس لمحے پروفیسر سہیل نے خوف سے میری جانب دیکھا اور میرا ہاتھ پکڑ لیا۔ لیکن میں دوڑ تک فیصلہ نہ کر سکا تھا اس لیے آہستہ آہستہ سائیں جی کے پیچھے پیچھے اترنے لگا۔ آٹھ سات سیڑھیاں اتر کر ہم قبر کے اندر پہنچے تو گھپ اندھیرا تھا۔ نم مٹی کی خوشبو آ رہی تھی اور باہر کی نسبت اندر ٹھنڈک تھی۔

سائیں جی نے اندر جا کر ماچس جلائی۔ اندھی کھوہ میں لپائی بڑی نفاست سے کی ہوئی تھی اور ایک طاقتی میں قرآن کہیم ریشمی کپڑے میں ملفوف دھڑا تھا سائیں جی نے موم بتی روشن کر کے طاقتی میں رکھ دی کیونکہ قبر کے اندر کھڑے ہونے کی جگہ نہ تھی۔ اس لیے ہم کمری جھکا کر ایٹادہ تھے۔

”بیٹھ جاؤ۔“

ہم دونوں پیسے ہوئے فرش پر سائیں جی کے پاس بیٹھ گئے۔

”یہ ہماری قبر ہے یہاں ہر رات ہم قرآن کریم کی تلاوت کرنے کے لیے آتے ہیں اور اپنے پیرومرشد کی خدمت میں حاضری دیتے ہیں۔“

”آپ کے پیرومرشد بھی یہاں آتے ہیں؟“ میں نے حیران ہو کر پوچھا۔
 ”ان کے وصال کو چالیس سال ہو چکے ہیں۔ لیکن یہاں وہ باقاعدگی کے ساتھ ہمیں ہدایت دینے آتے ہیں۔“

”سائیں جی۔ آپ کو یہاں ڈرنہیں لگتا۔“ پروفیسر سیل نے سوال کیا۔
 ”جس بشر کے ساتھ ظلمات بشری ہو اسے ڈر لگتا ہے جو اس جہالت سے نکل جاتا ہے وہ نور ہدایت سے منور رہتا ہے خوف اور بزدلی اسے چھوڑ نہیں سکتی۔“
 قبر کی چھت سے نامعلوم سی مٹی چھن چھن کر رہی تھی۔
 ”برخودار اگر تم کو اپنے والد کی روح سے ملنا ہو تو یہاں مل سکتے ہو۔“
 ”جانے دو دیار۔“ آہستہ سے سیل نے کہا۔
 ”ہاں میں تیار ہوں۔“

پہلے چار ہفتے تم میرے ساتھ یہاں آؤ گے۔ پھر ایک جمعرات ہم باہر ہوں گے تم اندر رہو گے۔ تم کو اپنے والد کی روح ملنے آئے گی۔ یاد رکھو روح گنہ گز نہیں، پہنچاتی۔ لیکن اس کی سمیت بہت ہوتی ہے۔ ہم باہر ہوں گے تمہیں کوئی نقصان نہیں پہنچ سکتا۔“
 ”ٹھیک ہے سائیں جی میں تیار ہوں۔“ میں نے ہاتھ جوڑ کر جواب دیا۔

”تم کو اپنے والد کی قبر کا نقشہ یاد ہے۔“

میں سوچ میں پڑ گیا۔

چندرا کا سارا گاؤں میری نظروں میں گھوم گیا۔ کھر کھائی زمینیں، دو منزلہ چھوٹی اینٹ کی حویلی... اماں کا کھلا صحن جس کے ایک طرف دیک نہ وہ تخت پوش پڑا تھا۔ اوپر چڑھنے والی گول سیڑھیاں اور چوتھی سیڑھی کی ٹوٹی ہوئی اینٹ، مٹی کے ساتھ

بوڑھے گدھ جیسا میرا باپ — مجھے تو یہ بھی معلوم نہ تھا کہ ابا زندہ تھا کہ مر گیا؟ اس کی قبر
کیسے پختی بھی کہ نہیں؟

”سائیں جی مجھے اپنے والد کی قبر کا نقشہ یاد نہیں۔“

سائیں جی نے دونوں ابرو داٹھا کہ پوچھا — ”بیٹا پھر زیارت کیسے کرو گے باپ
کی قبر کو ہی تو یہاں بیٹھ کر یاد کرنا ہو گا۔“

سہیل نے مجھے کہنی مار کر کہا — ”کس بکھیڑے میں پڑ گئے ہو — چلو —“

”بیٹا ملاقات صرف اسی کی ہو سکتی ہے جس کی قبر کا نقشہ ذہن میں ہو۔“

یکدم سہی میری نظروں میں گھوم گئی۔ پتہ نہیں اتنی دیر سے میں نے باپ کی رٹ
کیوں لگا رکھی تھی؟ مجھے سہی سے ملنے کی آرزو تھی۔ میں اس سے پوچھنا چاہتا تھا کہ دنیا کے
بھنبھٹ سے نکل کر کیا اب وہ شانتی سے ہے کہ اب بھی اس کی روح لندن کی سڑکوں پر
آفتاب کے تعاقب میں بھٹکتی ہے؟ کبھی اسے میرا خیال بھی آیا ہے کہ مرنے کے بعد فروری تعلقات
یاد نہیں رہتے۔؟

”کسی لڑکی کے متعلق سوچ رہے ہو برخواستہ۔؟“

میں نے گھبرا کر سائیں جی کی طرف دیکھا۔

”جی — میں اس سے ملنا چاہتا ہوں لیکن مجھے معلوم نہیں وہ کہاں دفن ہے؟“

”ہم تمہیں بتا چکے ہیں قبر کے تصور کے بغیر یہ عمل بیکار ہو گا۔“

امتل؟

امتل کہاں دفن تھی کیا وہ میانی صاحب کے نشیبی علاقے میں دفن تھی کیا راوی کے

آس پاس اس کا آستانہ تھا۔

میری ماں؟

ماں کی قبر کا نقشہ بھی مجھے یاد نہ تھا — پتہ نہیں اس کی قبر کو کھڑے چاٹ گیا یا شاید وہ

مائی توبہ توبہ کے پتلوں کی طرح مٹی پر بے آسرا ہی پڑی ہو کہیں ؟
 ”سائیں جی کیا سیمی مجھے مل سکتی ہے۔“

پر و فیسر سہیل نے مجھے کہنی مار کر چیپ رہنے کا اشارہ کیا۔
 ”مل تو سکتی ہے بیٹا لیکن اس کی قبر کا تصور تو لانا پڑے گا ذہن میں۔“
 میں نے سر جھکا لیا۔ آخری بار جب میں نے اسے چھوڑا تو وہ ہسپتال کے لال کبل میں
 لیٹی ہوئی تھی۔

”اچھا سائیں جی اجازت دیں؟“
 پر و فیسر سہیل اٹھ کھڑا ہوا اور ہم دونوں قبر سے باہر نکلنے لگے۔
 ”اچھا بیٹا تم کل آنا — ہم تمہارے لیے کچھ سوچیں گے۔“

والہی پر پردیسر سہیل نے کار بہت تیز چلائی اور کئی جگہوں پر بریکیں لگائیں۔ وہ بہت مضطرب تھا۔ وارث روڈ کی کو بھٹی میں داخل ہونے کے بجائے اس نے گیٹ کے سامنے کار پارک کر لی۔ پارکنگ لائینز کی وجہ سے سڑک پر ہلکا سا چان ہو گیا۔ پھر اچانک ایک بوسیدہ عمارت کے پیچھے سے پورا چاند رستی ٹاپتا سامنے آ گیا۔ ہمیں دیکھتے ہی اس نے اپنی رستی دائرے کی شکل میں اپنے گرد پھیلا لی اور ساکت ہو گیا۔

”یہ تم بار بار سیمی سے ملنے کی آرزو کیوں کر رہے تھے؟“

میرے پاس اس کی کوئی خاص وجہ نہیں تھی۔

”میں تمہیں بہت لکچر دیتا رہا ہوں لیکن ابھی تک بہت احمق ہوسٹوڈنٹ —

سائیں جی برگزیدہ ہستی ہیں۔ کشف و کرامات سے آگے نکلے ہوئے ہیں۔ ایسے بزرگان دین سے سیمی دیہی کا ذکر نہیں کرتے۔“

”پھر ان سیمیوں کا ذکر کن سے کرتے ہیں سر؟ کن سے۔؟“

”مجھ جیسے فری سائل پردیسروں سے جو تمہیں دنیا کے علم کے مطابق ایسی باتوں

کا حل بتائیں۔“

”پھر بتائیں حل۔؟“

وہ سر کھبائے لگا — ”گو میں خود بہت الجھا ہوں اس سیمی کے ٹاپک میں —

لیکن مجھے بنگلی راستے ملتے رہے ہیں۔ تم میں وہ صلاحیت نہیں ہے۔“

مجھے کوثر یاد آگئی۔ اسی نے مجھے بتایا تھا کہ پروفیسر سیل بھی سیمی کا گرفتار رہ چکا ہے۔

یار۔۔۔۔۔ یہ لڑکیاں بڑی لعنتی چیز ہیں۔ پتہ نہیں چلتا کہ کہاں تک اتر چکی ہیں۔۔۔۔۔

تمہارے اندر — خاص کر سیمی شاہ تو بہت ہی دور تک اترنے والی تھی — تھی نا؟

”تھی جی — بہت!“

”نیچا رے پروفیسر بھی کیا کریں۔ وہ بھی جب کہ وہ عمر میں اپنے طالب علموں

سے کچھ ہی سال بڑے ہوں۔“

میں نے حیرانی سے اس کی طرف دیکھا۔

”پروفیسر کی شان یہ ہے کہ باپ بن کر رہے گئے ورنہ کبھی۔۔۔۔۔ اور۔۔۔۔۔

لڑکی — یہ چاہتی ہے کہ پروفیسر سر پر راکھ ڈال کر پیچھے پیچھے ملے — لعنت ہے

اس مخلوط تعلیم پر!“

سیل اور میں بہت دیر تک کاریں بیٹھے باتیں کرتے رہے۔ امریکہ سے

واپسی پر وہ میرا پروفیسر نہیں رہا تھا بلکہ دوست بن گیا تھا۔ ایک طرح سے دوست

تو وہ شروع دن سے تھا۔ لیکن اب وہ مراتب کا لحاظ بھی جاتا رہا تھا۔ جب ہم دونوں

نے تیسری ڈیٹا سگریٹ کی شروع کی تو سیل بولا — ”یار یہ لڑکی آخر چیز کی ہے۔

— کچھ سمجھنے نہیں دیتی۔ کہیں پہنچنے نہیں دیتی۔ ہمیشہ ہر سوال کے سامنے اور ہر

جواب کے پیچھے آکھڑی ہوتی ہے۔“

میں حیرانی سے اس کا چہرہ دیکھنے لگا۔ فرینچ کٹ ڈاڑھی اور سرخ چیک کی بش ٹرٹ

میں یہ نوجوان مجھے کچھ اجنبی سا لگا۔ کبھی اس نے کسی ٹاپک پر مار نہیں مانی تھی۔

”آج تک ہمیشہ تم نے اپنی مشکلات کا مجھ سے ذکر کیا ہے آج میں تمہیں اپنے اندر

کی زندگی کے متعلق کچھ بتاؤں گا۔“

بڑے تعجب کی بات تھی کہ ابھی تک میں نے کبھی ڈاکٹر سیل کی زندگی میں دلچسپی نہ لی تھی۔ وہ میرے لیے فقط علم کا "Bionic Man" تھا۔ بغیر جذبات کے علم اُگلنے والا۔

جب تم لوگ کالج میں داخل ہوئے ہو — اس وقت میں اونچی اڑانوں میں تھا۔ ٹاف روم میں میری باتیں سن کر extension سے چمٹے ہوئے پروفیسر ونگ رہ جاتے ہیں علم کے بل بوتے پر ایک بڑا حسین و جمیل فرعون بن گیا تھا۔ اندر سے مجھے کسی کی پروا نہ تھی۔

”اب ہے — سر۔“

”ہاں ہے — اپنی تھیوری کی — یاد ہے رزق حرام کی تھیوری۔“
”خدا کے لیے اسے دوبارہ نہ دوہرانے لگ پڑیں۔“

”نہیں اسی چنداں ضرورت نہیں میں اپنی کتاب چھپنے کے لیے امریکہ کے ایک پبلشر سے بات کر آیا ہوں۔ رزق حرام کی تھیوری پر تم سے بات ہوگی لیکن بزبان انگریزی ہوگی۔“
”پھر سر جب ہم داخل ہوئے تب؟“

چاند کی عادت ہے جب کبھی راز و نیاز کی باتیں ہو رہی ہوں وہ کسی نہ کسی درخت کی اوٹ سے نکل آتا ہے۔ اور کسی پچا پچا کٹنی کی طرح ساری باتیں چوری چوری سنتا رہتا ہے۔ اس وقت بھی پورا چاند وارث روڈ پر نہ جانے کیوں مطلق ہو گیا تھا۔ اور ایک کوٹھی کی تیسری منزل سے پورا نکلا ہوا ہماری باتیں سنے جا رہا تھا۔ ایسی اڑکی کی طرح جو اپنے باپ کی موجودگی میں اپنے منگیتری رنگین و صمد نہ دیکھ سکتی اور آدھا دروازہ کھول کر اندھیرے میں اپنے چند رماں کو ریوار کی سطح سے چمٹا دیکھتی ہے۔
”اتنے سارے علم کے باوجود — اتنی بے اعتنائی دکھانے پر بھی وہ سیمی شاہ

میرے دل میں گھسٹی چلی گئی۔ میرے دل میں اگر علم کا تکبر اتنا نہ ہوتا تو شاید میں اسے لے اڑتا۔ لیکن علم خود ایک حجاب ہے، میرا خیال تھا کہ وہ میرے سامنے نہ انوٹیک دے گی۔ لیکن ابھی میں اپنے علم کو آگ نہیں لگا سکا تھا کہ آفتاب درمیان میں کود آیا۔ اس کے پاس وہ سب کچھ تھا جو کوئی عورت پسند کرتی ہے — ٹھانا —

”تھا — سر —“ میں ہکا بکا اسے دیکھ رہا تھا۔

”تم سب حیران تھے کہ . . . کہ سیمی شاہ اچانک کالچ کیوں چھوڑ گئی اور آفتاب نے اس سے شادی کیوں نہ کی . . . یہ بات تمہارے لیے معمہ تھی —؟“

”اب بھی ہے۔“

”وجہ میں تھا — میں بُرا آدمی نہیں ہوں۔ *devised* نہیں ہوں مائی ڈیئر سٹوڈنٹ — لیکن اتنے سارے علم کے باوجود میں اپنے *emotions* پر قابو نہ پاسکا — ان دنوں میں اس قدر شدید حسد کا شکار ہو گیا کہ تم اس کا اندازہ نہیں کر سکتے — آفتاب مجھ سے بہت متاثر تھا۔ میں طالب علموں کو متاثر کیے بغیر اپنی نوکری کو حلال ہی نہیں سمجھتا۔“

”مجھے یاد ہے سر — وہ سارا وقت آپ کی مالا جپتا تھا۔“

”جیسے تم مجھ سے متاثر ہو . . . سہیل نے دھواں چھوڑ کر کہا — ”لیکن تم دونوں مجھ سے نہیں میرے علم سے متاثر تھے۔“

”بس دو شاہیں آفتاب نے میرے ساتھ ہوٹل میں گزاریں اور پھر اسے سیمی سے محبت تو رہی ہوگی لیکن وہ سیمی سے شادی پر رضامند نہ رہا — میں نے اسے بدل کر دیا سیمی سے۔“

”آپ نے — آپ وجہ تھے —“ مجھے وہ ساری باتیں یاد آ رہی تھیں جو شادی کے دن آفتاب نے مجھ سے تالاب کنارے کی تھیں وہ ساری گفتگو پر و فیسر سہیل سے کی تھی۔

”ہاں میں ہی وجہ بنا — میں — سیمی میری طرف شروع شروع میں مائل تھی لیکن آفتاب کو میں نے یقین دلادیا کہ وہ کسی ایک مرد کے ساتھ خوش نہیں رہ سکے گی سیمی میں محبت تو تھی وفا نہیں تھی۔“

”یہ آپ نے کیا کیا؟ — وہ تو سر سے پاؤں تک وفا تھی سر — اس نئے آفتاب کے لیے جان دے دی۔“

سہیل نے بالوں میں ہاتھ پھیر کر کہا — ”ہاں یہ میں نے کیا کیا قیوم — بہت دیر میں اس تلسیو میں مبتلا رہا ہوں لیکن اب نہیں.... بہت سے راستے کھلے ہیں مجھ پر اس احساسِ جرم کا دروازہ کھلنے کی وجہ سے.... بہت کچھ عطا کیا ہے مجھے اس تلسیو نے۔ اب میں علم کا تعاقب حلیم اور انکساری سے کرتا ہوں۔ پہلے میں اسے تلوار کی طرح استعمال کرتا تھا۔ میں کھاتے پیتے گھرانے کا فرد تھا۔ مجھے طبقاتی احساس کمتری نہ تھا۔ چہرہ مہرہ بھی قابل قبول تھا.... اس لیے یہ احساس کمتری پیدا نہ ہو سکا.... شکر ہے جوانی میں تلسیو کا زہر رگوں میں اُتر گیا۔ ورنہ اپنے عہد کا پورا شیطان ہوتا مجھے بھی اس تلسیو نے بڑی ماردی ہے۔“

ہم دونوں چپ ہو گئے بہت دیر چپ رہے۔
”پتہ نہیں آفتاب کا کیا حال ہے؟ وہ کہاں پہنچا ہے۔ اگر کبھی وہ تمہیں مل جائے تو مجھے امریکہ خط ضرور لکھنا۔ میں چاہتا ہوں کہ وہ خوش رہے۔ اتنے علم کی وجہ سے ہم تو خوش نہیں رہ سکے۔“

”کب جا رہے ہیں آپ واپس؟“

”پر سوں ایک مہینے کی تو چھٹی تھی۔“

”انتہی جلدی۔“

اس نے میرے کندھے پر زور سے ہاتھ مار کر کہا — ”یار وقت کی حیثیت کیا

ہے؟ — نہ گزرتا چاہے تو گزرا نہیں جاسکتا، گزرتا چاہے تو یوں — جاتا ہے یوں! میں نے آخری بار ان کا چہرہ دیکھا اور بولا — ”کیا آپ کو علم نہ تھا کہ آپ دو زندگیوں سے کھیل رہے ہیں؟ اتنے سارے فلسفے... اتنے سارے علم کے باوجود —“

”ہاں اتنے سارے علم کے باوجود میں اپنے فعل پر قادر نہ تھا — یہ علم کا سب سے بڑا المیہ ہے میرا نہیں۔“

میں کار سے اترا تو اس نے ہاتھ بٹھا کر کہا — ”قبوم ہاتھ نہیں ملاؤ گے آخری بار —“

میں نے گرم جوشی سے اس کا ہاتھ اپنے دونوں ہاتھوں میں پکڑ لیا — ”سر... سر... سر مائی ڈارلنگ سر۔“

”یقین ماننا اس گناہ کے علاوہ میری سلیٹ بالکل پاک ہے — اور اب مجھے اس گناہ پر افسوس بھی نہیں — شاخیں جب تک کاٹی نہ جائیں درخت تن اور نہیں ہوتا —“

ہم دونوں دیر تک ہاتھ ملاتے ٹھٹھرتے رہے۔ پھر اس نے پورے زور سے accelerator کو دبایا اور چاندنی رات میں گردا گرد اتار ڈالنے لگا۔ اس وقت گاڑی تیز چلنے کے علاوہ اس کے پاس کوئی اور چارہ نہ تھا۔ !

جس وقت میں روشن کی پھوپھی کے گھر سے نکلا۔ روشن میرے پیچھے پیچھے
آ رہی تھی۔

”پھر جی؟“

”تم فکر نہ کرو میں خود افتخار کو لینے اپنے پورٹ جاؤں گا۔“

”اچھا جی۔“

میں کئی دنوں بعد روشن سے ملنے پھوپھی کے گھر گیا تھا۔
وہ میرے پیچھے چلی آ رہی تھی اور میں پیچھے دیکھے بغیر اینگل آئن کے سفید
پھانک کی طرف بڑھ رہا تھا۔
”میں سوچتی تھی جی کہ — کہ میں بھی چلتی آئے پورٹ آپ افتخار کو کیسے پہچان سکیں
گے۔“

”یکدم مجھے خیال آیا کہ واقعی میں افتخار کو کیسے پہچان سکوں گا؟“
”اچھا — پونے گیارہ بجے فلائٹ آتی ہے میں تمہیں آکر لے جاؤں گا۔“
”آپ تکلیف نہ کریں۔ میں پھوپھی جان کی کار میں وہاں پہنچ جاؤں گی وقت پر۔“
افتخار اپنے گھر والوں کو اطلاع دینے بغیر پندرہ دن کی چھٹی پر آ رہا تھا۔ خطوں
میں اتنی بات طے پا گئی تھی کہ وہ اچانک آئے گا اور کراچی سے ہمیں ٹیکس دے کر
مطلع کر دے گا۔ اس کے بعد کچھ قانونی کام تھے۔ یعنی افتخار کا روشن کے ساتھ نکاح
نہ ہوتا۔

اور میرا روشن کو طلاق دینا۔ یہ سارے کام نپٹانے کے بعد افتخار کو اپنے گھر موچی دروازے چلے جانا تھا۔ مجھے اپنے گھر ساندہ کلاں میں اور افتخار کی روانگی تک روشن کو وہیں پھونچنے کے گھر ٹھہرنا تھا۔ ساری سکیم میں گبریگی پھونچ بھی شامل تھی۔ لیکن بار بار اس کا تقاضا ہوتا کہ کہیں بات نکل نہ جائے۔ وہ روشن کی مدد کرنے کو تیار تھی۔ بلکہ مغربی فلمیں دیکھ دیکھ کر اسے حالات میں بڑا مزہ اور excitement کا موقع مل رہا تھا۔ لیکن وہ موچی دروازے والے رشتہ داروں سے ڈرتی بھی تھی۔ اس لیے تمام معاملے کو چوری چھپے نپٹانے کے درپے تھی۔

جس وقت میں افتخار کو لینے ایئر پورٹ پہنچا۔ کراچی جانے والی سواریاں انکوائری سے لے کر اندر جانے والے چھوٹے دروازے تک بھری پڑی تھیں۔ گوٹے کے مار پہنے ہوئے پردیسی اور ان کی برقعہ پوش رشتہ دار عورتیں — کراچی سے آنے والی سواریوں کو خوش آمدید کہنے اور ساتھ لے جانے والے لوگ — گرمی کے باوجود سمر سوٹ پہنے ہوئے بزنس مین، فیشن ایبل لڑکیاں اور وینیٹو کبس اٹھائے ہوئے عورتیں بیورو کریٹ اور ان کے سمونائیٹ کے بیگ۔ شلوار قمیص کے عوامی لباس میں نوجوانوں کا سر پھرا ایک طبقہ — یونیفارم میں ٹاکی پھیرنے والی عورتیں سکیورٹی کے افسر۔ سفید وردیوں والے پائیلٹ، ہری شلوار، آنتشی گلابی قمیص اور پرنٹ کے دوپٹوں میں اتراتی ہوئی ایئر ہوسٹس، آئر پورٹ دیکھنے کا شوق رکھنے والے بچے، نمائشی جسم دکھانے والی دہلی پتلی لڑکیاں سب جگہ لوگ ہی لوگ تھے۔

ایئر ہوسٹس لڑکیاں ان شہروں کے متعلق سوچتی نظر آتی تھیں۔ جہاں سے وہ ابھی آتی تھیں اور جہاں کے لیے انہیں ابھی روانہ ہونا تھا۔ بیورو کریٹ حسب عادت بار بار گھڑی دیکھ کر سامان کے tags کے متعلق سوچ رہے تھے۔ ٹائلیں، گھریلو اٹھنییں سفر کا شیڈول ان کے ذہن اور چہرے پر سوار تھا۔ پائیلٹ سفید موروں کی طرح

اترا ہٹ سے چل رہے تھے۔ انہیں اپنی اہمیت کا احساس تھا کہ ان کے بغیر کوئی جہاز کب جانے کا اہل نہیں۔ عورتوں کو گرمی لگ رہی تھی۔ میک اپ کی تہہ تلے برقعوں کے اندر، بلیٹ والی شلواریں میں، پیٹڈ والی باڈیوں کے اندر، مردوں کو کھڑی پیس سوٹوں کی وجہ سے گرمی لگ رہی تھی۔ بھنسی ہوئی ٹائی اور الاسٹک والے انڈر ویئر کی وجہ سے کوٹ کی بخلوں کے نیچے اور کلائی پر بندھی ہوئی بیٹن لیس شل کی گھڑی تلے پسینہ آ رہا تھا۔ سب جگہ لوگ تھے۔ ہر انسان کے ساتھ کچھ وقتی کچھ طبقاتی کچھ اس کی عمر کے حساب سے جکڑنے والے مسائل تھے۔ کوئی آدمی آزاد نہ تھا۔

ان ہی میں ایک روشن بھی تھی۔ جس جنگلے کے پار مسافروں کے سوائے اور کوئی نہیں جاتا وہاں روشن جنگلے پر ہاتھ رکھے کھڑی تھی۔ اس نے بڑھے ہوئے پیٹ کو چھپانے کے لیے ٹانے کی سفید چادر ایسے اوڑھ رکھی تھی کہ پیٹ اور بھی نمایاں ہو گیا تھا۔ چہرہ پہلے سے کہیں زیادہ زرد تھا اور اب دونوں گالوں پر چھائیاں دھبوں کی صورت نظر آتی تھیں۔

”میں نے پتہ کر لیا ہے فلائیٹ وقت پر آ رہی ہے۔“ میں نے روشن کے قریب آ کر کہا۔

”وہ چپ رہی۔“

”مبارک ہو۔“

اس نے نظریں جھکا لیں۔

”اب کیا ہو گا۔“

کچھ دیر کے بعد اس نے بغیر نگاہیں اٹھائے کہا۔

”تم باہر چل کہ ہوائی جہاز اترتے دیکھنا چاہتی ہو۔“

”نہیں جی باہر بہت گرمی ہے۔“ اس نے رد مال سے اپنے ہونٹوں کے

مالی حصہ کو پونچھا۔

”اچھا تو میں انتظار کر لیں۔“

اس وقت انا ڈسمنٹ ہوئی کہ کراچی سے آنے والا ڈی سی ٹن لینڈ کر گیا ہے ہم دونوں عمارت سے باہر نکلنے لگے۔

”اب کیا ہوگا جی؟“ اس نے میری طرف دیکھے بغیر پھر کہا۔

میں نے سگریٹ سگایا۔ لمبا کش لیا اور کہا۔ ”تمہارا نکاح ہوگا اور کیا ہوگا۔“
 ماں جی وہ تو ٹھیک ہے پر۔“

ہم دونوں آہستہ آہستہ میری راستے کی طرف چلنے لگے۔ وہ بار بار چہرہ پونچھ رہی تھی۔

”آپ کئی دن سے آئے نہیں۔“ روشن نے سوال کیا۔

”صبح میں ریڈیو سٹیشن چلا جاتا ہوں اور شام کو۔“ میں چپ ہو گیا۔
 ”اور شام کو؟“

”شام کو سائیں جی کی طرف۔“

میں نے روشن کو یہ بتانا مناسب نہ سمجھا کہ میں ہر روز باقاعدگی کے ساتھ سائیں جی کے پاس جاتا ہوں۔ پھر سائیں جی مجھے ساتھ بیکر شاپوں کی اوٹ میں چلے جاتے ہیں۔ وہاں سائیں جی کی قبر میں بیٹھ کر ہم دونوں گھنٹہ بھر پاس انفاس کرتے رہتے ہیں۔ پھر عشاء کی نماز کے بعد سائیں جی قبر میں بیٹھ کر تلاوت شروع کر دیتے ہیں۔ اس وقت میں ان کے پاس نہیں ہوتا۔ لیکن قبر کے دہانے پر بیٹھا رہتا ہوں۔ مجھے آخری میٹھی پر بیٹھ کر خالی الذہن ہونے کی پریکٹس کرنی پڑتی ہے۔ مسجد کے وقت تک مجھے جنگل کی طرف سے لاکھوں آوازیں آتی ہیں۔ پھر فجر کے بعد اسی خاموشی کو گنتی ہے۔ کہ اپنے دل کی دھڑکن بھی گھڑی کی ٹھٹھکی جیسی نشانی دیتی ہے۔ سائیں جی کے سامنے

رہتے ہیں۔ بھنوں میں کئی قسم کی خوشبوئیں آتی ہیں اور لگتا ہے کہ عین گدی کے پیچھے کوئی آہستہ آہستہ اپنے پر پھڑپھڑا رہا ہے۔ میں نے ان پردوں کا ذکر سائیں جی سے کیا تو وہ بولے — ”دیکھو بیٹا پیچھے مڑ کر نہ دیکھنا ورنہ دیوانے ہو جاؤ گے۔ عموماً یہ موت کے پردوں کی آواز ہوتی ہے اگر تم موت کے حضور خوف زدہ نہ ہو تو وہ تمہارا کچھ بگاڑ نہیں سکتی۔“

”لیکن سائیں جی پردوں کی آواز مجھے ذکر کرنے نہیں دیتی۔“

”تم کو معلوم نہیں اس وقت فرشتے آسمانوں سے اترتے ہیں۔ کچھ فرشتوں کو رزق تقسیم کرنا ہوتا ہے — کچھ فرشتے خوشیاں بانٹتے نکلتے ہیں۔ کچھ اسرار درموز رکھانے آتے ہیں۔ نسل انسانی کو حکمت الہی سے شناسا کرنے بھی کئی یہاں آتے ہیں۔ موت کا فرشتہ اپنی سواریوں کو تاکنے کے لیے نکلتا ہے۔ تم کو مڑ کر نہیں دیکھنا ورنہ ختم ہو جاؤ گے۔“

”اچھا سائیں جی —“ ان باتوں کا ملقاتوں کا ذکر روشن سے بالکل بیکا۔ ہوتا۔ وہ مجھ سے ایک قدم پیچھے چل رہی تھی۔

ہم دونوں ادھر آگئے جہاں ٹیکسی سینڈ ہے اور کراچی سے آنے والی سواریاں اترتی ہیں۔ چونکہ ڈی سی ٹن آیا تھا۔ اس لیے سواریاں میلے کی طرح اتریں۔ بہت انتظار کے بعد سامان پہنچا اور لوگ لدے پھندے رخصت ہونے لگے۔ دو بی، مسقط، کویت اور سعودی عرب سے آنے والے کماؤ لوگوں کا عجیب عالم تھا۔ ان کے ہاتھوں میں ریڈیو ٹیپ ریکارڈز، گلے ہیں کیمیرے جسم پر فرنگی جیکٹیں، بازوؤں سے لٹکتی تھریس اور خوبصورت کسبے، گھاتی پر کئی کئی گھڑیاں تھیں۔ وہ پاسر کے ملکوں میں کام کرنے کی وجہ سے خود اعتمادی کا ڈھیر نظر آتے تھے اور انہیں اپنے رشتہ دار خوشامدیوں کی طرح لگے بڑھ بڑھ کر سلام کر رہے تھے۔

بہت بعد میں افتخار آیا۔ وہ بھی جدہ پلٹ لوگوں کی طرح سامان سے لدا ہوا تھا۔
جب وہ میرے قریب پہنچا تو میں نے اس کے ہاتھ سے تھرموس پکڑ لی اور کیمرو اس
نے روشن کے گلے میں لٹکا دیا۔ وہ بہت خوش تھا۔
”آپ نے بہت تکلیف کی — میں خود پہنچ جاتا۔“
”کوئی بات نہیں۔“

روشن اور میں ساتھ ساتھ چل رہے تھے اور وہ ہم دونوں سے کچھ ہٹ کر
چلنے کی کوشش میں تھا۔ جس وقت میں ٹیکسی والے سے جھگڑا کرنے لگا تو افتخار نے
فوراً مداخلت کی — ”کتنے پیسے مانگ رہا ہے؟“
”یہ ساتھ گلبرگ ہے اور یہ بیس روپے مانگ رہا ہے۔“
”کوئی بات نہیں سرکل چھ سات ریاں کی تو بات ہے چلیں۔“

میں شرمندہ ہو گیا۔ ہم تینوں ٹیکسی میں بیٹھ گئے۔ وہ میرے اور روشن کے قانونی
رشتے کو مد نظر رکھ کر آگے بیٹھلے۔ سارے راستے ایک بار بھی اس نے روشن کی طرف
نہیں دیکھا۔ بلکہ پیچھے منہ کر کے صرف مجھ سے باتیں کرتا رہا۔

”ٹیپ ریکارڈر میں اپنے چھوٹے بھائی کے لیے لایا ہوں۔ اس نے مجھے کئی خط لکھے
تھے — یہ دیکھیے بالکل latest فیشن ہے stereo ہے میں نے کہا ایک بار
لے جانا ہے۔ اچھا لے جانا چاہیے قیمت کی میں نے کبھی پروا نہیں کی — یہاں
تھرموس کی کیا قیمت ہے۔“

”میں نے اندازے سے تھرموس کی قیمت بتائی۔“

”مجھے تو اسی ریاں میں ملی — یہ دیکھیے — ایسے پانی نکلتا ہے۔“ اس کے

کنے پر — میں نے تھرموس کی مکینکل ٹونٹی دبا کر دیکھی۔

”پہلے میں پوشیکا کیمرو لانے لگا تھا۔ پھر خیال آیا پورا یڈ مٹیک ہے فٹ تصویر

کھینچوٹ تیار ہو جائے۔ آپ ایسے ہی رہیں میں آپ کو دکھاتا ہوں ابھی ز،
اس نے روشن کے گلے سے کیمرا اتار کر چلتی گاڑی میں تصویر کھینچی۔ تصویر
کیمرا سے نکلنے ہی تیار تھی۔ آہستہ آہستہ اس کے رنگ گہرے ہونے لگے۔ پھر اس
نے وہ تصویر مجھے پکڑا دی۔

شادی کے بعد روشن کے ساتھ یہ میری پہلی فوٹو تھی۔

تصویر میں روشن گجراتی ہوئی نظر آتی تھی۔

”کمال ہے۔“ میں نے حیرت سے کہا۔ ”ابھی تصویر کھینچی اور فوراً کیمرا

میں ہی develop بھی ہو گئی۔“

”اب توجہ دے میں سارے لوگ instant کیمرا خریدتے ہیں۔ یہاں پہ اس

کانیگٹو مل جائے گا۔“

”معلوم کرنا پڑے گا۔ شاید ملتا ہو۔ شاید نہ ملتا ہو۔“ میں نے حیرت

سے کہا۔

گھڑینچ کہ ہم دونوں سعودی عرب کی دولت، بیرونی ممالک سے اس کے
سیاسی تعلقات، پاکستان کی اور جدہ کی قیمتوں کا موازنہ، مغربی کلچر کا اسلامی ممالک
میں انشراح، اسلامی قدروں کی بے حرمتی، اسرائیل کی ویسٹ بنک کے حملے
میں ڈھٹائی اور پی ایل او کی باتیں دیر تک کرتے رہے۔ پچو پچی جان بونا لٹا گلبرگ
خاتون بنتیں اور چٹی آن پڑھ تھیں۔ محض اپنی دولت کی دہر سے گتگو میں شریک ہیں۔
روشن سارا وقت خاموش تھی۔

شام کی چائے کے بعد میں نے اجازت چاہی تو سب چپ ہو گئے۔

”پھر اب؟“ نوجوان پلی پلانی بھونچے نے سوال کیا۔

روشن نے لحظہ بھر کونگا ہیں ایٹھی کہ میری جانب دیکھا۔

”اب تو مجھے فاروق صاحب سے بات کرنا پڑے گی — پھوپھی بولی۔

”تو ابھی تک آپ نے ان سے بات نہیں کی —“ افتخار نے خوفزدہ ہو کر سوال کیا۔

”نہیں کی تو ہے — کی تو ہے — لیکن اب پوری طرح arrangement کرنی پڑے

گی ناں؟ —“

”اگر کسی نے مجھے ایئر پورٹ پر دیکھ لیا ہے تو قیامت آجائے گی —“ افتخار نے ناک

میں انگلی پھیر کر کہا۔

”نہیں کل ہی سب کچھ ہو جانا چاہیے — پھوپھی نے اپنے سونے کے چوڑے

پر ہاتھ رکھ کر جواب دیا — ”کیوں قیوم؟“

”جیسے آپ کہیں۔“

میں کئی دنوں سے جانتا تھا کہ افتخار روشن کو لے جانے کے لیے آرہا ہے لیکن

پھر بھی مجھے محسوس ہوا کہ سب کچھ بہت آٹا فالتا ہو رہا ہے۔

”آپ کسی وکیل سے مل کر طلاق کے قانونی کاغذ تیار کروائیں۔ ایک دو دن میں۔“

یکدم روشن کا چہرہ پہلے سے زیادہ پیلا ہو گیا۔ اور اس کی چھاتیاں نمایاں ہو کر چہرے

پر پھیل گئیں۔

”دیکھیے ناں قیوم صاحب — یہ بہت بڑا قدم اٹھا رہی ہے روشن — ہمارے

خاندان میں پہلے ایسے کبھی نہیں ہوا۔ اگر موچی دروازے پر خبر پہنچ گئی تو کھرام مچ جائے گا

روشن کی ماں تو زہر کھلے گی۔“

”اس وقت میں روشن کا صامن ہوں — میرا خیال ہے کوئی اور صورت ممکن نہیں۔“

”پھر بھن بجائی افتخار بات نہ نکلے —“ اس نے افتخار کو مخاطب کر کے کہا۔

”دیکھیے میں تو آپ کے پاس ہوں۔ آپ چاہے نہ خیر پاؤں میں ڈال کر مجھے

باندھ رکھیں۔ باقی قیوم صاحب مالک ہیں — یہ اگر کسی سے بات کرنا چاہیں تو میں

انہیں مجبور نہیں کر سکتا۔“

”آپ ان کی طرف سے بے فکر رہیں۔“ پہلی بار روشن نے جواب دیا۔

جب نکاح کی تفصیلات طے پا گئیں تو کیم روشن کی پھوپھی بولیں۔ ”لیکن روشن ایک الجھن میری بھی ہے۔ میں نے تمہاری دل و جان سے مدد کی ہے تم تو جدہ میں آرام کرو گے عیش کرو گے گھر والوں سے مجھے ہی بھگتنا پڑے گا۔ تمہارے بعد۔“

روشن کا چہرہ لحظہ بہ لحظہ پھیکا پڑتا بار بار مٹتا۔

”آپ فرمائیں آپ کی کیا الجھن ہے۔ آپ کی الجھن کو بھی ہم خلاص کریں گے۔“ افتخار نے کہا۔

”بس جس وقت نکاح ہو جائے افتخار اپنے گھر چلا جائے اور روشن قیوم کے ساتھ چلی جائے۔ کسی کو علم نہ ہو کہ نکاح میرے گھر میں ہوا ہے۔“ پھوپھی نے چہرے کو کاغذی رومال سے پونچھ کر کہا۔

”لیکن کبھی نہ کبھی تو یہ مجید کھلے گا۔“ افتخار بولا۔

”ہاں کبھی نہ کبھی تو ٹھیک ہے لیکن جب تک روشن پاکستان میں ہے یہ بات نہیں کھلنی چاہیے۔“

”میں قیوم صاحب کے ساتھ چلی جاؤں گی۔“ روشن نے مری ہوئی آوازیں کہا۔ ”کیوں قیوم صاحب؟“

”ٹھیک ہے۔ بالکل۔“

”خلاص۔ خلاص۔ اب کل تک یہ ٹاپک بند۔“ افتخار نے خوش دلی سے کہا۔

ساتھ ہی اس نے اپنی کلائی سے بندھی ہوئی چھ گھڑیوں میں سے ایک گھڑی اتار کر میری طرف بڑھائی۔ ”قیوم صاحب یہ گھڑی باندھ لیں لائننگ گھڑی

ہے سر بالکل نیوڈیزائن کی ۔

”جسے گھڑی کی ضرورت نہیں — یہ دیکھیے یہ بندھی ہوئی ہے — شکریہ۔“
میں کچھ دیر اس کے پاس بیٹھ کر مدہ ایئر پورٹ کی باتیں سناتا رہا — اور
پھر رخصت ہو گیا ۔

سائیں جی اس روز ڈیرے پر موجود نہ تھے۔ میں بھی جانتا تھا کہ مغرب کے بعد وہ کہاں ہوتے ہیں۔ کئی دن سے میں ٹوٹا ٹوٹا بکھرا ہوا ان کے پاس پہنچتا۔ قبر میں بیٹھ کر پاس انفاس کے وقت مجھ سے کئی غلطیاں ہو جاتیں۔ لیکن سائیں جی جھڑکنے والے آدمی نہ تھے۔ وہ مجھے شاید مابعد کا سچا سالک سمجھ کر میری رہبری کر رہے تھے لیکن میں تمام تر موت کے شکنجے میں تھا۔ میرے... تمام خواب، جاگتے کی سوچیں میرے خیالی خواب موت کے متعلق ہوتے۔ کبھی کبھی میں موت سے اس درجہ خائف ہو جاتا کہ بیٹھے بیٹھے میرا سارا وجود پسینے میں بھیگ جاتا اور میری پتلیاں خوف سے گھومنے لگتی ہیں۔ نے ریڈیو سٹیشن پر اچانک استغفہ داخل کر دیا تھا۔ اب مجھ سے موٹر سائیکل نہ چلتی تھی۔ مجھے لگتا تھا کہ اگلے موٹر پر اچانک میں کسی بس، ٹیکسی یا کار سے بھڑ جاؤں گا۔ روشن کو طلاق دینے کے بعد بھی اس کا تمام سامان میرے گھر میں موجود تھا۔ بھائی مختار اور صولت بھابھی کچھ نہ جانتے تھے۔ روشن کے گھر والوں کو معلوم نہ تھا کہ ان کی بیٹی کو طلاق ہو گئی ہے۔

اس روز سائیں جی کے پاس پہنچتے پہنچتے میرا سانس اکھڑا ہوا تھا۔
 ”آ جاؤ اندر —“ قبر میں سے آواز آئی۔

سیرھیوں کے باہر جوتیاں اتار کر میں اندر چلا گیا۔ اگر بتی کی خوشبو آ رہی تھی۔
 ایک اور بار لیش بزرگ سائیں جی کے پاس بیٹھے تبیح پھیر رہے تھے۔ اس نورانی بزرگ

نے ہاتھ کے اشارے سے مجھے بیٹھنے کو کہا۔

”آج سائیں جی جسم اور روح کے اعتبار سے بہت چھوٹے لگ رہے تھے۔

”موت سے بہت ڈرتے ہو؟“ — ”نئے ہارلش بزرگ نے سوال کیا۔

”میں نے اثبات میں سر ہلایا۔

”فنا کے بغیر بقا کے آرزو مند ہو؟“ —

”میں نے کوئی جواب نہ دیا۔

”موت انسان کی محسن ہے — نہ آتی تو اس زندگی کو کتنی پائیداری ہوتی جس میں

حزن و ملال کے سوا کچھ نہیں —“ نورانی بزرگ بولے۔

”جی —“

سفید ریش والے بزرگ نے میرا ہاتھ محکم کیا۔

”ہمارے ساتھ چلو گے؟“

”میں نے اپنے سائیں جی کی طرف دیکھا وہ آنکھیں بند کیے بیٹھے تھے۔

”کہاں جی؟“ — ”میں نے سوال کیا۔

”کہاں پوچھنے والا نیا نہیں ہوتا — باہر چل کر بیٹھو —“

”جاؤ —“ سائیں جی نے آہستہ سے کہا اور پھر آنکھیں بند کر لیں۔

میں عشاء کی نماز تک باہر بیٹھا۔ لیکن قبر کے اندر سے کوئی آواز نہ آئی۔ پھر جنگل

کی طرف سے گیدڑوں کی آوازیں آنی شروع ہوئیں۔ اور جب آسمان پر ٹیڑی بولی تو قبر سے آواز آئی۔

”یہاں آؤ۔“

میں ڈرتا ڈرتا اندر چلا گیا۔

سائیں جی اکیلے بیٹھے تھے۔ قبر میں سونڈھی مٹی کی خوشبو تھی اور اکلوتی موم بتی میں

سائیں جی کے تین سائے دیوار پر پڑ رہے تھے۔

”بیٹھو۔“

میں دو زانو بیٹھ گیا۔

”آج تم نے بہت بڑا موقع گنوا دیا۔ پیر و مرشد کے ساتھ چلے جاتے تو عاقبت
سنور جاتی۔“

”میں ڈر گیا تھا۔“

”ٹھیک ہے۔ اب اگلی جمعرات تم کو یہیں اس لٹہ کی کا دیدار ہوگا جس کا تم نے
ذکر کیا ہے اگرچہ گئے تو ساری عمر کے لیے مجذوب ہو جاؤ گے حواس قائم رکھے
تو اس سے فیض حاصل ہوگا۔ تیار ہو۔“

”جی تیار ہوں۔“

”دیکھو عرفان اور دیوانگی میں بس ایک حواس کا فرق ہوتا ہے۔ حواس قائم
رہیں تو عرفان نہ رہیں تو دیوانگی تیار ہو۔“

”جی تیار ہوں۔“

نکاح بہت خاموشی کے ساتھ ہوا۔ اس کے بعد افتخار اپنے گھر موچی چلا گیا۔ اور روشن میرے ساتھ ساندہ آگئی۔ وہ اور میں سارا راستہ خاموش رہے۔ گھر پہنچتے ہی اسے قے شروع ہو گئی۔ بار بار وہ غسل خاتے جاتی اور واپس آکر نڈھال لیٹ جاتی۔ میں بھابھی صولت کو اس کی حالت کے متعلق کچھ بتانا نہ چاہتا تھا۔ میں روشن کو بتائے بغیر ڈاکٹر سے دوا لینے چلا گیا۔

پھر ہم دونوں میں فردعی باتوں کے علاوہ کوئی بات نہ ہوئی۔ کچھ دیر سے اور پاسپورٹ کی باتیں، سامان چھوڑنے اور رکھنے کے امور، کچھ بدنامی کے خدشات، کبھی کبھی ماں باپ اور پاکستان چھوڑنے کا غم زیر ذکر رہا۔ لیکن قفل دونوں طرف سخت لگا تھا۔ دوسرے دن مغرب کے وقت روشن کو افتخار کے ساتھ جدہ روانہ ہونا تھا۔ اپنے گھر والوں سے افتخار نے جدہ واپس جانے کا ذکر نہیں کیا تھا۔ میرے گھر میں سولے میرے اس حقیقت سے کوئی آگاہ نہ تھا۔

یہ روشن کی میرے گھر میں آخری رات تھی۔ ہم دونوں کے پٹنگوں میں ڈیڑھ فٹ کا فاصلہ تھا۔ لیکن وہ اور میں دم سادھے چپ لیٹے تھے۔ پتہ نہیں کیا سوچتے ہوئے مجھے نیند آگئی۔ پھر مجھے ایسے لگا جیسے کسی نے میرے بازو پہ برف کی قاش رکھ دی۔ میں نے آنکھیں کھولیں۔ روشن میرے پٹنگ پر بیٹھی تھی۔ اس کا بھاری پیٹ اس کی گود میں تھا اور ٹھنڈی انگلیاں میرے بازو پہ تھیں۔

”کیا بات ہے روشن؟“

”میں آپ کا شکریہ ادا کرنا چاہتی تھی۔۔۔ شاید کل وقت نہ ملے۔“

آنسو اس کی آنکھوں سے بلاتکان گہرے تھے۔

”آپ بڑے اچھے آدمی ہیں۔ اگر آپ میرے بچے کو قبول کر لیتے تو۔۔۔ تو میں

یہاں سے کبھی نہ جاتی۔“

زندگی میں پہلی بار ایک ٹھنڈا جھونکا میرے بند دل میں گھس آیا۔

”تم۔۔۔ تم یہاں رہنا چاہتی ہو میرے پاس۔“

”آپ کے مجھ پر اتنے احساسات ہیں۔ آپ نے مجھے سب کچھ دیا اور پلٹ کر

کچھ بھی نہیں مانگا۔؟“

”صرف احسانات؟۔۔۔ میں نے اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر پوچھا۔

یکدم اس کی آنکھوں کے جھرنے بند ہوئے۔

”اگر۔۔۔ اگر میں تم کو نہ جانے دوں روشن تو۔۔۔ تو انتظار کو بھلا سکو گی؟“

اس نے نظریں جھکا لیں۔ ”جی نہیں۔۔۔ یہ ممکن نہیں۔“

میں نے آخری بار کسی کو زخم عطا کرنے کی کوشش کی اور ناکام رہا۔

”پھر یہاں رہنے کا فائدہ؟ حاصل یہاں رہنے سے۔“

”آپ مجھ سے ناراض ہیں؟۔۔۔ دیکھیے نا۔۔۔ دیکھیے نا میں یہاں رہ سکتی

ہوں ساری عمر آپ کے پاس۔۔۔ لیکن انتظار کو نہیں بھلا سکتی حالانکہ۔۔۔۔۔ رہ

آپ کی جوتیوں جیسا بھی نہیں۔“

میں نے اٹھ کر کھڑکی بند کر دی۔ گندے نلے کی متعفن ہوائ کتے کی طرح میرے

جبڑے پر پڑی اور گنہ گئی۔

”سوجاؤ۔۔۔ یہ باتیں فنول ہیں۔۔۔ ایسی باتوں سے کچھ حاصل نہ ہو گا۔“

کچھ سڑکیں جب شہر سے باہر نکلتی ہیں۔ تو کافی فاصلے تک سچی اور مضبوط نظر آتی ہیں۔ پھر ان کے کنارے بھر بھرے ہونے لگتے ہیں۔ جا بجا گڈھے نظر آتے ہیں اور پکتے سڑک کے راستے میں بدل جاتی ہے۔ ایسا راستہ جو بارش میں کیچڑ اور دلدل میں بدل جاتا ہے کچھ دور جا کر یہ کچا راستہ جھاڑیوں میں کھیتوں کے دہانے پر ختم ہو جاتا ہے۔ یہ سڑکیں کسی گھر کسی شہر کسی محلے کو نہیں جاتیں۔ بس یوں ہی شہر چھوڑ کر دم سا چھوڑ دیتی ہیں۔

میں بھی ایک ایسی ہی سڑک تھا۔ شادی سے نکل کر نہ جانے مجھے کہاں جانا تھا؟ اس وقت مجھے روشن میں سیمی، عابدہ، امتل اور جانے کون کون نظر آ رہا تھا۔ سلمے بیٹھی ہوئی گا بھن عورت سے میری کوئی جان پہچان نہ تھی۔ ساری عمر میں نے عورتوں کے ادھر کھلے دروازوں سے اندر جھانکنے کی کوشش کی۔ لیکن اندر والوں نے کبھی آواز دے کر نہ بلایا۔

”آپ کیا سوچتے ہوں گے۔“ روشن بالآخر بولی۔
 ”میں کچھ نہیں سوچتا روشن — کبھی کبھی صرف اتنا کہ کاش تم نے مجھے ایک رات دھوکے میں رہنے دیا ہوتا — کاش صرف ایک رات کے لیے کسی کا جسم کسی کا دل ایک وقت میں میرا ہوتا۔“
 ”آپ رو رہے ہیں جی؟“

روشن نے اپنا درپٹہ اٹھا کر میری گال سے لگا دیا۔
 ”میں کیا کہتی جی میرا دل اس کا ہے۔ میرے جسم میں اس کی روح پل رہی ہے میں آپ سے کیسے جھوٹ بولتی۔“

مجھے امتل نے یہ نہیں بتایا تھا کہ باکرہ لڑکی ذہنی قلبی جسمی طور پر باعزت ہی نہیں ہوتی۔ سچی بھی ہوتی ہے۔ کاش اس نے صرف ایک رات کے لیے مجھے جھوٹ

کی زندگی بسر کرنے دی ہوتی۔

”میں آپ جیسے اچھے انسان کو کیسے اتنا بڑا فریب دے سکتی

تھی؟ —“

وہ چپ ہو کر اپنے پنگ پر جا بیٹھی۔

میں نے تکیے پر سر ڈال دیا۔ لیکن نہ میں ساری رات سویا نہ اس نے آنکھ بند کی۔ چونکہ ہم میں قانونا اور شرعا کوئی رشتہ باقی نہ رہا تھا۔ اس لیے ہم انسانی کشش کے تحت ایک دوسرے کے بہت قریب آ گئے تھے۔ جیسے کسی جہاز کے باسی جہاز بردہ ہونے کے بعد کسی جزیرے میں رہنے لگیں اور نسل، قوم، مذہب کی تمام زنجیریں لوٹ کر انہیں نئے رشتوں میں پروانے لگیں۔

میں نے اسے آہستہ آہستہ اپنے گاؤں کے متعلق بتایا۔ کیسے چندرا کی آبادی کلمہ کے ہاتھوں بے آباد ہوئی، بھیتوں، کھدیانوں کی سفیدی کیسے ہر یاد دل چاٹ گئی — اور ڈھور ڈنگہ انسان سب چندرا چھوڑ کر چلے گئے۔ پھر میں — اسے عزیزہ گاتن کے متعلق اس کی ماں کی زندگی کے متعلق ایسی تفصیل سے باتیں سنانے لگا کہ میں خود حیران رہ گیا۔ میرا خیال نہیں تھا کہ مجھے وہ تفصیلات معلوم ہیں۔

”تمہارا کیا خیال ہے روشن — کیا بد دعا سے بستیاں اُجڑ جاتی ہیں۔“

”ہاں جی — اُجڑ جاتی ہیں۔“

پہلی بار روشن سے بات کرنا بہت آسان تھا۔ وہ پہلو کے بل کبھی ٹیک کر اپنے پنگ پر لیٹی ہوئی تھی اور اس کا پیٹ تھمکے ہوئے تکیے کی طرح اس کے سینے کی طرف چڑھا ہوا تھا۔

”میں ایک دفعہ سکول سے لوٹی تو میری باجی ایک خط پڑھ رہی تھیں۔ میں

نے خط کے متعلق پوچھا تو انہوں نے مجھے نہ بتایا بلکہ خط چھپا دیا۔ کبھی کبھی کتنا تجسس پیدا ہو جاتا ہے انسان میں۔ مہلّا مجھے کیا ملنا تھا خط سے۔ لیکن آخر میں نے خط تلاش کیا اور پڑھا۔ وہ خط میرے خالو کا تھا۔ . . . وہ خط ایسا تھا جو انہیں باجی کو لکھنا نہیں چاہیے تھا۔ اور مجھے خط پڑھنے کے بعد اسے وہیں چھپانا چاہیے تھا۔ باجی جانتی اس کا کام جانتا۔ لیکن میں نے خط پکڑ کر امی کو دے دیا۔ . . . امی نے ابو کو بتایا۔ ابو نے خالو کو طلب کیا۔ باجی بے چاری کا کوئی قصور نہیں تھا۔ پھر بھی وہ دھری گئی۔ دیکھتے دیکھتے اس کا نکاح کر دیا گیا۔ جس روز وہ رخصت ہوئی ہے مجھے کبھی وہ دن نہیں بھولتا۔ باجی میرے کمرے میں آئی اور بولی۔ کاش کبھی تیرے ساتھ بھی ایسا ہو۔ تو بھی شادی کہیں کرنا چاہے ہو کہیں جائے۔ . . . میں نے ڈرتے ڈرتے کہا تو کیا آپ خالو جان سے شادی کرنا چاہتی تھیں؟

”خالو جان گئے بھاڑ میں۔ مجھے ان سے کیا لینا ہے؟۔ جہاں بھی میں چاہتی تھی، وہاں تو تو نے نہیں ہونے دی ناں کم نجت!۔ اللہ تجھے بدلہ دے۔ آپ کا کیا خیال ہے۔ دولہن کی بددعا زیادہ لگتی ہے کہ کنواری کی۔؟۔“

ہم دونوں کافی دیر تک ایسے ہی سوال ایک دوسرے سے پوچھتے رہے پھر میں نے اسے اپنی ماں کی موت کے متعلق بتایا۔ سچی کا سارا واقعہ سنایا، اہل کے قتل کی داستان سنائی۔ لیکن ابا کے متعلق میرے منہ سے ایک لفظ نہ نکلا۔ میں اپنے بابا گدھ کی یادوں کو کسی کے ساتھ بانٹ نہیں سکتا تھا۔ مجھے لگتا کہ اس کی گمشدگی یا موت میری اپنی گمشدگی ہے۔ میں اس کے ساتھ ہوں

کہیں کھو گیا تھا کہیں ختم ہو گیا تھا۔

آخری بار جب میں نے آبا کو دیکھا وہ تیسری منزل پر اس ممی کے پاس
 کھڑا تھا جس میں سے کبھی دھواں نکلا کرتا تھا۔
 کیا وہ عشق لا حاصل سے دیوانہ ہوا؟ — کیا وہ چا چا غلام۔ بے ساحتل کہ رزق
 حرام کھانے کا مرتکب ہوا؟ — کیا اسے موت کے انتظار۔ نے پاگل کیا؟

ایئر پورٹ پر افتخار موجود تھا۔ روشن کاسوٹ کیس اٹھائے ہم دونوں اس کے پاس پہنچے۔ اس وقت اس نے سادہ شلوار قمیص پہن رکھی تھی اور اس کے جسم پر کوئی سامان نہ تھا۔ اناڈسٹنٹ سے پہلے ہی وہ دونوں اندر چلے جانا چاہتے تھے۔ کیونکہ کسی نہ کسی واقف کے مل جانے کا خطرہ تھا۔

جنگلے کے پاس پہنچ کر افتخار نے سادگی اور خلوص سے ہاتھ ملایا اور بولا
 ”آپ نے میری بہت مدد کی ہے سر۔ میں آپ کا شکر گزار ہوں — کوئی اور ہوتا تو“

وہ چپ ہو گیا۔ سعودی عرب کی کمائیاں، جدے کے بازار، پردیس کی ایک اور سہولت کی زندگی اس کے دل کو مکمل طور پر مجھول نہ کر سکی تھی۔
 ”اگر آپ عمرہ کرنا چاہیں تو جی خادم کے پاس رہیں۔ ڈیڑھ گھنٹے کا تو راستہ ہے جدہ سے — بڑی اچھی ایریکٹڈ بس چلتی ہے۔ مدینہ منورہ کو الشریک العربیہ للنقل راستے میں صرف ایک بار رکتی ہے۔ میں ٹکٹ بھیج دوں گا۔ آپ ٹکٹ کی نکر نہ کریں آپ بس آنے کا ارادہ کریں۔“

روشن چپ تھی اس کا چہرہ آج سو جا ہوا تھا اور چھائیاں گہری لگ رہی تھیں۔
 ”انشاء اللہ —“ بہت اہستہ روشن بولی۔
 ”انشاء اللہ —“ میں نے اس سے بھی اہستہ کہا۔

• میں تو مینے میں ایک دو عمرے کھڑکا لیتا ہوں — آپ ضرور آئیں۔ یہ میرا ایڈریس ہے — آپ صرف مجھے لکھ دیں — کب آنا چاہتے ہیں ٹکٹ پہنچ جائے گی۔ میرے پاس دو کمروں کا گھر ہے۔ غسل خانہ بھی ہے۔ سادہ زندگی ہے آپ پر ہنس کر میں گے۔

”اچھا۔“

اندر جانے سے پہلے افتخار نے مجھے جھپٹکا ڈالی اور میرے کندھے کو چوم کر بولا۔
”مجھے بڑا افسوس ہے سر لیکن —“

اس کی موٹی موٹی آنکھوں میں آنسو آگئے اور وہ روشن کابیگ اٹھا کر جلدی سے جنگلے کے اس پار چلا گیا۔

روشن کھڑی رہی۔ کچھ لمحے کچھ سیکنڈ۔ متذبذب حیران — دکھ میں بھیلی ہوئی۔ ہمیں معلوم نہ تھا کہ ہمیں کیسے ایک دوسرے کو الوداع کہنی چاہیے۔ پھر وہ اندر کی طرف مڑی اور پلٹی — یکدم ہم دونوں بغل گیر ہو گئے۔ اس کا پیٹ درمیان میں حائل نہ ہو سکا۔ میں نے اپنے ہونٹ اس کے سر پر پیوست کر دیے اور اس کے آنسو میری قمیص میں جذب ہونے لگے۔

یہ کل دس بارہ سیکنڈ کا واقعہ ہو گا۔ لیکن اس کے جسم کا قرب عرصہ تک میرے ساتھ رہا۔ میرے ہونٹ اس کے سر کو کتنی ہی دیر چومتے رہے۔ شاید میں بھی ہوائی جہاز کی سیڑھیوں پر اس کے ساتھ تھا۔

پھر اس نے آخری بار ہاتھ بلایا اور ہوائی جہاز کے پیٹ میں گھس گئی۔ اس کے بعد افتخار نے اپنی اور اس کی سیٹ تلاش کی ہو گی۔ اسے کھڑکی کی جانب بٹھایا ہو گا۔ اس کے پیٹ کا خیال کہ کے بلبٹ باندھی ہو گی۔ شاید اس کی کھڑکی سے جنگلے کے ساتھ کھڑے لوگوں کا ہجوم بھی نظر آ رہا ہو گا۔ لیکن اب افتخار کا بالوں بھرا بازو ابتر ہو رہا تھا۔

کی اناؤنٹمنٹ کے بعد آخری سگریٹ بجھاتے ہوئے اسے چھوڑا ہوگا۔ پلین کے انڈر سٹدی فوک میوزک سنتے ہوئے تمام مسافر ہوا کے لیے بنائے ہوئے 'ducts' کے ذریعے سے رہے ہوں گے۔ افتخار نے بھی ہوا کا رُخ روشن کی طرف کر دیا ہوگا۔

ٹھنڈی ہوا — افتخار نئی منزل — ہمیشہ ٹھنڈی ہوا کا تازہ جھونکا ایک نئی منزل کی ایئر ٹکٹ — زخم کتنی جلدی مندمل ہونے کی صلاحیت رکھتے ہیں؟ اور پھر یہ تو کوئی زخم بھی نہ تھا !

ایئر پورٹ سے مجھے سیدھے سائیں جی کی طرف جانا تھا — طے تھا کہ اس جمعرات کو میں سیمی سے ملوں گا — سائیں جی دو دن پہلے سارا معاملہ طے کر چکے تھے اور وہ مجھ سے ملنے پر رضامند تھیں۔ مجھے اس سے ملنے پر صرف ایک سوال پوچھنا تھا۔ اس سوال کو میں کئی طور پر ذہن میں تہ تیہ دے چکا تھا — سیمی ! اب تو تم مجھے اور آفتاب کو بہتر طور پر جانتی ہو بتاؤ اگر اب تمہیں ہم دونوں میں سے کسی کو پسند کرنا ہو تو کسے منتخب کرو گی؟

جس وقت میں سائیں جی کے ڈیرے کی طرف جا رہا تھا۔ اندر ہی اندر میں سیمی کے جواب سے خوف زدہ تھا۔ کیا وہ اسی طرح نیلی جینز کرتا پہن کرہ بازو پر کینوس کا تھیلیا لٹکائے آئے گی؟ کیا اب بھی اس کا جواب وہی ہوگا جو زندگی میں تھا کبھی کبھی مجھے خیال آتا کہ شاید مصری عورتوں کے احرام کی طرح وہ ایک سفید بادل سے میں ہوگی سر سے پاؤں تک ڈھکی ہوئی اور چپ — شاید وہ میرے سوال کا جواب دینا پسند نہ کرے؟

سائیں جی کے ڈیرے پر مکمل خاموشی تھی۔ اندر باہر کوئی نہ تھا۔ صرف مغرب کی نماز کے بعد کا اندھیرا ساری جگہ چھایا تھا ڈیرے سے پار سائیں جی کی قبر اب مجھے بلارہی تھی۔ میں آہستہ آہستہ ادھر چلتے لگا۔ ایک بات بار بار دل میں آ رہی تھی جسے میں

دبانا چاہتا تھا۔ اگر سچی نے وہی جواب دیا جو وہ زندگی بھر دینی آئی تھی پھر؟
 جس وقت میں سائیں جی کی قبر سے کچھ فرلانگ دور پہنچا تو مجھے احساس ہوا کہ اس
 طرف سے کچھ لوگ آرہے ہیں۔ یہ لوگ ٹکڑیوں میں چپ چاپ میرے پاس سے گزرتے
 گئے۔ میں نے کسی کو سلام نہ کیا، نہ ہی کوئی مجھ سے مخاطب ہوا۔۔۔۔ اندھیرے میں کچھ
 پتہ نہ چلتا تھا کہ یہ سب کون ہیں۔ سائیں جی کی قبر سے کوئی ادھا فرلانگ ادھر بالکل
 خاموشی چھا گئی۔ یہ جگہ ہمیشہ سے ایسی تھی۔ لیکن تب مجھے اسی خاموشی سے خوف آنے
 لگا۔ اونچے اونچے ٹیلے پرانے زمانے کے ایسے جانوروں سے مشابہہ نظر آئے جو اب صفحہ
 ہستی پر موجود نہیں ہیں۔

جس وقت میں قبر کے پاس پہنچا ایک کتے نے آسمان کی طرف منہ اٹھا کر کہیں
 دور بین کیا۔

قبر اندر کو دھنسی ہوئی تھی اور نیچے اتارنے والی سیڑھیاں غائب تھیں۔ قبر کے
 اوپر تازہ مٹی کا ڈھیر تھا۔ میں نے قبر کے چاروں طرف گھوم کر دیکھا۔ اندر جانے کے تمام
 راستے مسدود تھے اور قبر ایسے لگتی تھی جیسے ابھی ابھی بنائی گئی ہو۔ پھر قریب ہی سے
 کہیں سسکیوں کی آواز آنے لگی۔ میں نے غور سے دیکھا ایک جھاڑی کے پاس سائیں
 جی کا خاص مرید منہ پر ہاتھ رکھے رونے کی آواز روکنے کی کوشش کر رہا تھا۔
 ”یہ یہ قبر کو کیا ہوا اللہ دے؟“ میں نے پاس جا کر پوچھا۔

”بند ہو گئی۔“

”کیسے کیسے؟“

”سائیں جی کل شام اندر عصر کی نماز پڑھ سبے تھے قبر دھنس گئی
 ہم نے ہم نے اسے کھولا نہیں غائبانہ نماز جنازہ پڑھا دی یہی حکم تھا
 سائیں جی کا ایسے ہی فرما دیا تھا پیر و مرشد نے انہیں تو وصال ہو گیا

لیکن ہم کہاں جائیں ہم کہاں جائیں سائیں جی کہاں جی کہاں ۔
مرید دھاڑیں مار مار کر رونے لگا ۔

مجھے یوں لگا تازہ قبر کی مٹی ایک بار پھر اندر کی طرف دھسنے لگی ۔
’دیکھو قبر دھنس رہی ہے دھنس رہی ہے قبر ‘
مرید نے چیخ ماری اور ڈیرے کی طرف بھاگنے لگا ۔

میں چپ چاپ جھاڑی کے پاس بیٹھا رہا ۔ قبر آہستہ آہستہ تڑخنے لگی پھر مٹی اندر
کی طرف دھسنے لگی اور تھوڑی دیر بعد جہاں پہلے قبر تھی ۔ وہاں ایک گڑھا پڑ گیا میں
کچھ دیر وہاں بیٹھا رہا ۔ اتنے میں آسمان پر ایک کالی گدھ تاروں بھرے آسمان پر بسے
لبے پکر لگانے لگی آہستہ آہستہ پہلے وہ دائروں میں اڑتی رہی پھر اس نے آٹھ کے
ہندسے جیسی اڑنیں اختیار کر لیں ۔ اندھیرا بہت ہو چکا تھا لیکن کالی گدھ صاف نظر آ رہی
تھی ۔ دھنسی ہوئی قبر سے نگاہیں اٹھا کر میں نے غور سے اس کو دیکھنا شروع کیا ۔

دور دور تک پھیلا ہوا تاروں بھرا آسمان اور ایک کالی گدھ جو براڑان میں نیچے اتر
رہی تھی آہستہ آہستہ اس کی آنکھوں میں فاسفورس جل رہی تھی ۔ وہ ننھے ننھے بلب بغیر
پر پھڑپھڑائے چہرہ نیچے کیے کالی گدھ دھنسی ہوئی قبر کی طرح اتر رہی تھی اپنچ
اپنچ ملی میٹر ملی میٹر آہستہ آہستہ ۔

میں شہر کے مشہور سکائی ٹرسٹ کے کلنک سے باہر نکل رہا تھا کہ مجھے آفتاب سڑک پر نظر آیا۔ وہ لمبی سیاہ کار سے اتر رہا تھا۔ ہم دونوں بے ساختگی سے بغلیں ہوئے۔۔۔ اور درخت کے نیچے کھڑے ہو کر باتیں کرنے لگے۔ پھر یکدم جیسے آفتاب کو کچھ یاد آگیا۔ وہ بھاگ کر کار تک گیا۔ بچھلا دروازہ کھول کر اس نے ایک دس سال کے بچے کو باہر نکالا۔ بچہ سہما ہوا اور کمزور تھا۔ اس کا سر باقی دھڑ سے اور آنکھیں چہرے سے بہت بڑی تھیں۔ آفتاب نے اسے بازو سے پکڑ کر سڑک کو اس کرائی اور پھر مجھ سے مخاطب ہو کر بولا۔۔۔ ”میں ذرا سے ویٹنگ روم میں بٹھاؤں تم مت جانا۔۔۔ پلیز۔“

جب آفتاب واپس لوٹا تو اس کا چہرہ پہلے سے بھی پریشان تھا۔
 ”کیا تم مستقل طور پر پاکستان آگئے ہو؟“ میں نے سوال کیا۔
 ”ہاں یار وہاں *handicapped* بچے کے ساتھ گزارا مشکل تھا۔“
 ”کیا مطلب؟“

اس کے بیٹے میں کچھ ایسی بات تھی جسے دیکھ کر میں پہلے سے ہی گھبرا گیا تھا۔
 ”میرا بیٹا افراسیم ذہنی طور پر کچھ نارمل نہیں ہے۔“ وہاں لندن میں میڈیکل سونٹیں تو بہت تھیں لیکن وہاں کی تعلیم کلچر۔۔۔ رنگ و نسل کا امتیاز۔۔۔ وہاں اتنی ساری *adjustments* ایک بچہ کیسے کر سکتا ہے۔“

”ہوا کیا ہے بچے کو...“

”اسے خواب آتے ہیں... یہ... عجیب عجیب خواب دیکھتا ہے پہلے یہ موٹا تازہ تھا۔ پھر... ان خوابوں کی وجہ سے اس کا وزن گھٹنے لگا... اُدھا اُدھا گھنٹہ ایک ہی پوزیشن میں بیٹھا رہتا... ہے۔ ڈاکٹر کہتے تھے کہ یہ *catatonic* حالت ہے... آفتاب کی آواز اور آنکھوں میں آنسو تھے۔

”افراہیم کہتا ہے کہ اس نے چاند کو دو ٹکڑے ہوتے دیکھا ہے — وہ... اپنے آپ کو... دنیا کا نجات دہندہ سمجھتا ہے — کبھی کبھی وہ فر فر عربی بولنے لگتا ہے — کبھی — عبرانی میں باتیں کرتا ہے۔ — میں... اس کے خوابوں سے تنگ آ گیا ہوں قیوم... — وہ کہتا ہے کوئی فرشتہ اسے پھل کھلانے آتا ہے۔“

تنہ کے ساتھ آفتاب نے یوں ٹیک لگالی جیسے جسم کا بوجھ اس کے لیے اٹھانا ناممکن ہو۔

”یہ سب کس چیز کی منراب ہے؟ — کیا مجھ سے کوئی گناہ سرزد ہوا ہے۔ کب میرے باپ دادا کے گناہ نے اسے گھیرے میں لے لیا ہے۔“

کیا واقعی باپ دادا کے گناہ *gene mutation* کی صورت میں افراہیم پر اثر انداز ہوئے تھے۔ کیا اس کے آباؤ اجداد نے کیا آفتاب نے کبھی رزق حرام سے اپنے *genes* کی ساخت کو اس حد تک متاثر کر دیا تھا کہ آنے والی نسلوں میں دیوانہ پن... ہر ہونے لگا تھا؟

چھوٹا سا افراہیم کیا دیوانگی کو ورثے میں لایا تھا؟
وہ عشقِ لا حاصل کے نتیجے کے طور پر تو دیوانہ نہ ہوا تھا؟
جستجو کے آثار بھی اس کی دیوانگی کا باعث نہ تھے۔

پھر پھر؟

کیا موت کا خوف چھوٹے سے بچے کو ہو سکتا ہے؟

ہم دونوں خاموش کھڑے رہے۔

”یہ کس بات کی سزا ہے قیوم بتاؤ — تم ہماری جماعت میں سب سے ذہین

تھے۔ بتاؤ یہ کس جرم کی سزا مل رہی ہے مجھے؟“

ہم دونوں پھر خاموش ہو گئے۔

”تمہارا کیا خیال ہے کیا بددعا میں اتنا اثر ہے۔“ آفتاب نے مجھ سے سوال کیا۔

”نہیں سیمی ایسی نہیں تھی —“ میں نے اسے تسلی دی۔

اس وقت وہ زرد روٹر کا کلنک سے باہر نکلا اور برآمدے کے ستون سے مگ

کہ کھڑا ہو کر آسمان کو تکیے لگا۔ اس کا چہرہ آنکھوں کے مقابلے میں بہت چھوٹا تھا اور سر

جسم کے تناسب سے بہت بڑا تھا۔ وہ چھوٹا سا لڑکا عجیب طور پر سیمی سے مشابہ

نہ تھا۔

”اب یہ اسی طرح کھڑا رہے گا کھڑا رہے گا آدھ گھنٹہ پونا گھنٹہ سا رادن۔“

میں نے آفتاب کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر آہستہ سے کہا — ”آفتاب جو لوگ

اپنے آپ کو نارمل سمجھتے ہیں انہیں دیوانگی سے بہت ڈر لگتا ہے۔۔۔۔۔ میں بھی نارمل

ہونے کی کوشش کر رہا ہوں۔ کیونکہ اس جسم کے ساتھ مادی زندگی بسر کرنے کا یہی

آسان طریقہ ہے — اسی لیے یہاں آتا ہوں کلنک پر — لیکن دیوانگی نے انسانیت

کو سب کچھ عطا کیا ہے۔۔۔۔۔ ہر دیوانے آدمی نے۔۔۔۔۔ دیوانگی کی ایک اور جہت

ہے — صرف ہم کو اس کا انداز نہیں ہے۔۔۔۔۔ جس طرح جسم کی بیماری سے ہم

خوفزدہ ہوتے ہیں تو ہسپتالوں کو دوڑتے ہیں۔ ڈاکٹروں کی طرف بھاگتے ہیں۔۔۔۔۔

روح جب لنگڑی ٹولی ہوتی ہے تو ہم ایسے ہی خوفزدہ ہوتے ہیں۔ حالانکہ جب

روح boundry کو اس کر جاتی ہے تو انسانیت کے لیے یہی دیوانہ پن رحمت

بن جاتی ہے — میں اس سارے دائرے پر گھوم چکا ہوں — یقین مانو آفتاب
 ہر دیوانگی پاگل پن نہیں ہوتی نہیں ہوتی نہیں ہوتی . ہر دیوانہ
 آدمی ننگ انسان نہیں ہوتا ۔

”ٹھینک یو ٹھینک یو — ٹھینک یو۔“

”جس طرح بیماری موت کی وادی میں اترتی ہے — جسم رنجت کا شکار ہو
 کر اسرار کی انتہا کو پہنچ جاتا ہے ایسے ہی دیوانگی انتہا کی ہو تو عرفان کی
 سرحدوں کو چھونے لگتی ہے . پھر مادہ ہر شکل میں بیکار ہو جاتا ہے — تم اعتبار
 کر دو تمہارا افراہیم پاگل نہیں ہے . یہ ایک اور سمت میں دیکھ سکتا ہے . اس
 کی وہ کھڑکیاں کھل رہی ہیں — جو عام صحت مند نارمل آدمی میں بند ہوتی ہیں
 یہ دونوں ابروؤں کے درمیان میں سے دیکھ سکتا ہے . تم اسے عرب
 کے صحراؤں میں لے جاؤ وہاں اس کے لیے بہت کچھ ہے اسے
 شیر سے مشابہ جبل النور کے سامنے لے جانا یہ تمہیں اس پہاڑ کو دیکھتے
 ہی وہ سب کچھ بتا دے گا جو کوئی ماہر نفسیات آج تک نہیں بتا سکا
 جو کوئی سائنس دان سوچ بھی نہیں سکا چاہو تو اسے رفتہ رفتہ سیڑھی سے
 اتار کر عام پاگل خانے میں ان پاگلوں کے ساتھ بند کر دینا جو مادی دنیا پر
 بوجھ ہیں . ہو سکے تو اسے اسے وہاں لے جانا جہاں لوہے کے جسم شکل پہاڑ
 ہیں . سارے میں عصر کے وقت گلابی ہوا چلتی ہے — خدا کے لیے یقین کر دو جسم

کی بیماری دو قسم کی ہوتی ہے . . . ایک بیماری وہ ہے جو جسم
 کو لاغر و نحیف کر دیتی ہے دوسری بیماری سے شفا یاب ہونے پر انسان دو گنا
 تندرست ہوتا ہے اور دیر تک تندرست رہتا ہے جیسے جسم میں تازہ خون شامل
 ہو گیا ہو — دیوانہ پن بھی دو طور کا ہے . ایک پاگل پن کی وہ قسم ہے جس سے
 روح قلب ، دماغ سب کمزور ہوتے ہیں — دوسرا دیوانہ پن وہ ہے جس

سے روح میں توانائی آتی ہے۔ وہ ایک ہی جست میں کئی کئی منزلیں پار کرتی ہے —
خدا کے لیے مجھ پر یقین کرو۔ . . . تمہارے بیٹے کا دیوانہ پن دوسری قسم ہے۔ . . .
میرا ایمان ہے۔“

اس وقت افراسیم ہم دونوں کے پاس آکر کھڑا ہو گیا۔ اس کا چہرہ بالکل زرد
تھا۔ آفتاب نے میرا ماتھے پکڑ کر آہستہ سے کہا — ”اسے دورہ پڑنے والا ہے —
میں جانتا ہوں۔“

وہ دیکھیے اب وہ دیکھیے آپ کو گنبد نظر نہیں آتا۔ . . . آنٹی اقبال نے جو
ساڑھی امتی کو دی تھی اس کے رنگ کا۔ . . . greenish blue۔ . . . اب تو آپ کو
نظر نہیں آتا وہ گنبد — اس کے dome کے نیچے چودہ طاق ایک طرف۔ . . . اور
۔ . . . وہ دیکھیے اب کبوتر اڑ رہے ہیں، مدینے کی سڑکوں پر لوگ بھاگ رہے ہیں
اس گنبد کی طرف۔ . . . روسی امریکی۔ . . . افریقی۔ . . . اذان ہو رہی ہے اب۔ . . .
آپ کو لوگ بھاگتے ہوئے نظر نہیں آتے؟ کیا آپ واقعی اذان کی آواز نہیں سن
سکتے — وہ دیکھیے — چار مؤذن ایک وقت میں اذان دے رہے ہیں۔ . . .
آپ نہیں سن سکتے کیا؟“

”یہ بچہ کبھی مدینے شریف گیا ہے؟“

آفتاب نے نفی میں سر ہلایا۔

”ہم لندن سے سیدھے یہاں آ رہے ہیں۔“

”وہ دیکھیے اب وہ۔ . . . اب۔ . . . وہ دیکھیے کون اتار رہا ہے چاند سے؟“

ہم دونوں نے چاند کی طرف دیکھا، عصر بے وقت کا پھیکا چاند آسمان پر گم گم
بیٹھا تھا جیسے افراسیم نے اس کا کوئی بہت بڑا مجید فاش کر دیا ہو۔

اس وقت کلنک کی عمارت کے پیچھے سے اذان کی آواز فیضان ہونے لگی آفتاب

نے جیب سے رسالہ نکال کر اپنی آنکھوں پر دھریا۔ افرامیم کچھ دیر کا پتارہا اور پھر
منہ کے بل سجدے میں گر گیا۔

افرامیم خوابوں کی آخری سیڑھی پر سر بسجود تھا۔
میں پاگل پن کی پہلی اور اسفل ترین سیڑھی پر محبوب کھڑا تھا۔
اور ہم دونوں کے درمیان انسان کا مسئلہ، ارتقار کھینچی کمان کی مانند تھا ہوا
تھا۔ انسان کو ایب نارمل سے سو پہ نارمل تک پہنچنے کے لیے جانے ابھی کس کس منزل
سے گزرنا ہے ؟

توجہ کی طالب

(افسانے)

بانو قدسیہ

آدھی بات

(ڈرامے)

بانو قدسیہ



PAKISTAN VIRTUAL LIBRARY

www.pdfbooksfree.pk

ایک محبت سوا فسانے

(افسانے)

اشفاق احمد

توتا کہانی

(ڈرامے)

اشفاق احمد

سفرِ مدینا

(سفر نامے۔ افسانے۔ ناولٹ)

اشفاق احمد

شانہ بدوش

(سفر نامہ)

مستنصر حسین تارڑ

معزز ممبران - آپکا واٹس ایپ گروپ

آپ سے مخاطب ہے ایڈمن آر ہے

آپ تمام ممبران سے گزارش ہے کہ

(1) گروپ میں صرف pdf کتب پوسٹ کی جاتی ہیں۔۔ لہذا کتب کے متعلق اپنے کنٹ / ریویو ضرور دیں۔ گروپ میں بغیر ایڈمن کی اجازت کے کسی بھی قسم کی (اسلامی وغیر اسلامی - اخلاقی - تحریری) پوسٹ کرنا سختی سے منع ہے۔۔

(2) گروپ میں معزز پڑھ لکھے - سلجھے ہوئے ممبرز موجود ہیں - اخلاقیات کی پابندی کریں - اور گروپ رولز کو فالو کریں۔۔ بصورت دیگر معزز ممبران کی بہتری کی خاطر ریموو کر دیا جائے گا۔۔۔

(3) کوئی بھی ممبر کسی بھی ممبر کو انباکس میج - کال - مسکال - نہیں کرے گا۔۔ رپورٹ پہ فوری ریموو کر کے کارروائی عمل میں لائی جائے گی۔۔

(4) ہمارے کسی بھی گروپ میں سیاسی - و فرقہ واریت - کی بحث کی گنجائش نہیں ہے۔۔

(5) اگر کسی کو بھی گروپ کے متعلق کسی قسم کی شکایت یا تجویز کی صورت میں ایڈمن سے رابطہ کیجیے۔۔۔

(6) تمام ممبران سے گزارش ہے کہ

واٹس ایپ گروپ میں شیئر کی جاتی ہیں - جو کتاب نہیں ملتی اس کے لینے معذرت کر لی جاتی ہے۔۔ جس میں محنت بھی صرف ہوتی ہے - لیکن ہمیں آپ سے صرف دعاؤں کی درخواست ہے۔۔

(7) لیڈرز کے لینے الگ گروپ کی سہولت موجود ہے۔ جس کے لینے ویڈیو پیش ضروری ہے۔۔

گروپ۔۔ ناول خوان لوورز

ناول لوورز یا شاعری کے گروپ میں ایڈ ہونے کے لیے واٹس ایپ پر میج کریں۔

ضروری اطلاع

ہمارے کسی بھی گروپ کی کوئی بھی فیس یا کسی بھی قسم کے چارجز نہیں ہیں۔۔ یہ سب فی سہیل اللہ ہے۔

واٹس ایپ پر تعارف ضرور کروائیں - اپنے پسندیدہ رائٹر کا نام بھی بتائیں تاکہ ہم آپ کے ذوق کے مطابق آپکو کتب فراہم کر سکیں۔ شکریہ

والسلام
رمیض جمیل
ایڈمن ناول لوورز

0342-8678-391

اردو ادب کی بہترین مثل